

সুভাষ স্মৃতি

বিশ্বনাথ দে'
সম্পাদিত

সাহিত্যম্ ১৮বি, ডাঃনাচরং থে স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩

প্রথম প্রকাশ
আষাঢ় । ১৩৬৬

প্রকাশক
শ্রীনির্মলকুমার সাহা
সাহিত্যম্
১৮বি, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট
কলিকাতা-৭০০০৭৩

ব্রহ্ম-প্রচ্ছদ ও অন্যান্য চিত্র মূদ্রণে
ন্যাশনাল হাফটোন কোম্পানী
৬৮, সীতারাম ঘোষ স্ট্রীট
কলিকাতা-৭০০০০৯

মুদ্রাকর
শ্রীঅনিলকুমার ঘোষ
শ্রীহরি প্রেস
১৩৫এ, মক্তারামবাব, স্ট্রীট
কলিকাতা-৭০০০১২

উৎসর্গ

আজাদ হিন্দ ফৌজের মোকাস্তরিত সেনানীদের
স্মৃতির উদ্দেশে

SUBHASH SMRITI

বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত
'স্মৃতি' পর্যায়ে আমাদের অন্তান্ত বই :

বিভাসাগর স্মৃতি

মধুসূদন স্মৃতি

শ্রীরামকৃষ্ণ স্মৃতি

বিবেকানন্দ স্মৃতি

নিবেদিতা স্মৃতি

শ্রীঅরবিন্দ স্মৃতি

শরৎ স্মৃতি

নজরুল স্মৃতি

রবীন্দ্র বিচিত্রা

মানিক বিচিত্রা

সুকান্ত বিচিত্রা

নজরুল-কথা

ভূমিকা

বাঙালির প্রাণ-পুরুষ নেতাজী সুভাষচন্দ্র ।

দেশের জন্য নিঃশেষে মন-প্রাণ-জীবন দান করে দিয়েছেন, এমন মানুষ আমাদের জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসে সুভাষচন্দ্র ছাড়া আর কেউ আসেননি বললেও চলে । অত্যন্ত বিপদসংকুল অনিশ্চিতের পথকে নিজের জয়যাত্রার পথ হিসাবে নির্বাচন করে সুভাষচন্দ্র সারা বিশ্বের কাছে বাঙালিকে প্রাণ্ণেয় করে তুলেছেন । বাংলার মানুষ যে শুধু কাদতেই জানে না, কষ্টকমর দুর্গম পথের নির্ভীক যাত্রীও হতে পারে, সুভাষচন্দ্রের আগে তার নিজের বড় একটা কেউ দেখাতে পারেননি । আঘাতের পর আঘাত হেনে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদকে ব্যস্ত-উত্সক্ত করে তুলেছেন যিনি, তিনি নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু ছাড়া আর কেউ নন ।

তাই শুধু বাংলার নয়, সমগ্র ভারতের অব্যুত জন-মানসের মন-মন্দিরে, সুভাষচন্দ্রের আসন আজ সুপ্রতিষ্ঠিত ।

ইদানীং সুভাষচন্দ্র প্রসঙ্গে অনেক জীবন-কথা ও স্মৃতিচারণ-গ্রন্থ প্রকাশিত হয়ে জন-সমাদৃত হচ্ছে, এটা অত্যন্তই আনন্দের কথা । সুভাষচন্দ্রের নিকট-সামিধ্যে এসেছিলেন এমন অনেক কবি-সাহিত্যিক ও রাজনৈতিক কর্মীর লেখা প্রামাণ্য-গ্রন্থ আজকাল পাওয়া যায়, যা পড়লে সুভাষচন্দ্রের ব্যক্তি-মানস সম্পর্কে ধারণায় আসা সম্ভব হয় । কিন্তু সমগ্র সুভাষচন্দ্র মানুষটির জীবন, তাঁর সংগ্রামের কাহিনী ও নানা জনের লেখার মাধ্যমে তাঁর হৃদয়-মনের সঠিক ঘরোয়া ছবিটি পাওয়া যাবে—এমন একটি গ্রন্থের খুবই অভাব ছিলো । এই কথা মনে রেখেই সুভাষ-জীবনের নানাদিক, তাঁর নিকট-সামিধ্যে আসা মানুষ-জনের লেখা স্মৃতিচারণ-গ্রন্থের অংশবিশেষ নিয়ে এই ‘সুভাষ-স্মৃতি’ সংকলন-গ্রন্থ প্রকাশিত হলো ।

কেবলমাত্র ইংরাজী বর্ষের প্রথম মাসের তেইশ তারিখে সুভাষচন্দ্রের জন্মদিনে তাঁর ফটোতে মালা পরানোটাই যে বড় কথা নয়, এটা আমাদের ছেলে-মেয়েদের আজকের দিনে বিশেষ করে জানা দরকার । সুভাষচন্দ্রকে সঠিকভাবে শ্রদ্ধা জানাতে হলে আগে জানতে হবে এই মহামনীষীর কঠিন

কর্মময় জীবনের কথা, তাঁর আদর্শের কথা, তাঁর জীবনের আশা নিরাশা, সুখ-দুঃখ, সংঘাত ও সংগ্রামের কাহিনী। এই কথা ভেবে, বিশেষ করে আমাদের কিশোর বয়স্ক পাঠক-পাঠিকা ও সাধারণ মানুষের কাছে বহুল প্রচারের জন্য এতো অল্প মূল্য ধার্য করে 'সুভাষ-স্মৃতি' প্রকাশ করা হয়েছে। প্রসঙ্গত জানাই, সুভাষচন্দ্রের স্বরচিত গ্রন্থাবলী, তাঁর মূল্যবান চিঠিপত্রের সংগ্রহ বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশ করে, এলাগিন রোডের নেতাজী ভবনে প্রতিষ্ঠিত 'নেতাজী রিসার্চ ব্যুরো' বিশ্বের নেতাজী-কৌতূহলী পাঠক-সমাজের প্রভূত উপকার সাধন করেছেন। শুধু তাই নয়, সুভাষচন্দ্র-বিষয়ক সর্বরকমের গবেষণা-কাবে সাহায্য ও সহযোগিতা করার জন্য 'নেতাজী রিসার্চ ব্যুরো'-র দক্ষিণ হস্ত সদাই প্রসারিত থাকতে দেখা যায়। সুভাষচন্দ্রের দ্রাঘত্মপূর্ণ ডাঃ শিশিরকুমারবসুর সূচিস্থিত ও সমৃদ্ধ পরিচালনায় এই রিসার্চ ব্যুরো আজ একটি পূর্ণাঙ্গ সুভাষ-গবেষণা সদনে পরিণত হয়েছে। এটা অত্যন্ত আশা ও আনন্দের কথা। সুভাষচন্দ্র সম্পর্কে বাজে গল্প-কথা প্রকাশ করা ও আকাশ-কুসুম রচনা করার অবকাশ আজ আর নেই। সুভাষ-চর্চাকারীদের সঠিক পথে চালনা করার জন্য 'নেতাজী রিসার্চ ব্যুরো'-র দক্ষিণ্য আজ সর্বজনগ্রাহ্য। এজন্য শুধু সুভাষ-চর্চাকারীরাই নয়, দেশের আপামর জনসাধারণ ও পাঠক সমাজ রিসার্চ ব্যুরোর ঋণ স্বীকার করবে।

সুভাষচন্দ্রের চিত্র ও মূল্যবান পরামর্শ দান করার জন্য 'নেতাজী রিসার্চ ব্যুরো'কে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। এই সঙ্গে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি 'সুভাষ-স্মৃতি'-র সমগ্র লেখক ও লেখার স্বত্বাধিকারীদের—বাঁদের সাহায্য ও সহযোগিতা ছাড়া এই সংকলন-গ্রন্থ প্রকাশ করা সম্ভব হতো না। হিটলার সম্পর্কে লিখিত সুভাষচন্দ্রের মূল্যবান পত্রখানি আমাদের এই সংকলনে প্রকাশ করার জন্য দিয়েছেন কবি বিমলচন্দ্র ঘোষ, শ্রীযুক্তা বাসন্তী দেবীর মূল্যবান রচনাটি শ্রীমতী সূতপা চক্রবর্তীর সৌজন্যে পেয়েছি, শ্রীনরেন্দ্রনাথ সেনের অত্যন্ত তথ্যপূর্ণ লেখাটি পেয়েছি 'রোশনাই' সম্পাদিকা গীতা দত্ত ও প্রকাশক মৃণাল দত্তর সৌজন্যে, এঁদের কাছে আমি অশেষ ঋণী। বইপত্র ও কয়েকটি ফটোর ব্লক দিয়ে আমার যে সব বন্ধু সাহায্য ও সহযোগিতা করেছেন—তাঁদেরও কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি।

—বিশ্বনাথ দে

স্মৃতিপত্র

ভাষণ :

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । দেশনায়ক । ১

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । একটি নমস্কার । ২৪১

স্মৃতি-কথা :

বাসন্তী দেবী । স্মৃতি । ৩

দিলীপকুমার রায় । আমার বন্ধু স্মৃতি । ৯

হেমন্তকুমার সরকার । সবার প্রিয় স্মৃতি । ২০২

বিজয়রঙ্গ মজুমদার । তরুণের অভিযান । ১১০

হৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী । আগস্ট-বিশ্ব ও তাহার পর । ২৬৯

বিনয়কুমার সরকার । স্মৃতিষের ফরমাসে । ২৪৬

সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় । সঙ্গীত-প্রিয় স্মৃতিষচন্দ্র । ২১০

তারানাথকর বন্দ্যোপাধ্যায় । আমার জীবনে স্মৃতিষচন্দ্র । ২১

অমিয় চক্রবর্তী । স্মৃতিষচন্দ্র । ২৬০

সরোজকুমার রায়চৌধুরী । আমাদের স্মৃতিষচন্দ্র । ৩৬

অমলেন্দু দাশগুপ্ত । স্মৃতিষচন্দ্র ও যোগী বরদাচরণ । ১২০

নরেন্দ্রনাথ সেন । মাত্র পনরো মিনিটের জন্য । ১০৫

নরেন্দ্রনারায়ণ চক্রবর্তী । নেতা আমার নেতাজী । ২১৫

উত্তমচাঁদ মালহোত্রী । কলিকাতা হইতে কাবুলের পথে । ২৪৮

শাহনওয়াজ খান । নেতাজীকে যেমন দেখেছি । ৮০

ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ বসু । আজাদ্ হিন্দ ফৌজের স্মৃতি । ৯৪

এ. সি. চ্যাটার্জী । চৌটিয়ার মন্দিরে । ১৯২

অজিতকুমার তারণ । ধন্য 'চন্দ্র বসু' । ১০০

অখিল নিয়োগী । স্মৃতিষ-স্মৃতিমাল্য । ১৯৭

জয়দেব রায় । স্মৃতিষচন্দ্রের সাহিত্য-প্রীতি । ২০৫

জীবন-কথা :

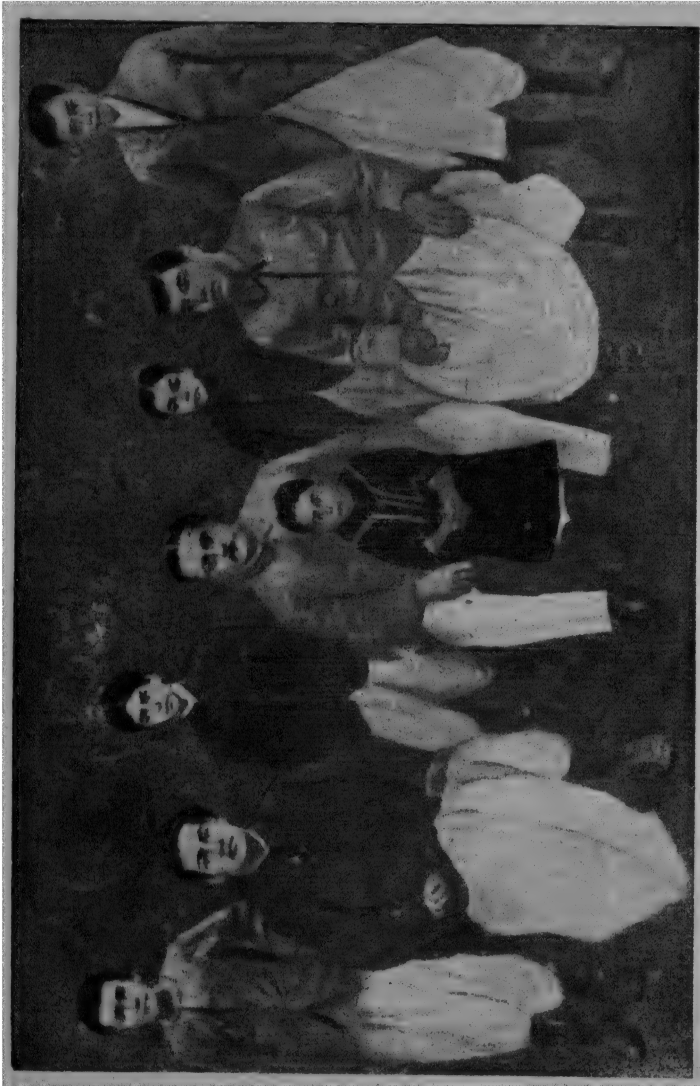
মোহিতলাল মজুমদার । জয়তু নেতাজী । ২৪২

সত্যেন্দ্রনাথ বসু । নেতাজী । ৭

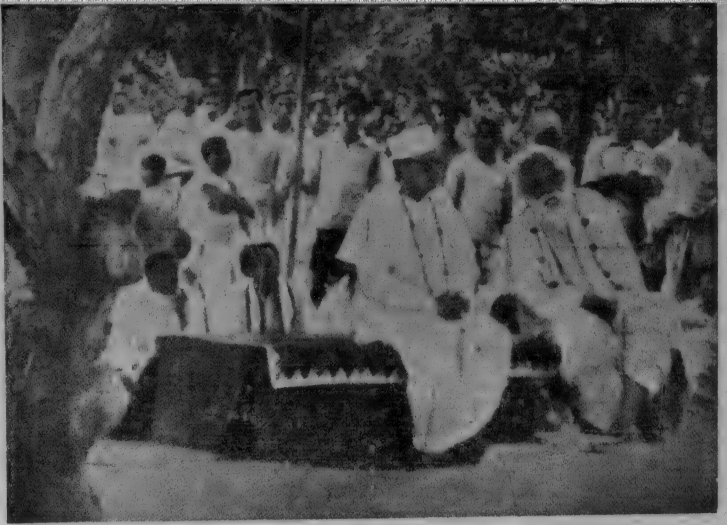
ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিতরায় । বিস্ময়ে ভরা এক সৃষ্টি । ২৯
 হেমন্তকুমার বসু । ভারতের মূর্ত্তি সাধনার নেতাজী সূভাষচন্দ্র । ১৭
 শঙ্করীপ্রসাদ বসু । লন্ডনে সূভাষচন্দ্র : ১৯৩৮ । ৫০
 বিমানবিহারী মজুমদার । ওটেন ও সূভাষচন্দ্র । ১৭৩
 ভবানী মুনোপাধ্যায় । শেষ-পর্বে'র কয়েকটি কথা । ১৬০
 মধুসূদন চক্রবর্তী । মহানায়ক সূভাষচন্দ্র । ১৫৪
 মণি সান্যাল । নেতাজী সূভাষ । ১০৩
 শিশির দাস । ভারত-পাঠিক সূভাষচন্দ্র । ১২৬
 শ্রীমন্তকুমার জানা । নেতাজীর স্বদেশ-চিন্তা । ১৪৭
 রণজিৎকুমার সেন । 'মহাজাতি সদন' । ১৮৬
 মণি বাগচী । দেশবন্ধু ও সূভাষচন্দ্র । ২২৪
 গোপাল ভৌমিক । রাষ্ট্রপতি সূভাষচন্দ্র । ২৮৫
 নির্মল বসু । সূভাষচন্দ্রের আন্তর্জাতিকতা । ১০৮
 রণজিৎ বসু । আজাদ হিন্দ সরকার । ৭৬
 শ্রীহরি গঙ্গোপাধ্যায় । দুই বন্ধুর গল্প । ১৫১
 শ্যামল দত্ত । যাও বীর, যুদ্ধ কর । ৬২
 বিভাস দে । যুব আন্দোলন ও নেতাজীর অবদান । ১১৫
 রাণা বসু । সূভাষচন্দ্রের পদ্মাবলী । ১৬৬
 কৌশিক চট্টোপাধ্যায় । মানুষ সূভাষচন্দ্র । ১৪৪
 শেখর সেনগুপ্ত । হিটলার ও সূভাষচন্দ্র । ৭০
 গৌরী রক্ষিত । আলিপুত্র সেনদ্রোল জেলে সূভাষচন্দ্র । ১৮৩
 সঞ্জল দে । মান্দালয় জেলে সূভাষচন্দ্র । ১৭৮



[ফটো নেতাজী বিহারি বুরো-র সৌজনে]



১৯০২ সালে কটকের বাগান বাড়ীতে । ষাটিক থেকে স্বধীরচন্দ্র, সতীশচন্দ্র, সুনীলচন্দ্র,
জনকীনাথ বসু, স্বভাবচন্দ্র (৫ বছর বয়স), শরৎচন্দ্র ও সুরেশচন্দ্র



শান্তিনিকেতনের ছাতিমঙলায় রবীন্দ্রনাথের পাশে সুভাষচন্দ্র



১৯৪৩ সালের ডিসেম্বর—আন্দামান সেলুলা জেলের মধ্যে নেতাজী



দেশনায়ক

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

সুভাষচন্দ্র, বাঙালি কবি আমি, বাংলাদেশের হয়ে তোমাকে দেশনায়কের পদে বরণ করি।...তুর্গতির জালে রাষ্ট্র যখন জড়িত হয় তখনই পীড়িত দেশের অন্তর্বেদনার প্রেরণায় আবির্ভূত হয় দেশের অধিনায়ক। রাজশাসনের দ্বারা নিষ্পিষ্ট, আত্মবিরোধের দ্বারা বিক্লিষ্ট-শক্তি বাংলাদেশের অদৃষ্টাকাশে ছর্যোগ আজ ঘনীভূত। নিজেদের মধ্যে দেখা দিয়েছে দুর্বলতা, বাইরে একত্র হয়েছে বিরুদ্ধশক্তি। আমাদের অর্থনীতিতে কর্মনীতিতে শ্রেয়োনীতিতে প্রকাশ পেয়েছে নানা ছিদ্র, আমাদের রাষ্ট্রনীতিতে হালে দাঁড়ে তালের মিল নেই।...এইরকম দুঃসময়ে একান্তই চাই এমন আত্মপ্রতিষ্ঠ শক্তিমান পুরুষের দক্ষিণ হস্ত, যিনি জয়যাত্রার পথে প্রতিকূল ভাগ্যকে তেজের সঙ্গে উপেক্ষা করতে পারেন।

সুভাষচন্দ্র, তোমার রাষ্ট্রিক সাধনার আরম্ভকণে তোমাকে দূর থেকে দেখেছি। সেই আলো-আধারের অস্পষ্ট লগ্নে তোমার সম্বন্ধে কঠিন সন্দেহ জেগেছে মনে, তোমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে দ্বিধা অনুভব করেছি, কখনো কখনো দেখেছি তোমার ভ্রম, তোমার দুর্বলতা—তা নিয়ে মন পীড়িত হয়েছে। আজ তুমি যে আলোকে প্রকাশিত, তাতে সংশয়ের আবিলতা আর নেই, মধ্যদিনে তোমার পরিচয় সুস্পষ্ট। বহু অভিজ্ঞতাকে আত্মসাৎ করেছে তোমার জীবন, কর্তব্যক্ষেত্রে দেখলুম তোমার যে পরিণতি তার থেকে পেয়েছি তোমার প্রবল জীবনীশক্তির প্রমাণ। এই শক্তির কঠিন পরীক্ষা হয়েছে কারাদ্বন্দ্ব, নির্বাসনে, দুঃসাধ্য রোগের আক্রমণে, কিছুতে তোমাকে অভিভূত করেনি; তোমার চিন্তকে করেছে প্রসারিত, তোমার দৃষ্টিকে নিয়ে গেছে দেশের সীমা অতিক্রম করে ইতিহাসের দূর বিস্তৃত ক্ষেত্রে।

হৃৎকে তুমি করে তুলেছ সুযোগ, বিপ্লবে করেছ সোপান। সে সম্ভব হয়েছে, যেহেতু কোনো পরাভবকে তুমি একান্ত সত্য বলে মানোনি। তোমার এই চারিত্রশক্তিকেই বাংলাদেশের অন্তরের মধ্যে সঞ্চারিত করে দেবার প্রয়োজন সকলের চেয়ে গুরুতর।...

বাঙালি অদৃষ্ট-কর্তৃক অপমানিত হয়ে মরবে না এই আশাকে সমস্ত দেশে তুমি জাগিয়ে তোলে : সাংঘাতিক মার খেয়েও বাঙালি মারের উপরে মাথা তুলবে। তোমার মধ্যে অক্লান্ত তাকণ্য, আসন্ন সংকটের প্রতিমুখে আশাকে*অবিচলিত রাখার ছুনিবার শক্তি আছে তোমার প্রকৃতিতে। সেই দ্বিধাহীনমুক্ত মৃত্যুঞ্জয় আশার পতাকা বাংলার জীবনক্ষেত্রে তুমি বহন করে আনবে সেই কামনায় আজ তোমাকে অভ্যর্থনা করি দেশনায়কের পদে—অসন্দিগ্ধ দৃঢ়কণ্ঠে বাঙালি আজ একবাক্যে বলুক, তোমার প্রতিষ্ঠার জন্তে তার আসন প্রস্তুত। বাঙালির পরস্পরবিরোধের সমাধান হোক তোমার মধ্যে, আত্মসংশয়ের নিরসন হোক তোমার মধ্যে, হীনতা লঙ্ঘিত ও দীনতা শিক্ত হোক তোমার আদর্শে—জয়ে পরাজয়ে আপন আত্মসম্মম অক্ষুণ্ণ রাখার দ্বারা তোমার মর্যাদা সে রক্ষা করুক।

...বাঙালির সম্মিলিত ইচ্ছা বরণ করুক তোমাকে নেতৃত্বপদে, সেই ইচ্ছা তোমাকে সৃষ্টি করে তুলুক তোমার মহৎ দায়িত্বে। সেই ইচ্ছাতে তোমার ব্যক্তিস্বরূপকে আশ্রয় করে আবির্ভূত হোক সমগ্র দেশের আত্মস্বরূপ।

আমি আজ তোমাকে বাংলাদেশের রাষ্ট্রনেতার পদে বরণ করি।...

[মে, ১৯৬৯]

সুভাষ-স্মৃতি

বাসন্তী দেবী

আজ সুভাষের জন্মদিন। তাই ওর কথাই আজ সকাল থেকে খালি বার বার মনে পড়ছে।

সুভাষ সেই যে গেল—আর এল না। ও যে নেই একথা ভাবা এখনও আমার পক্ষে ভয়ানক কষ্টের। কিন্তু ও যে আছেই একথাই বা আর কি করে জোর করে বলি। শুধু আমি তো নয়, দেশের কোটি কোটি মানুষই তো ও কথা ভেবে এখনও দিশেহারা।....

কেমন খ্যাপাটে ছিল ও, শোনো! আমার ওপর ওর যত জেদ, যত আবদার, যত অভিমান। বলা নেই, কওয়া নেই, সারাদিন কোথায় কোথায় ঘুরত ফিরত। রাত ১১টার পরে ছুঁ করে এসে হাজির আমার কাছে। এসেই হুকুম—‘শীগগির খেতে দিন, ভীষণ খিদে পেয়েছে।’

আমি বলি, ‘ওমা, সেকি কথা! খাওয়া-দাওয়া কখন শেষ—কাজের লোকেরা সব পাট চুকিয়ে বিজ্রাম নিতে চলে গেছে। এখন আমি তোমার জন্তু রান্না করতে বসি আর কি!’

বাবু কি আর সে কথা শোনেন। আবদার ধরে বসেছেন—‘কেন, ভাতে ভাত খাব।’

তবু বোঝাই, ‘ওরে লক্ষ্মীছাড়া, ওদিকে যে তোমার মা না খেয়ে-দেয়ে খাবার নিয়ে পথ চেয়ে বসে আছে।’

কিন্তু কথা অমুরোধ। শেষ পর্যন্ত ঐ রাত্রে যা হোক ছুটো সেক্স করে, আমাদের পূর্ব বাংলায় যাকে বলে ভাতে-ভাত রোঁধে, পেট ঠাণ্ডা করে না দেওয়া পর্যন্ত আমারও রেহাই পাবার কোন উপায় ছিল না। তাই বুঝি ওর মা আমাকে প্রায়ই একথা বলতেন—‘ওর আমি জন্মই দিয়েছি—কিন্তু ওর মা তো আপনি।’

এমনিতে সঙ্কল্পে কঠোর হলেও মনের ভেতরে ওরূপে কী আশ্চর্য কোমলতা ছিল তা হয়ত তোমরা অনেকেই জানো না।

ও যখনই যেখানে যেত, ওর পেছনে গোয়েন্দা লেগে থাকত। একদিন রাতে ও আমাদের বাড়ী এসেছে—এসেই যেমন অভ্যেস, খাটের ওপর টান হয়ে শুয়ে পড়া—কিছুটা বিশ্রাম, সেই অবকাশে বোধ হয় নতুন কিছু চিন্তার মধ্যে নিজেকে ছেড়ে দেওয়া। সেদিন, লক্ষ্য করলাম বাড়ীর বিপরীত দিকের ফুটপাথে একজন ঠিক ঘোরাঘুরি করতে লেগে গেছে। আমি সুভাষকে কিছুতেই বাড়ী পাঠাতে পারছি না। বাইরে তখন টিপ্ টিপ্ বৃষ্টি পড়ছে।

শেষে বলি—‘হ্যাঁ সুভাষ, তুমি তো দিব্যি এখানে পড়ে রইলে, আর ওই বেচারী যে তোমার জন্ত বৃষ্টির মধ্যে রাস্তায় ঠায় দাঁড়িয়ে—ও তো নড়তে পারছে না ডিউটি ফেলে।’

সুভাষ মজা পেয়ে বলে উঠল, ‘ভিজুক ব্যাটা দাঁড়িয়ে, যেমন পেছনে লেগেছে।’

আমি বলি, ‘তা ওর কী দোষ বলো। বেচারার চাকরি বাঁচাতেই না এই কষ্ট। কিন্তু ওর তো বাড়ীতে স্ত্রী কিংবা মা আছে, ছেলে-মেয়ে কিংবা ভাইবোন আছে। ভেবে দেখো তো, ওর জন্ত তাদেরও কত ভাবনা হচ্ছে’—

এটুকু বলতেই দেখি সুভাষের চোখ সজল, কোনমতে নিজেকে সামলাবার চেষ্টা করছে, চোখাচোখি হতে হয়ত বা একটু লজ্জিতও হল। আমি ওর অবস্থা বুঝতে পারছিলাম—অন্তের কষ্ট ও যে কিছুতেই সহ্য করতে পারত না—এমন কি, কানে তেমন কিছু শোনামাত্র ওর মন যেন ব্যথায় গলে পড়ত।...

সেই সুভাষ।

তখন অসহযোগ আন্দোলন চলছে।—ঠিক করলাম আমরাও বাঁপিয়ে পড়ব সে আন্দোলনে।

সুভাষ তো কিছুতেই রাজী হবেনা। অথচ সে তখন ‘বি পি সি সি’র

প্রেসিডেন্ট। তার অনুমতি না নিয়ে আমাদের যাওয়াও চলে না। সে বলে, ‘আগে আমরা যাই, তারপর তো মেয়েরা। এখনও আপনাদের যাওয়ার সময় হয়নি।’

তাকে বোঝাতে চেষ্টা করি—কিন্তু সে কি বোঝে। অনেক করে বুঝিয়ে শেষে রাজী করলাম। ওই মে আমরা আন্দোলনে যোগ দিলাম। ওঁর সম্মতি তো আগেই পেয়েছি। আমি, আমার ননদ উর্মিলা দেবী আর সুনীতি মিত্র গ্রেফতার হলাম।—আমাদের নিয়ে যাওয়া হল বটতলা থানায়।

এদিকে আমাদের গ্রেফতারের খবর পেয়ে প্রায় পাঁচ হাজার লোক বটতলা থানা ঘেরাও করে ফেলেছে। দারুণ উত্তেজনা। সেই জনতাকে কোন শক্তি দিয়েই রোধা যাচ্ছে না।

পুলিশ অফিসারকে বললাম, আমাদের বাড়ীর গাড়ী আনার ব্যবস্থা করে দিতে—সেই গাড়ীতেই আমি জেলে যাবো, নইলে ওঁদের গাড়ীতে আমাদের নিয়ে যাওয়ার ঝুঁকি ওঁরা সামলাতে পারবেন না।

আমরা লালবাজারে এলে একজন উর্ধ্বতন পুলিশ অফিসার জানানেন, আমরা যদি লিখিতভাবে শপথ করি আন্দোলনে আর যোগ দেবো না, তবেই আমাদের ছেড়ে দেওয়া হবে। মজার কথা শোনো, শপথই যদি করবো তবে গ্রেফতার হলাম কেন।

কর্তৃপক্ষ পড়লেন মহা বিপদে, একদিকে স্বাধীনতাকামী স্কুল দেশবাসী—আর একদিকে আইন। যা হোক, আমাদের জেলে পাঠানোই সাব্যস্ত হল।

গেলাম জেলে।

ওমা, রাত দুটোয় হাঁকাহাঁকি।

কী ব্যাপার?

মুক্তির আদেশ এসে গেছে। চলে যেতে হবে।

জেলের অধ্যক্ষকে বললাম—‘রাতটা কাটুক, কাল সকালেই না হয় যাবো।’

কিন্তু না, গভর্নরের আদেশ অবিলম্বে মুক্তির।

রাত দুটোয় অগত্যা বাড়ী।

আমাদের দেখে উনি তো অবাক, সেই সঙ্গে মহা ক্ষুব্ধও হলেন।

—‘ফিরে এলে?’

—‘কী করবো? ছেড়ে দিলে যে।’

রাত দুটোয় সুভাষও কোথেকে খবর পেয়ে এসে হাজির হয়েছে।
মুখ তার তখনও কালো, সে মুখে কালবৈশাখীর গভীর অন্ধকার।

বুঝলাম, সুভাষ তখনও শাস্ত হয়নি।

হেসে বললাম—‘কি, এবার হয়েছে? ফিরে তো এলাম; আর কেন?’

কালবৈশাখীর মেঘ সরে গেল, শুরু হল বর্ষণ। সুভাষের সে
কী কান্না! কী ভালোই যে বাসতো আমাকে!...

সুভাষ কিন্তু খুব ভালো রাঁধতে পারতো, তা জানো? ওঁর জন্ম
দিনের খাবার তো আমিই তৈরী করে নিয়ে যেতাম—রাত্রে ওঁর রান্না
জেলের মধ্যে সুভাষ তৈরী করে দিতো। আর আমার কাজ কি শুধু
রোজ সকালের খাবার বয়ে নিয়ে যাওয়া? রোজই সুভাষের ফর্দ
থাকতো—বাজার থেকে এটা আনা চাই, ওটা আনা চাই। আর
তার চাই বললেই তো সে এক প্রচণ্ড দাবি হয়ে দাঁড়ানো।

অবশ্য মায়ের মতো বলে ছেলের আদর ছিলো যেমন, তেমনি
বজুর মতো তার মনের গোপন কথাগুলোও আমার কাছেই বলা
চাই। ওর দুর্বলতা কোথায়, কতটুকু—তা ও আমার কাছে গোপন
করতে পারতো না—এই জন্ম কতো সময় কতো যে আমরা হাসি-
ঠাট্টাও করেছি।

আজ সে সব দিনগুলো কোথায় হারিয়ে গেছে।

[দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের সহধর্মিণী বাসন্তী দেবীর এই রচনাটি শ্রীমতী
সুতপা চক্রবর্তীর দ্বারা অঙ্কনিত।]

নেতাজী

সত্যেন্দ্রনাথ বসু

নজরুলের গানে আছে “দুর্গম গিরি কান্ডার মরু” পার হয়ে আমাদের অভিযানে নানা বাধা-বিপত্তি অতিক্রম করতে হবে, কিন্তু নাবিকের লক্ষ্য স্থির থাকা চাই। সুভাষচন্দ্র বসু এক সময়ে চেয়েছিলেন অসাধ্য সাধন করতে, একশো বছরের উপর যে ব্রিটিশ-শাসন এ দেশে কায়ম হয়েছিল তার গোড়ায় ঘা দিয়ে টলিয়ে দিতে এবং সুযোগ নিয়েছিলেন সেই সময়ে যখন-দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে হিটলারের সঙ্গে ব্রিটিশ ও সম্মিলিত মিত্রশক্তির সংঘাত বাধে। এই দেশ থেকে পাহারার গুণদৃষ্টি এড়িয়ে হাজার হাজার মাইল গোপনে অতিক্রম করে তিনি গিয়েছিলেন—তার খবর এখন অনেকাংশে আমরা জেনেছি—তবে সবটা পরিষ্কার নয়, বিশেষতঃ ইউরোপে গিয়ে কিভাবে হিটলার-মুসোলিনীর সঙ্গে তাঁর সমঝোতা হয়েছিল সে বিষয় অনেকটা রহস্যের ঘবনিকায় ঢাকা। হিটলারী একনায়কত্ব ইউরোপের লোকেও মেনে নেয়নি সকলে। রৌলার ডায়েরীতে সুভাষের সঙ্গে এ বিষয়ে আলোচনার কথা আছে। কৌতূহলী পাঠক সে সব কথা খুঁজলে জানতে পারবেন।

এ দেশে তখন কংগ্রেস নীতি গান্ধীবাদী। সকলে ভেবেছিলেন অসহযোগ চালিয়ে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যকে যুদ্ধের মধ্যে পঙ্গু করে দেবেন, আবার কম্যুনিস্টপন্থী ধারা ছিলেন তাঁরা অনেকে হিটলারের একনায়কত্বের বিরুদ্ধে প্রচার করেছিলেন। তখন কংগ্রেসের অনুচরদের সঙ্গে তাদের মতবৈধতা এবং পরস্পরের প্রতি দোষারোপের পালা শুরু হয়েছিল। সেই থেকে ঝগড়ার শুরু, এখনও শেষ হয়নি।

জাপানের সঙ্গে সুভাষ মিতালী করতে চেয়েছিলেন। তার আগে শোনা যায়, রাসবিহারী বসু অনেক প্রচার চালিয়েছিলেন। তিনি

ভেবেছিলেন জাপান এশিয়ার দ্রাণকর্তারূপে রক্তমঞ্চে নামবে। সুভাষ এসেছিলেন সিঙ্গাপুরে এবং অল্প কিছুদিনের জন্তু দেশের নানা জাতীয় সেপাইদের অধিনায়কত্ব করে অভিযান চালিয়ে কোহিমা পার হয়ে ভারতের জমিতে এসেছিলেন—সে সব কথা চিরকাল ভারতের ইতিহাসে অমর অক্ষরে লেখা থাকবে।

বহু শতাব্দী ধরে বিদেশী শত্রু ভারতের সীমানা পেরিয়ে এ দেশে হামলা করেছে—পরম্পুরের মধ্যে বিবদমান রাজশক্তির হতবল করেছে। সারা দেশকে অধীনতার অপमानে জর্জরিত করেছে। এই প্রথম ভারতের সম্ভ্রান ভারত মাতার শৃঙ্খল মোচন করবার জন্তু প্রচণ্ড শক্তির বিরুদ্ধে নির্ভয়ে দাঁড়াতে সাহস করেছিলেন—সে কথা ভোলার নয়। পরে অবশ্য কি হল জানা নেই—এই বীর সম্ভ্রান গগনে উদ্ধার মত আবির্ভূত হয়ে আবার কোথায় মিলিয়ে গেলেন সেটার ইতিহাস জানা নেই—নানা লোকে নানা কথা বলে - এ বিষয় অনেকটা আন্দাজী। আমার মনে হয়, সুভাষ বেঁচে থাকলে তিনি নিশ্চয়ই দেশে ফিরে আসতেন—লোকে যে বলে তিনি নির্যাতন এড়িয়ে আত্মগোপন করে আছেন সেটা তাঁর স্বভাবের সঙ্গে খাপ খায় না।

কলকাতা সহরের ময়দানের মধ্যে গান্ধীজীর অগ্রগামী মূর্তি স্থাপিত হয়েছে। কলকাতায় শ্রামবাজারে পাঁচমাথার মোড়ে নেতাজীর ব্রোঞ্জ মূর্তি স্থাপিত হয়েছে। ছই-ই অবশ্য নির্ভীক অভিযানের প্রতীক—আমি এক বন্ধুকে বলেছিলাম এ যেন তীর্থ-সন্ধানী সন্ন্যাসীর পদযাত্রা। সুভাষের মূর্তি সেই ভাবের এক সর্বত্যাগী সন্ন্যাসীর রূপ—আজকে এই ছই নায়কের পেছনে অমুখ্যাত্মী কে আছেন জানি না, কারণ দেশের মধ্যে এখন যারা মুখর—তারা অনেকেই গান্ধী বা সুভাষের আদর্শের কথা ভুলে গিয়েছে। গণতন্ত্র বা বিশ্বতন্ত্র এসব অনেক হেঁদো কথা আমরা শুনেছি। আমি বৃদ্ধ বয়সে রাস্তায় বাহির হই, কালো লাল নানা কালিতে নানা প্লোগান দেখতে পাই—চোখের জ্যোতি ম্লান হয়ে এসেছে, দেশ-এর ভবিষ্যৎ দেখবার মত জ্যোতি আর নেই।

আমার বন্ধু সুভাষ

দিলীপকুমার রায়

সুভাষের সঙ্গে আমার মিল ছিল না, তার স্বধর্ম আমার নয়। অবশ্য ছুঁজনেই জানতাম যে, আমরা আলাদা ছাঁচে গড়া। সুভাষের জীবন আধ্যাত্মিক পথে চ'লবে না এ-কথাটা যতই বুঝতে পারি, তুঃখ আমার ততই বাড়ে। তা'র অস্থিতে মজ্জাতে রয়েছে বিপুল কর্ম-চেতনা, জরুরী কাজের জন্ত সব সময়েই তৈরী যেন সে। সেও বুঝেছিল যে, আমার পথ আর তা'র পথ এক নয়। তবু আমরা বরাবরই ডিলাম পরস্পরের পরম বন্ধু। ভুল বোঝার মেঘ সে আকাশকে কোনদিন আচ্ছন্ন করেনি কোন মুহূর্তেই। আমাদের অন্তর্গুঢ় ভালবাসা এসব বাহ্যিকভাবে ছাড়িয়ে গভীরে পৌঁছেছিল বই কি। হ্যাঁ, সুভাষ ভালো ক'রেই জানত, সে যদি আমাকে তা'র পথে টানবার জন্ত জোর করে তবে হয়ত আমি তা'র কথা এড়াতে পারব না—তাকে মেনে নেবো। রাজনীতির পথ তা'র জীবনের পথ আর আমি পছন্দ করি না সেটা—সুভাষের এজন্ত তুঃখের অবধি ছিল না। কিন্তু জীবনে কখনো মুখ ফুটে সে খেদ করেনি এজন্ত। কেবল একবার মাত্র, কোন্ অতর্কিত মুহূর্তে, বেদনার আতিশয্যে সে একটা কথা ব'লেছিল। আমি আত্মীরস্বজন, সংসারের সকল বন্ধন কেটে দিয়ে যৌগিক জীবন যাপনের জন্ত ত্রীঅরবিন্দের আশ্রমে এসেছিলাম—১৯২৮ সালে। সেই সময়ে সে আমার এই পলায়নী মনোরক্তির নিন্দা করেছিল। কিন্তু তা'তে ক'রে সে এই বিপথ-চারীটিকে ভুলতে পারেনি, বরং তারপর থেকে সে যেন আমায় বেশি ভালবেসেছে। তাই আমি বলবই বলব যে, সুভাষ কখনো অপরের ওপর জুলুম করত না, ঝগড়া-বিবাদ তো দূরের কথা। যারাই তা'র সঙ্গে থেকে কাজ করেছে, দাঁড়িয়েছে তা'র পাশে এসে—

কয়েকটি দিনের জন্তও তা'র অন্তরের গভীর। সহানুভূতির ছোঁয়া পেয়েছে, তা'রই নিশ্চয় এ-কথা স্বীকার করবে যে, সুভাষ কোন-দিনও প্রভুত্ব করতে চায়নি, শাসন করেনি, নিজস্ব মতবাদ জোর ক'রে কারো ঘাড়ে চাপিয়ে দেয়নি, মানুষের ব্যক্তিত্বকে সে মর্যাদা দিত, প্রত্যেকেরই বিচারশক্তিকে সে স্বাধীনতা দিয়ে এসেছে। হকুমের হাকিম হবার ম'ত হুজুয় মনোবৃত্তি তা'র কোনদিন ছিল না— নীতিতে তা'র বিশ্বাস ছিল এত উজ্জল, হৃদয়ের প্রেমাম্বিকতা ছিল এত প্রবল, মনোজগতে দরদ ছিল এত খাঁটি যে, আর সবাইকে হকুম তামিল করিয়ে যে বড় হবে এ সে চাইতো প্রকৃতই না। এ-কথারও একটি প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত আমার ব্যক্তিগত জীবন থেকেই দিই না কেন :

আগেই বলেছি, তার সঙ্গে আমার মতের গরমিল ছিল—হুজুনে সম্পূর্ণ আলাদা প্রকৃতির আমরা, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে এ পার্থক্য বেড়েই গেছে। শিল্পকলা, কবিতা সঙ্গীতের দিকে আমার অনুরাগ বেড়ে চলেছে যত, সুভাষের দেশপ্রাণতাও তেমনি গভীর হয়ে উঠেছে দিনে দিনে; ভারতের স্বাধীনতা তার কাছে হয়ে উঠেছে দিব্য সাধনের মতন একটা কিছু। কিন্তু ওদিকে আমার মনে আবার দেশপ্রেম সাদা জাগায় না, বুঝতে পারি মন ঝুঁকছে আধ্যাত্মিক জীবনের দিকে, ঈশ্বরান্বিত হয়ে উঠেছি আমি। রাজনীতির জটিলতা আমার ভালো লাগে না। আপাতত ওসব কথা থাক, যা বলছিলাম সেই ঘটনাতে ফিরে আসা যাক। ১৯২৩ কিংবা ২৪ সাল, সি. আর. দাশ সবে স্বরাজপার্টি গঠন করেছেন। অল্পদিনের মধ্যে স্বরাজপার্টি বেশ প্রতিষ্ঠা অর্জন ক'রে নিল। সারা বাংলা মেতে উঠল। সুভাষ তখন চিত্তরঞ্জনের উপযুক্ত সাগরেদ। আমরা সবাই তাকে বলি চিত্তরঞ্জনের 'দক্ষিণ হস্ত'; চিত্তরঞ্জন আমায় নির্বাচন যুদ্ধে দাঁড়াবার জন্ত বললেন। প্রতিপক্ষ নদীয়ার মহারাজা। সেজন্ত ভাবিনি ততটা, যতটা ভেবেছিলাম এ পথে আমার আসা ঠিক হবে কি না।

চিন্তরঞ্জনর ত্যাগকে আমি শ্রদ্ধা করি, কিন্তু তাঁর—শুধু তাঁর কেন, বরাবরই রাজনীতিতে আমার অন্তরে সাড়া দেয় না। কারণ যত দিন যায় আমার জীবনে বৈরাগ্য আসে গভীর হ'য়ে। ভেবে-চিন্তে শেষকালে সুভাষের কাছে গিয়ে বললাম আমার অনুবিধার কথা। তারপর বললাম—‘কিন্তু সুভাষ, তুমি যদি রাজনীতিতে নামতে বলো আমায়—রাজী আছি। তার জগ্নে যদি জেলে যেতে হয় তো যাবো। তোমার কথা রাখতে সব সময়ে আমি তৈরি। কিন্তু সত্যি কথা বলতে কি, মনেপ্রাণে আমি রাজনীতির পরিপন্থী। সেকালের যুগে রাজনীতির গোরব ছিল হয়ত, কিন্তু আজ সভ্যতাকে পন্থ করে রেখেছে এই রাজনৈতিক দলাদলি।...এখন বলো আমায় কী করতে হবে?’

আমার দেশপ্ৰীতির অভাবে সুভাষ খুবই ব্যথিত হয়েছিল, তার চোখের পাতা ক্ষণেকের জন্ত নত হয়েছিল। সে আয়ত দৃষ্ট দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে অনেকক্ষণ চুপ ক'রে রইল। শেষে আমার পিঠের ওপর হাত রেখে বললে সে—‘দিলীপ, তুমি কি আমায় পাগল মনে কর নাকি? আমি জানি এ পথ তোমার নয়। শুধু শুধু আমার জগ্নে তোমার আদর্শ বিসর্জন দিতে বলব কেন? তুমি তোমার স্বধর্ম পথে চলো। দিলীপ, আমি ঠিক অত ছোট রাজনীতিক নই। অগ্নের মত আমি বলি না, ভারতের সবাই জীবের আশা-আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ ক'রে দেশের জন্ত আত্মনিয়োগ করুক—লড়াই করুক। তার চেয়ে যদি তুমি তোমার স্বভাবের গতিকে ঠিক পথে চালিয়ে নিয়ে গিয়ে আপনার লক্ষ্যে উপনীত হ'তে পার, তাতেই তোমার সার্থকতা, সেই তো তোমার সব চেয়ে বড় দেশের কাজ করা হ'ল। মনুষ্যকে ফুটিয়ে তোলাই না মানুষের কাজ।’

তাঁর এ-কথা যেন আমার চোখে মানুষটিকে নূতন ক'রে তুলে ধরল। সত্যি তাঁর নূতন পরিচয় পেলাম সেদিন। সুভাষ তো কই আমায় জোর ক'রে দলে ভিড়িয়ে নিল না। সে যদি সত্যিই

প্রভুশ্চের পক্ষপাতী হ'ত, সে যদি সবাইকে এক ছাঁচে ঢালতে চাইত, তা'হলে সেদিন আমরা অনায়াসে ছেড়ে দিতে পারত কি? এ থেকেই বোঝা যায় যে, সুভাষ কাউকে মতের বিরুদ্ধে জুলুম করতে চাইত না। ফ্যাসিস্তবাদী সে ছিল না মোটেই। যারা নিজেদের দলগত স্বার্থ খুঁজে বেড়ায় তারা তো স্বার্থসিদ্ধির খাতিরে অমন অনেক কথাই বলে,—সে সব অসার কথা যে কতদূর মিথ্যা তা যারা সুভাষকে ভালো ক'রে দেখেছে তারা জানে।...

ওর স্বভাবের সঙ্গে জড়িয়েই ছিল এই সমবেদনা বোধের কোমলতা, দিন দিন বয়সের সঙ্গে এটাও বেড়েই যেতে দেখেছি। কি জানি, এটা হয়ত দুর্বলের প্রতি শক্তিমানের অম্লকম্পা। তা'র এই স্বভাবশুলভ কমনীয়তার সুযোগ নিয়ে অনেক আগাছা পরগাছা এসে তা'র জীবনকে বিড়খিত করেছে কতবার। কত যে বর্ণচোরা বহুরূপী আত্মকণ্ঠে আশ্রয় ভিক্ষা করেছে এবং পেয়েছে। আর এইসব বন্ধুদেরই কেউ কেউ গোয়েন্দাগিরি ক'রে পুলিশের কাছে সুভাষকে ধরিয়ে দিয়েছে। কিন্তু তাদের স্বরূপ জানবার পরও সুভাষ তাদের দুঃসময়ে সাহায্য না ক'রে পারেনি। আসলে সুভাষের এই ধরনের অনেকগুলি অপোগণ্ড পোস্ত ছিল, সুভাষ ছিল এদের অন্নদাতা। তার মানে এ নয় যে, এরা ছাড়া কেউ তার সাহায্য পায়নি। যারা সত্যকার যোগ্য ব্যক্তি তাদের দিকেও সুভাষের নজর ছিল ঠিকই। যেসব রাজবন্দী সত্যকার দেশসেবার কাজে জীবনের সব কিছু বিসর্জন দিয়েছেন, তাঁরা বড় একটা সুভাষের কাছে সাহায্য চাইতেন না, কারণ তা'র দরকার হ'ত না। সুভাষ নিজে থেকেই তাঁদের দুঃস্থ পরিবারবর্গকে নানাভাবে সাহায্য করত, সেদিকে তা'র খরদৃষ্টি থাকত সর্বদা। আমি নিজেও সুভাষের কথামত কয়েকবার গানের আয়োজন করেছি টাকা তোলবার জন্য। এতে সুভাষ অসন্তুষ্ট হ'য়ে উঠত—যেন আমি তা'র ব্যক্তিগত কোনো উপকার করতে

লেগে গেছি। তাঁর সে কৃতজ্ঞতা দেখে আমার কৌতুক বোধ হ'ত। সত্যি, এতে সুভাষের ব্যক্তিগত স্বার্থ কী থাকতে পারে! একটা কারণ অবশ্য ছিল, সুভাষ জানত যে, আমি মনেপ্রাণে রাজনীতির বেদরদী, তবু যে এসব ব্যাপারে সহায়ক হই সেটাও তাঁর কাছে ব্যক্তিগত দরদ বলেই মনে হ'ত। কতদিন তাকে তামাশা ক'রে বলেছি, 'তুমি যে কোনদিন দেশের হর্তাকর্তা বিধাতা হ'তে পারবে এ আমার বিশ্বাস হয় না, তা সে তুমি যতই চেষ্টা কর না কেন। হ্যাঁ, আমি ঠিকই বলছি একদিক দিয়ে। অসাধুতায় তোমার তেমন হাতযশ নেই, ফলে কোনদিন ওপথে তোমার উন্নতির আশা দেখি না। কারণ, তুমি মিথ্যে কথা যদি একটা বলো তো সঙ্গে সঙ্গে ধরা পড়ে যাবে, সবাই চিনে ফেলবে। এ ধরনের আনাড়ি লোকের কাজ নয় রাজনীতি করা বা ধান্নাবাজি করা কিংবা নেশনেতা হওয়া।'

কয়েক বছর পরে আমার এ কথাটা সুভাষ আবার আমাকেই শুনিয়েছিল। জেলে যাবার আগে। সে জানত যে, আবার সে বন্দী হবে। সেদিনটির কথা আমার বেশ মনে আছে। আশ্রম থেকে কলকাতায় এসেছি। আমার কৃতী ছাত্রী উমা বন্ধুকে গান শেখানো নিয়ে আমি ব্যস্ত। মোটর গাড়িতে বসে আমি আর সুভাষ পাশাপাশি, সে আমার হাঁটুর উপরে হাত রেখেছে। আশ্রমে ফেরবার আগে সুভাষের জন্ম বারাকপুরে একটি সম্বর্ধনা উৎসবের আয়োজন হয়েছে, গান শোনাবো আমি।

'দিলীপ', বললে সুভাষ, কষ্টে তার আকুলতা—'তুমি এত তাড়াতাড়ি তোমার নিরালা আশ্রমে চলে যেয়ো না। তোমাকে আমার বড় দরকার।'

'—কিন্তু তুমি কিছুতেই মন থেকে এ-কথা বলছ না, সুভাষ।' আমি অবাক হ'য়ে বলি, 'তুমি হ'চ্ছ কাজের মানুষ, দেশসেবার কাজে তুমি ডুবে আছ। আর তোমার মতে, আমি জেগে জেগে স্বপ্ন দেখি। আর কলকাতাতে এলেও তোমাতে আমাতে দেখা হয় দৈবাৎ।'

‘—নাই হোক গে।’ সে আমার পানে উদাস দৃষ্টিতে চেয়ে বলে, ‘আমার জীবনের কিছুই জানো না তো। দিন-রাত আমায় মেলামেশা করতে হয় যাদের সঙ্গে তারা সবাই ধূর্ত, চতুর, চক্রান্তকারী। তুমি যদি থাকতে কলকাতায় তাহলে এটুকু সাস্থনা তো পেতাম যে, এমন একজন রয়েছে যার কাছে আমার মনের কথা কইতে পারি। অন্তত ইচ্ছে করলে একজন ভালো লোকের পাবো দেখা।’

সুভাষের জীবনের হৃৎথবদনার দিনটুকু যাদের অগোচর তারা আমার এ-কথার গভীরতা জানিতে পারবে না ঠিকই। সে যে কোনদিনই নিজেকে ঘিরে মহিমা গৌরবের জলসা বসাতে চায়নি, না চেয়েছে ঘটনাপরিস্থিতি উদ্ভূত নিজের পরিণতিকে লালন করতে। সাধারণ রাজনীতি-বিশারদের মত তা’র কাছে আদর্শবাদ কেবল মাত্র ফাঁকা আওয়াজ আর অসার বুদ্ধবুদ্ধ বলে মনে হয়নি, হৃৎথবাদের দীর্ঘশ্বাস দিয়ে জীবনকে দেখেই সে খুশী হয়নি। সুবিধাবাদের দিকে তা’র এতটুকুও নজর ছিল না, বানিয়ে বলার মত কথা বাঁকে বাঁকে তা’র ঠোঁটের ডগায় যোগাতো না স্তাবকতার শ্লোক।

তাই পরবর্তীকালে নিজের অনিচ্ছা সত্ত্বেও স্তাবকতার চেষ্টা করে অপটুতার জন্ত ধরা পড়ে বেচারীর সে কী ছরবস্থা! আসলে সুভাষ কখনও মিথ্যাচার করতে পারত না। সে যে ছিল সহজ, দৃষ্ট, দৃঢ়, পৌরুষে ভরা। সে যখন বর্মাতে বলেছিল—‘কখনও কোনো অবস্থাতেই আমি পরাজয়কে মানতে পারি না।’ তখন তার কথায় বিন্দুমাত্র বড়াই ছিল না। এবং সেই কারণেই, কংগ্রেস থেকে তাকে তিন বছরের জন্ত সরিয়ে দেওয়াতে যখন তার বন্ধু অহুচর সবাই হতাশ হয়ে ‘সব গেল সব গেল’ বলে মুষড়ে পড়েছিল তখন এদের আত্ম-প্রত্যয়ের অভাব দেখে সুভাষ বুঝতে পেরেছিল তার কেউ নেই আপনান্ন, সে একাকী! হয়ত একটু চেষ্টা করলেই সে মানিয়ে বনিয়ে নিতে পারত, নিজের হারানো প্রতিষ্ঠা ফিরে পেত, তাতে ক’রে সত্যকার কূটনীতিকের পরিচয় দিতেও পারত সে। কিন্তু সে যে

কোনদিনই চাতুরীর ছোয়াচটুকু সহিতে পারত না, পারত না মিথ্যাকে বরদাস্ত করতে—তাই বড় রকমের তথাকথিত দেশনেতা হবার যোগ্যতা তাঁর ছিল না। বড় রকমের নামজাদা দেশত্রাতা নেতা হ'তে গেলে চাই বড়াই, জাঁকজমক—যাকে বলে ঠাট। আর সেই সঙ্গে চাই গুণারের চামড়ার মত শক্ত সহনশীলতা—সুখ-দুঃখ মান-অপমানের স্পর্শকে যেন পরোয়া করলে চলবে না। কিন্তু সেদিক দিয়ে সুভাষ ছিল একটু লাজুক—বরং এলোমেলোই বলা যেতে পারে। হয়ত তার বর্মা অভিযানের উজ্জল ঐতিহাসিক ঘটনার পর আজ একথাটা খাপছাড়া শোনবে। ভারত অভিযান তাকে ঐতিহাসিক মর্যাদার চেয়েও হয়ত বড় কিছু প্রতিষ্ঠা এনে দিয়েছে, সমস্ত দেশের কাছে সে বিশ্বাস, পৃথিবীর কাছে তাঁর অভিযান আরও অদ্বুত। যেন গল্প-কথা। কিন্তু তবু আমি বলব যে, সুভাষ কখনও ঢাক পিটিয়ে রাজনীতিতে কঞ্জে পায়নি, সে যে দলাদলির লড়াইতে পাত্তা পেত না তাঁর কারণও ওই। আর পাঁচজন দিগ্‌গজ রাজনীতিকের ম'ত সে বেমালুম ধোঁকাছরস্তু ছিল না। কিন্তু কুটনৈতি আর রাজনীতিশাস্ত্রে ধোঁকাবাজির মূল্য অনেকখানি। এ পথে চলতে গেলে জানতে হবে নিছক মিথ্যার সঙ্গে কতটুকু সত্যের ছিটেকোটা মিশেল দিয়ে চালাতে হবে, প্রতিপক্ষকে নিখুঁতভাবে ধান্দা দিতেও হবে। নিয়মই এই, আর যারা—তারা সব ভুল করেছে, তাদের মধ্যে অনেক গলদ, শুধু আমার দলটি ভালো, আমার দলের ম'ত আত্মত্যাগী পৃথিবীতে আর নেই, আমার কোনো ভুল হয় না, আমি কারুর কোনো ক্ষতি করতে চাইনে তবু আর পাঁচজনে আমার অনিষ্ট করবার জন্তু অন্টার করে বেড়াচ্ছে, ভুল করছে ওরা অজান্তে এবং আমি এদের দুষ্কার্যের প্রমাণ পেয়ে মনে মনে যে কতই আঘাত পেয়েছি কী বলব! আমার ভুল? ক্ষেপেছ! এই ভাবটি সদাই দেখাতে পারা চাই, তবেই তো সত্যকার নেতা।

আমার বলতে কষ্ট হয় তব বলব যে, সুভাষ শেষ পর্যন্ত তাঁর

সত্যপ্রীতিকে অগ্নান রাখতে পারেনি। অবশ্য এর জন্ত তাকে দোষ দেওয়া যায় না। কারণ, বর্তমানে প্রত্যক্ষ রাজনীতির কর্মক্ষেত্রে সত্যের একনিষ্ঠতা আঁকড়ে ধরে বেশিদিন থাকার উপায় নেই। কেবল যে আত্মার কল্যাণের খাতিরেই মিথ্যার আশ্রয় নিতে হবে তা নয়, বিপদে সর্বনাশের হাত থেকে বাঁচবার জন্তও অভিযানী হতে হবে।

সত্যি, শূভাষের জীবনের এই আফসোসের দিনটা দেখিয়ে না দিলে আমার ক্রটি হ'ত বই কি! মানে সে যে বলেছিল, এমন একজন বন্ধু তা'র বড় দরকার যার কাছে সব কিছু বলা যায়, যে নাকি তা'র কাছে সাঙ্খ্যনার ম'ত হয়ে থাকবে ভিড়ের বাইরে,—রাজনীতি যাকে স্পর্শ করেনি।

সে যখন ১৯২৯ সালে যুরোপ থেকে ফিরল তখন তো দেখেছি তা'র সে কী আশা, কী স্বপ্ন দেশের জন্তে, সত্যের জন্ত জীবন উৎসর্গ করবে সে। তখন তা'র অগুতে রেগুতে এ বিশ্বাসের অনুরণনই ছিল—দেশ আর সত্য আলাদা নয়, একই ব্রহ্মের বিভিন্ন দিক মাত্র। তার সেই কালের আন্তর্জাতিক রাজনীতির দৃষ্টিভঙ্গিই দেশের ধর্মনীতি সে প্রবাহিত ক'রে উন্নত করে এ দেশকে। কিন্তু তা ক্রমশঃ ঝাপসা হইয়া যেতে লাগল। অবশ্য এছাড়া অল্প কিছু আশা করাও ভুল। যে আদর্শের অনুপ্রেরণায় সে নিজেকে উৎসর্গ করেছিল, দেশের কাজে সেই আদর্শবাদের যুগে যে বিবেক-বুদ্ধির তাগিদ ছিল, সেটা অধীরতা-প্রসূত বই কি। কেবলই মনে হ'ত সংকল্পে সিদ্ধিলাভ আজই, এই মুহূর্তে করা চাই। কিন্তু এ তো ব্যস্ত হবার কাজ নয়, সময় লাগে।

সেবার অনুরোধের পর, যে অনুরোধের জন্ত তাকে ভিয়েনা যেতে হয়েছিল, যে প্রায় দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলত—‘স্বাধীনতা হাতে হাতেই তো মেলে না।’ ভিয়েনাতে তাকে যেতে হয় অস্ত্রোপচারের জন্ত। সেখানে গিয়েও সে অমনি বিষন্ন হয়েই থাকত, ফিরে এসেও এ-কথা বলেছিল শূভাষ।

অনুবাদ : গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য

২৩শে জানুয়ারী। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রধান পুরোহিত নেতাজী সুভাষচন্দ্রের জন্মদিন। স্বরণীয় ২৩শে জানুয়ারী—সারা বাংলা তথা ভারতের আনন্দোৎসবের দিন।

জননেতা সুভাষচন্দ্রের জীবনকাহিনী রূপকথার মতই রোমাঞ্চকর। আজ বলতে দ্বিধা নেই যে, নেতাজীর পূর্বে পৃথিবীর অশ্রু কোন রাষ্ট্রনেতা সমস্ত পৃথিবীব্যাপী এতোখানি বিশ্বয়ের উল্লেখ করতে পারেন নি, সারা ছুনিয়াব্যাপী এতো ঞ্ছা অর্জন করতে পারেন নি।

ছাত্রজীবন থেকে শুরু করে আজাদ হিন্দ ফৌজের সর্বাধিনায়ক পর্যন্ত এই দীর্ঘ কর্মব্যস্ত জীবনগাথা সারা ছুনিয়ার মানুষকে স্তম্ভিত করেছে। বিস্মিত করেছে তাঁর জীবনের অলৌকিক কাহিনীসমূহ। তাঁর নেতৃত্ব দেবার নিভুল ক্ষমতা ও বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের জন্য সারা দেশ তাঁকে নেতার আসনে বসাতে কোন দিন দ্বিধা করে নি। ত্যাগ, সংযম, নির্লোভ ও কঠোর কৃচ্ছসাধনার ভেতর দিয়ে তিনি নিজেকে প্রস্তুত করবার কাজে লিপ্ত রেখেছেন। কেবল সময় সময় মর্মে মর্মে অনুভব করেছেন যে, একটা বৃহৎ কর্মকাণ্ডের অনুষ্ঠান, দেশের মঙ্গলের জন্তে একটা মহৎ ব্রত উদ্‌যাপন তাঁর জন্য অপেক্ষা করে আছে।

তাইতো আমরা দেখতে পাই নেতাজী সুভাষচন্দ্রের সমগ্র জীবন দেশমাতৃকার সাধনায় উৎসর্গীকৃত। ছাত্রজীবনেই প্রেসিডেন্সী কলেজে ওটেন সাহেবের ঔদ্ধত্য ও হীনসম্মার বিরুদ্ধে তাঁর প্রচণ্ড প্রতিবাদ তৎকালীন ইংরেজদের অসভ্য উক্তিগুলিকে যেমন সংযত করতে পেরেছিল, তেমনি যুবসমাজের কাছে নির্ভীক এক নেতার আত্মপ্রকাশের সুনিশ্চিত সম্ভাবনা ব্যক্ত করেছিল। জাতীয়তার বিরুদ্ধে আচরণের যেমন তিনি প্রতিবাদ করেছিলেন, তেমনি গণদেবতার পূজারী

সুভাষচন্দ্রের সমগ্র জীবন অগ্রায়ের বিরুদ্ধে, অসত্যের বিরুদ্ধে, আপসহীন সংগ্রামের কাহিনীতে পরিপূর্ণ। দেশমাতৃকার চরণে উৎসর্গীকৃত সুভাষচন্দ্রকে তাই আই. সি. এস. পদে চাকুরীর মোহপাশে বেঁধে রাখা যায় নি ; তিনি সে পদ হেলায় প্রত্যাখ্যান করে স্বাধীনতা সংগ্রামে যোগদান করেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনর নেতৃত্বে সুভাষচন্দ্রের বহু বীরত্বময় সংগ্রামের কাহিনী সমগ্র ভারত আজও অন্ধাবনত চিস্তে অরণ করে। বিশেষ করে ১৯৩১ সালে কলকাতা কর্পোরেশনের মেয়র থাকাকালীন সুভাষচন্দ্রের আইনঅমান্য আন্দোলনে যোগদান ভারতের স্বাধীনতার ইতিহাসে এক নূতন ইতিহাস সৃষ্টি করে।

১৯৩৯ সাল ভারতে জাতীয় জীবনে এক চরম সন্ধিক্ষণ। সারা ছুনিয়াতে তখন যুদ্ধের পদধ্বনি শোনা যাচ্ছিল। একটা বিরাট মহাযুদ্ধের আভাস নেতাজী বঙ্গপূর্বেই পেয়েছিলেন। তখন তিনি কংগ্রেসের তৎকালীন আপসমুখী নেতৃত্বকে আন্দোলনের পথে আঁগুয়ান হতে আহ্বান জানান। ১৯৩৯ সালে ত্রিপুরী কংগ্রেসের সভাপতি হিসাবেও তিনি ইংরেজকে ভারত ছেড়ে বাবার জন্ম চরম পত্র দেবার প্রস্তাব করেছিলেন। আবার তিনি কংগ্রেসকে বললেন যে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকালীন সময়েই বিপর্যস্ত ব্রিটিশ শক্তিকে ভারত থেকে তাড়াবার সুযোগ নিতে হবে। যুদ্ধকালীন অবস্থাকে আমাদের কাজে লাগাতেই হবে। কিন্তু সেদিনকার আপসমুখী নেতৃত্ব তাঁর গুসেই চরম প্রস্তাবে সাড়া দিল না। নেতাজীর অতুলনীয় রাজনৈতিক দূরদর্শিতার পরিচয় হলো যুদ্ধকালে জাতীয় কংগ্রেস কর্তৃক ‘ভারত ছাড়ো’ প্রস্তাব গ্রহণ করার সিদ্ধান্ত। ইতিহাস স্বীকার করেছে আজ যে, নেতাজীর ভবিষ্যৎ দৃষ্টিকে সত্য প্রমাণ করে ১৯৪২ সালে যুদ্ধকালীন সময়ে এমন এক অবস্থার সৃষ্টি হ’লো যে, ক্রিপস প্রস্তাবের ব্যর্থতার পর গান্ধীজীই নেমে এলেন ‘ভারত ছাড়ো’ প্রস্তাবকে রূপ দিতে।

চিরবিহ্বাহী নেতাজী কিন্তু সেদিন অনেক দূরে। ভারতবর্ষ থেকে অনেক অনেক দূরে।

ব্রিটিশ সরকারের সচিব জ্যাকব প্রেরিত এডিসে হুভাবচরিত্রের ঐতিহাসিক অধ্যয়নের কথা আজ আর কারও অবিদিত নয়। কিন্তু তার চেয়েও বিস্ময়কর ঘটনা কাকুলের পথে তাঁর বার্মিংহাম গমন, জার্মানী ও ইতালীতে ভারতের স্বাধীনতা লাভের জন্য ইউরোপে আজাদ হিন্দ ফৌজ সংগঠন, তাতে সকল হবার সম্ভাবনা কম দেখে জার্মান ইউবোটে ভারত মহাসাগরে আগমন ও মালায়ে পদার্পণ এবং সেখানে এক শক্তিশালী ভারতীয় সৈন্যবাহিনী গঠন করে মাতৃভূমির শৃঙ্খল মোচনের জন্য ব্রিটেনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম পরিচালনা। ইতিহাস সাক্ষ্য দেবে তাঁরই নেতৃত্বে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় আজাদ হিন্দ ফৌজ সংগঠন এবং বীরত্বপূর্ণ কোহিমা সংগ্রাম ভারতে ব্রিটিশ রাজত্বের অবসানের সূচনা করেছিল। আজাদ হিন্দ ফৌজের আন্দোলন ও সংগ্রামের খবর দেশের ভেতর প্রতি স্তরের মানুষের মনকে প্রচণ্ডভাবে আলোড়িত করলো। যুবসমাজ যুত্বে ভুলে গিয়ে ব্রিটিশ শাসকদের শেষ আঘাত হানবার জন্য এগিয়ে এলো। সমগ্র ভারতবর্ষের এক বৈপ্লবিক অভ্যুত্থানের ক্ষেত্র প্রস্তুত হলো। বোম্বাইয়ে, করাচীতে নৌবিদ্রোহ, কলকাতায় রশিদ আলী দিবসে ছাত্রদের প্রচণ্ড সংগ্রাম সবই আজাদ হিন্দ আন্দোলনের প্রতিক্রিয়া হিসাবে দেখা দিয়েছিলো। তাতে কোন সন্দেহ নেই। ব্রিটিশ পরিচালিত ভারতের সেনাবাহিনীর ভেতর এই প্রথম ভাঙ্গন দেখা দিল, লালকেল্লায় আজাদ হিন্দের বীর সেনানীদের বিচার সমগ্র ভারতে যে বিপুল বিক্ষোভের সৃষ্টি করেছিলো, তাতে ইংরেজ শাসকরা বিচলিত হয়ে পড়েছিলেন—এবং আজাদী সেনানীদের মুক্তি দিতে বাধ্য হলেন। আজাদ হিন্দের আন্দোলন, নৌবিদ্রোহ, ১৯৪২ সালের গণ আন্দোলন শেষ পর্যন্ত ইংরেজকে ক্ষমতা হস্তান্তরে বাধ্য করেছিলো। তারই কলে ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট কংগ্রেসের নিকট ব্রিটিশ সরকার ক্ষমতা হস্তান্তর করল।

পরাজিত থেকে দেশকে মুক্ত করবার পর দেশে শ্রেণীহীন, শোষণহীন এক সমাজ প্রতিষ্ঠাই তাঁর ভ্রত ছিল। সমস্ত ক্ষমতা

ভারতীয় জনতার হাতে তুলে ধরবার মহান ব্রত ছিল তাঁর। তিনি ছিলেন মনে-প্রাণে সমাজতন্ত্রী। সাম্রাজ্যবাদ বিরোধিতার পরিণতিই যে সমাজতন্ত্র, এটা আজ আর কেউ অস্বীকার করতে পারেন না। সমাজতন্ত্রে বিশ্বাসী নীতিই স্ভাষচন্দ্রকে তৎকালীন আপসমুখী ধনিক শ্রেণীর নেতৃশ্রেণির বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ হতে বাধ্য করেছিল। যার ফলে তাঁকে কংগ্রেস থেকে বেরিয়ে আসতে হয়েছিলো। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াতে তাঁর বক্তৃতায় তিনি দ্বিধাহীনভাবে বলেছিলেন, “আপনাদের জানা প্রয়োজন আমাদের ঈঙ্গিত লক্ষ্য দুটি। প্রথমটি রাজনৈতিক স্বাধীনতা। এটি জাতীয় বিপ্লব। অপরটি স্থায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত নতুন ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা। এটি সমাজ বিপ্লব।” স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর সমস্ত আপসহীন সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী শক্তিকে সংহত রূপ দিয়ে তিনি দ্বিতীয় ধাপে শোষণহীন এক সমাজ কায়ম করতে গিয়ে যে কর্মপন্থা ঘোষণা করেছিলেন (বামপন্থার অর্থ, কাবুল ১৮৪১) তা হলো : (১) একটি সম্পূর্ণ আধুনিক এবং সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র ; (২) দেশের অর্থনৈতিক পুনর্গঠনের জন্য ভারী শিল্পোৎপাদন ; (৩) উৎপাদন ও বণ্টনের সামাজিকীকরণ ; (৪) ধর্মের বিষয় ব্যক্তি-স্বাধীনতা ; (৫) সকলের সমান অধিকার ; (৬) ভারতীয় জনগণের সকল অংশের ভাষাগত ও সংস্কৃতিগত স্বাধীনতা ও (৭) স্বাধীন ভারতে নতুন ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে সমতা ও সামাজিক স্থায়ের নীতি প্রতিষ্ঠা।

স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর হতে আজ পর্যন্ত দেশে কি হয়েছে ও কি হতে চলেছে, তার ব্যাপক আলোচনার ক্ষেত্র এটা নয় বলেই সেদিন থেকে বিরত থেকে শুধু প্রতিটি মানুষকে আজ নেতাজীর আদর্শকে ও পরিকল্পনাকে সার্থক করবার জন্য আহ্বান জানাই। জয় হিন্দু।

আমার জীবনে স্মৃতিচারণ

তারাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়

আমার প্রথম প্রকাশিত উপন্যাস ‘চৈতালীঘূর্ণি’ ।...

বইখানি উৎসর্গ করলাম নেতাজী স্মৃতিচারণের নামে । বাঙলার যৌবনশক্তির তিনি প্রতীক । নবযুগের অগ্রদূত । শুধু তাই নয়, এই সময় তাঁর ব্যক্তিগত সংস্পর্শে এসে আমি মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম ।

সে কথাটিই এখানে বলব ।

জেলখানা থেকে বেরিয়ে এলাম, তারপর সরকারের সঙ্গে আপস কথাবার্তার সূত্রপাত হ’ল । এদিকে বাংলা দেশে লাগল কংগ্রেস নিয়ে বিরোধ । একদিকে স্মৃতিচারণ অতীতকে যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত । দু’জনকে কেন্দ্র করে প্রাদেশিক কংগ্রেস নির্বাচনে জটিল স্বন্দেহ সৃষ্টি হ’ল । আমি তখন কংগ্রেসের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংস্রব ত্যাগ করলেও কংগ্রেসের সভ্য ।...বীরভূমেও এই বিরোধ বাধল । সেখানে স্মৃতিচারণের পক্ষে নরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এবং যতীন্দ্রমোহনের পক্ষে সিউড়ীর গোপিকাবিলাস সেনগুপ্ত, সুরেন সরকার প্রভৃতি । স্বর্গীয় ডাক্তার শরৎ মুখোপাধ্যায় মশায় নিরপেক্ষ থাকতে চেষ্টা করলেন । নরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিদেশী । তিনি লাভপুরে ডেটিং হিসেবে কিছুদিন ছিলেন, তারপর আমার বাগানেই খানিকটা জায়গা নিয়ে বাড়ি করেছিলেন একখানি । চতুর ব্যক্তি । তাঁর ধারণা ছিল তিনিই আমাকে মানুষ করেছেন এবং আমি তাঁরই একান্ত অনুগত । এই বিরোধে সবচেয়ে বেশী অনিয়ম এবং অনাচার করেছিলেন তিনি । এবং আমার অজ্ঞাতসারে আমায় বিশ্বস্ত আনুগত্য অনুমান করে সব অনিয়মেই আমাকে জড়িয়ে রেখেছিলেন । যে-সভা হয়নি সে সভা কাগজে-কলমে খাড়া করে আমাকেই তার সভাপতি হিসেবে জড়িয়েছিলেন । কালে মহারাষ্ট্র ভবনে আনে মহোদয়ের আদালতে

যখন বিচার শুরু হ'ল, তখন বীরভূমের মূল সাক্ষী হ'লাম আমি। আমি রাজনীতি ছাড়তে চাইলেও রাজনীতির কবলরূপী ভালুক আমায় ছাড়লে না।

ওয়েলিংটন লেনে সাবিত্রীপ্রসন্নের [কবি সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়] প্রেস, কাগজের আপিস এবং বাসা। আমি ওখানেই তখন অতিথি হিসেবে রয়েছি। কিরণ রায়ের সঙ্গে অন্তরঙ্গতা জমে উঠেছে। এমনি সময় একদিন ওয়েলিংটন স্কোয়ারের কোণের বি-পি-সি-সি থেকে স্বর্গীয় কিরণশঙ্কর, সাবিত্রীপ্রসন্নকে অনুরোধ জানানলেন যেন তারাশঙ্করকে নিয়ে একবার তিনি আসেন।

আমি বললাম, না। তিনি যা বলবেন সে আমি পারব না। মিথ্যা বলব না।

কয়েকদিন পর আবার অনুরোধ এল। বললাম, না।

বার বার তিনবার।

এর পর একদিন সাবিত্রীপ্রসন্ন বললেন, চল, এক জায়গায় বেড়িয়ে আসি।

—কোথায়?

—চল না। বললে চিনবে না হয়তো।

তিনজনে বের হ'লাম। আমি, সাবিত্রীপ্রসন্ন, কিরণ রায়। ভবানীপুরে এলগিন রোডের মোড়ে নেমে সাবিত্রীপ্রসন্ন আমাকে এনে তুললেন স্বর্গীয় শরৎবাবুর বাড়িতে। সামনের ঘরে আট-দশজন দর্শনার্থী। ভিতরে বোধ হয় দশ-পনরোটা কি তার বেশী টাইপ রাইটার খটখট শব্দে অবিরাম চলেছে। ডানদিকের ঘরে সুভাষচন্দ্র আলোচনা করছেন সহকর্মীদের সঙ্গে। একটি অগ্নিশিখার মত দীপ্তিমান কিশোর বাস্তব হয়ে ঘুরছেন। সুভাষচন্দ্রের ভ্রাতুষ্পুত্র। কে ঠিক বলতে পারি না। সাবিত্রীপ্রসন্ন সংবাদ পাঠালেন। সুভাষচন্দ্র মিনিট কয়েক পরেই ঘেরিয়ে এলেন। আলাপ করলেন কয়েকটি কথায় কিন্তু ভ্রাতাই পেলাম প্রাণের স্পর্শ।

আপনিই তারাক্ষরবাবু! আপনার সঙ্গে কথা বলা আমার যে কি প্রয়োজন। আমি আসছি। পাঁচ মিনিট অপেক্ষা করুন।

ভাইপোকে ডেকে বললেন, চা দাও।

এই সময় একটি ঘটনা ঘটল। একজন কংগ্রেসকর্মী—মাধায় চুল, মুখে দাড়ি গৌর, কপালে সিঁহরের কোঁটা—একটু ঘেন ব্যঙ্গ করেই ব'লে উঠলেন, ওই! হ'ল—। সাহিত্যিক নিয়ে এইবার জল খাওয়ানো মজলিস—।

বাকী কথা মুখেই রইল তাঁর। স্মৃতিচরিত্র চলে যাচ্ছিলেন, ঘুরে দাঁড়ালেন বাঘের মত এবং বাঘের মতই গর্জন করে উঠলেন, হোয়াট!

এক বিন্দু অতিরঞ্জন করিনি, বক্তা ভুললোক মুহূর্তে ধপ্ করে বসে গেলেন চেয়ারে।

—আমার অতিথি! ব'লে স্মৃতিচরিত্র ভিতরে ঢুকে গেলেন।

আমি ভীত হয়েছিলাম খানিকটা। শব্দ ক'রে মনকে বাঁধলাম। সাবিত্রীকে শুধু বললাম, তুমি অস্থায়ী করেছ। আমাকে এমনভাবে এখানে আনা তোমার উচিত হয়নি।

বেরিয়ে এলেন স্মৃতিচরিত্র।

সঙ্গে সঙ্গে নরেন বন্দ্যোপাধ্যায়। স্মৃতিচরিত্র তাঁকে বললেন, না। আপনি যান।—তিনি চলে গেলেন।

স্মৃতিচরিত্রই প্রথমে কথা আরম্ভ করলেন, আপনি কেন শাক্তী দেবেন?

আমি খুব সংযত করলাম নিজেকে। বললাম, আমি তো মিথ্যা বলব না! একটা কথা—। ব'লেই তাঁর মুখের দিকে তাকলাম আমি।

তিনি প্রসন্ন মুখেই বললেন, বলুন।

বললাম, দেখুন, আমরা যারা কংগ্রেসের কর্মী হয়ে কাজ করি, তারা দেশের সেবা করতেই আসে, তারা তো স্মৃতিচরিত্র বা জে. এম. সেনগুপ্তের সেবা করতে আসে না। আমি দেশের সেবা করতে চেয়েছি—চাই—তাই সত্য বলতে শাক্তী দেব আমি।

মুহূর্তে দুই পাশ থেকে দু'টি আঙ্গুরের টিপুনি খেলাম। একদিক থেকে কিরণ, অন্যদিক থেকে সাবিত্রী আমাকে টিপলেন। আমি এর অর্থ ঠিক বুঝলাম না। বুঝতে চাইলামও না। আমি তখন কঠোর সত্য বলতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। সাবিত্রী, কিরণ আশঙ্কা করেছিলেন, সুভাষচন্দ্র উৎসাহ হয়ে উঠবেন। আবার হয়তো গর্জন করবেন।

আমি সুভাষবাবুর মুখের দিকেই তাকিয়ে ছিলাম। তাঁর সুন্দর মুখখানা কঠিন হয়ে উঠল মুহূর্তেই জন্ত, টকটকে রঙ লাল হয়ে উঠল। কিন্তু পর মুহূর্তেই তিনি হাসলেন, প্রসন্ন হাসি। বললেন, নিশ্চয়। মানুষকে দেবতা হিসাবে সেবা করলে সাধনাই পণ্ড হয়ে যাবে। কিন্তু আমি সত্য কথাটাই জানতে চাই। বলুন আপনি। সত্য কি ঘটেছিল ?

পিছনে ঘরের ভিতরের দিকে তাকালেন তিনি, একান্তে আলাপের স্থান খুঁজলেন। দেখলেন স্থান নাই। বললেন, চলুন, লনে বেড়াতে বেড়াতে কথা বলি।

চারজনই লনে বেড়াতে বেড়াতে কথা বললাম। আমি বিবরণ ব'লে গেলাম, তিনি মধ্যে মধ্যে দু'একটি প্রশ্ন করলেন। শেষে বললেন, আপনার কথা আমি অকপটে বিশ্বাস করলাম। আপনি সত্য বলেছেন। আমি দুঃখিত, লজ্জিত—নরেনবাবু এই সব করেছেন—আমাকে ছোট করেছেন, কলঙ্কভাগী করেছেন। আপনি বিশ্বাস করুন, এ আমি চাই নি। এ আমি চাই না।

আমি অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম। হারিয়ে ফেলেছিলাম নিজেকে। তিনি আমাকে বলেছিলেন, আপনি শরৎবাবুকে (বীরভূমের) নিয়ে বিরোধ মিটিয়ে দিন।

আমি পারি নি। শরৎবাবুরা রাজী হন নি।

আমি তখন এই মানুষটির কাছে প্রায় আত্মসমর্পণ করেছি মনে মনে।

‘চৈতালীঘূর্ণী’ তাঁকেই উৎসর্গ করেছিলাম।

নেতাজী স্বভাবচন্দ্রের সঙ্গে আর একবার আমার দেখা হয়েছিল। কালানুক্রমেও এই ঘটনার খুব অল্পদিন পরে। এবং আমার সাহিত্য-জীবনের উপক্রমণিকা পর্বে এর কিছুদিন পর নেমে এল নাটকের যবনিকার মত একটি সংঘাতময় ছেদ। তিনিই আমাকে পথ নির্বাচনে কিছুটা সাহায্য করলেন—এই সাক্ষাতে।

তার আগে আমার তখনকার জীবন সম্পর্কে কয়েকটি কথা বলব। জেল থেকে বেরিয়ে এসে—জেলখানায় সংকল্প মনে রেখে—বৈষয়িক জীবন থেকে মুক্তি নেবার জন্তু ছোটভাইকে সব ভার অর্পণ ক’রে বোলপুরে একটি ছাপাখানা করলাম। মনে মনে আকাজক্ষা ছিল একখানা কাগজ বের করব। সাপ্তাহিক কাগজ, নীলাম ইস্তাহার সর্বস্ব নয়, রীতিমত দেশপ্রেম প্রচার পত্রিকা। সাবিত্রীপ্রসন্ন আমাকে প্রেস ও সরঞ্জামপাতি কিনে দিলেন।...

প্রেস কিনে বোলপুরে প্রেস করলাম। বোলপুর কোর্টের পাশেই ছাপাখানা। চেক, রসিদ, আদালতের ফর্ম, কাস-মেমো, প্রীতি-উপহার ছাপি, একসারসাইজ বুকে কপিং পেন্সিলে গল্প লিখি। ..

হঠাৎ বিপত্তি উপস্থিত হ’ল ছাপাখানা নিয়ে।

বীরভূমের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট তখন স্বনামধন্য গুরুসদয় দত্ত। রায়বঁশে নিয়ে বীরভূমকে মাতিয়ে তুলেছেন। রায়বঁশে নৃত্য, ত্রতচারী দল বাংলায় সাংস্কৃতিকে যেটুকু সম্বন্ধ করেছে—তা স্বীকার ক’রেও বলব যে, সেদিন এই মাতনটি খাঁর দেশকর্মা তাঁদের চোখে ভাল ঠেকে নি। এই মাতনটি সেদিন দেশের মানুষের দৃষ্টিকে কংগ্রেস আন্দোলন থেকে ফিরিয়ে অল্প দিকে নিবন্ধ করার জন্তু সৃষ্টি হয়েছে ব’লে মনে হয়েছিল। এবং এই রায়বঁশে বা ত্রতচারী আন্দোলন প্রচার করতে তিনি যে শাসকের প্রতাপ প্রয়োগ ক’রেছিলেন—তাতেই এ আন্দোলন ব্যর্থ হয়ে গেছে। ..দত্ত সাহেব ব’লেই তিনি খ্যাত ছিলেন, তাঁর প্রতাপে—ইন্সুলে ইন্সুলে, গ্রামে গ্রামে তখন রায়বঁশে নৃত্যের ঢোল বাজতে লেগেছে। উকীল নাচছে, মোক্তার নাচছে, ডেপুটি নাচছে, সাব-ডেপুটি নাচছে,

দারোগা নাচছে, চৌকিদার নাচছে, হাকিম নাচছে, আসামী নাচছে, রায়বাহাদুর নাচছে, রায়সাহেব নাচছে, জমিদার নাচছে, ধনী নাচছে, হেডমাস্টার নাচছে, সেকেন্ড মাস্টার নাচছে, ছাত্র নাচছে—সে এক অভ্যস্ত কণ্ঠ। না নেচে পরিত্রাণ নাই। হাত ধরে টেনে এনে বলেন—নাচুন রায়বাহাদুর! তেমনি ছিল তাঁর অসহিষ্ণুতা। আই. সি. এস. সুলভ অসহিষ্ণুতা কি বস্তু যাঁরা জানেন, তাঁরাই বুঝবেন সেকথা।

রায়পুরের কংগ্রেসকর্মী ব্যোমকেশ চক্রবর্তী বা চট্টোপাধ্যায় দত্ত সাহেবের একটি আচরণে খুব ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন। দত্ত সাহেব বীরভূমে যেখানে যত প্রাচীন মূর্তি পেয়েছিলেন সব সংগ্রহ করে এনেছিলেন। মূর্তি, পট দারুশিল্প; সে বোধ হয় ওয়াগন-ভর্তি জিনিস। রায়পুরে ছিল প্রাচীন ঐতিহাসিক গুরুত্বপূর্ণ একটি মূর্তি, তিনি সেটিও সংগ্রহ করে আনেন। গ্রামের লোকে ক্ষুব্ধ হ'লেও প্রতিবাদ করতে সাহসী হয় নি। ব্যোমকেশ আনন্দবাজারে এই সম্পর্কে একটি নামহীন পত্র লেখে, পত্রখানি প্রকাশিত হয়। তাতে দত্ত সাহেব ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন। প্রথম সন্দেহ করেন—পণ্ডিত হরেকৃষ্ণ সাহিত্যরত্নকে। তাঁকে বোধ হয় কিঞ্চিৎ শাসনও করেছিলেন এবং নিজের প্রতাপে গ্রামের প্রসাদ-ভিক্ষুদের দিয়ে এই প্রতিবাদের প্রতিবাদপত্র আনন্দবাজারে প্রকাশিত করলেন। ব্যোমকেশ আরও ক্ষুব্ধ হয়ে উঠল এবং রায়বেঁশে নিয়ে এক ব্যঙ্গ কবিতা লিখে আমাদের প্রেস থেকে ছাপিয়ে নিলে। তখন আমরা অর্থাৎ আমি বা আমার মেজ ভাই—কেউই বোলপুরে ছিলাম না। কম্পোজিটারদের দিয়ে ব্যোমকেশ ছাপিয়ে নিয়ে জেলায় দিলে ছড়িয়ে। কবিতাটির প্রথম ছ'লাইন ছিল আমাদের জিলায় প্রচলিত একটি ছড়া—

আমার বিয়েয় যেমন ভেমন,

দাদার বিয়েয় রায়বেঁশে

আয় ঢকাঢ় মদ খে-সে।

ব্যোমকেশ একটু বুদ্ধিহীনের কাজ করেছিল। আমার অমুপস্থিতিতে ছাপানো তার অন্তায়ও হয়েছিল এবং নিবুদ্ভিতার কাজও হয়েছিল।

আমি থাকলে ছেপে দিতাম, দাম নিতাম না এবং সঙ্গে সঙ্গে কান্নাজ্ঞানিতে ছাপাখানার নামও দিতাম না। কম্পোজিটর কোন সন্দেহ করেনি; ছেপে প্রেসের নাম দিয়েছিল এবং ফাইলে তার কপিও রেখেছিল। ওদিকে দত্ত সাহেবের হাতে কাগজখানা পড়তে দেয়ি হ'ল না। দত্ত সাহেব জলে উঠলেন। বিশেষ পুলিশ কর্মচারী এল বোলপুর, প্রেস খানাতল্লাস হ'ল, কাগজখানাও বের হ'ল। কম্পোজিটর সমেত খানায় গেলাম। বললাম, এ কবিতা সম্পর্কে আমি কিছুই জানি না। কম্পোজিটর বেচারী বিনা ধমকেই ব'লে দিলে রায়পুরের ব্যোমকেশবাবু ছেপে নিয়ে গিয়েছেন, বিয়ের প্রীতি-উপহার বলে। এখন ওই কাগজ-খানার বলে কিন্তু কোন রাজজোহের অভিযোগে মামলা দায়ের করা যায় না। এবং আমাদেরও গ্রেপ্তার করা যায় না। খানা থেকে ফিরে এলাম। বিশেষ পুলিশ কর্মচারীটি চলে গেলেন—দত্ত সাহেবকে বিবরণ নিবেদন করতে। কয়েকদিন পরেই এল নোটিস। আমাদের উপর নোটিস এল ছ'হাজার টাকা জামানত দিতে হবে।

মামলা কিছু হয়নি। তলব হ'ল। তিরস্কৃত হ'লাম। কিন্তু জামিন বা বণ্ড কি দেব স্থির করতে পারলাম না। সময় নিলাম।

ঠিক এই সময় একদিন শুনলাম, নেতাজী স্মৃতিচিহ্ন এসেছেন শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কোন প্রয়োজনে সাক্ষাৎ করতে।

বেলা তিনটেয় তখন বোলপুর স্টেশনে আপ-ডাউন হ'ল খানি ট্রেনের ক্রসিং হয়। তিনটেয় বোলপুরে চাপলে সাড়ে সাতটা-আটটায় হাওড়া পৌছান যায়। আমাদের বাড়ি লাভপুরে যেতেও আপ ট্রেনখানি সবচেয়ে সুবিধের। আমি বোলপুর থেকে বাড়ি ফিরছি। আপ প্র্যাটকর্মে দাঁড়িয়ে আছি, হঠাৎ চোখে পড়ল একখানি গাড়ি এসে থামল স্টেশনের বাইরে। স্মৃতিচিহ্ন—দীপ্তিমান তারুণ্যের জীবন্ত মূর্তি—চারিদিক যেন উদ্ভাসিত ক'রে নেমেই ওভারব্রিজ পার হয়ে ডাউন প্র্যাটকর্মে গিয়ে দাঁড়ালেন। আমার ইচ্ছা হ'ল, দেখা করি। কিন্তু সন্দেহ হ'ল, চিনতে পারবেন কি? কি বলব? কি পরিচয় দেব?

হঠাৎ চোখে পড়ল, সুভাষচন্দ্র স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে একদৃষ্টে আমার দিকে চেয়ে রয়েছেন। চোখ দেখেই বুঝলাম, চিনেছেন—স্বতিসমুদ্র মন্থন করছেন। আমি অবাক হয়ে গেলাম। হাজার হাজার মানুষের ভিড়ের মধ্যে যে মানুষ বিচরণ করেন, সমগ্র দেশ যার চিন্তার ক্ষেত্র, অতীত থেকে ভবিষ্যৎ পর্যন্ত যার দৃষ্টি প্রসারিত, স্বপ্নে যিনি বিরাট দেশের ভবিষ্যৎ রচনা করেন, তাঁর পক্ষে আমার মত অতি সাধারণ চেহারার একজনকে একবার পনরো-বিশ মিনিট দেখেই কি মনে রাখা—চেনা সম্ভবপর? দেখলাম, সম্ভবপর। প্রতিভা—অতিমানবের শক্তিতে যারা শক্তিমান—তাঁরা তা পারেন। এই শক্তি দেখেছি রবীন্দ্রনাথের। আর আমি বিলম্ব করলাম না। ডাউন প্ল্যাটফর্মে গেলাম, নমস্কার ক'রে দাঁড়ালাম।

তিনি তখন স্মৃতি মন্থন ক'রে আমার নাম ঠিক ধরেছেন। বললেন, তারাক্ষরবাবু।

—আজ্ঞে হ্যাঁ।

—এখানে? কি করেন এখানে?

বললাম সংক্ষেপে—প্রেস করেছি এখানে।

তিনি বললেন, ভালো। প্রেস চলছে কেমন?

এবার বললাম, চলছিল কোন রকমে। কিন্তু বুঝতে পারছি না, বন্ধ করব কি চালাব।

—কেন?

বিবরণ বললাম। তাঁর আশ্চর্য শুভ্র চোখ দু'টি দপ্ ক'রে যেন জ্বলে উঠল। সে সত্যিই জ্বলে ওঠা। এমনভাবে চোখ জ্বলে ওঠা আমি আর কারও দেখিনি। তার হটা আমার চোখে লাগল। উত্তাপ আমি অনুভব করলাম। বললেন, না। বন্ধ করে দিন। বণ্ড দেবেন না, জামিনও দেবেন না।

স্থির হয়ে গেল পথ।

প্রেস বন্ধ হ'ল। গরুর গাড়ি ক'রে লাভপুরে এনে ফেললাম।

বিশ্বয়ে ভরা একটি সৃষ্টি

ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত রায়

সহসা চোখের সম্মুখে অন্তহীন-সমুদ্রের নীল জলোচ্ছ্বাস দেখে বিশ্বয়ের অবধি থাকে না। কাঞ্চনজঙ্ঘার স্বর্ণ ঝলমল অব্যবহৃত বিস্তার দেখে নিজের অস্তিত্ববোধ-ই হারিয়ে যায়। এরা কি, কোথায় এদের শুরু ও শেষ, কি করে এরা এল—এসব তথ্য জানবার কথা মনেই আসে না। কেবল সকল ইন্দ্রিয় দিয়ে এদের সামগ্রিক রূপ, রস ও গন্ধ আকর্ষণ পান করার তাগিদে মানুষ বিমুগ্ধ হয়ে থাকে।

জগতে যুগে-যুগে ঐ অপরূপ সমুদ্রের মত, ঐ 'নয়ন-ভোলান কাঞ্চনজঙ্ঘার মত বিশাল ও বিপুল রহস্যময় বৈভব নিয়েই ছ'চার জন মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করে থাকেন। তাঁদের সম্পর্কে মানব-চিন্তে জেগে থাকে ঐ একই বিশ্বয়বোধ। তাই একদা বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথকে অভিনন্দিত করতে গিয়ে ভারতবর্ষের তৎকালীন শ্রেষ্ঠতম কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র বলেছিলেন : 'তুমি আমাদের বিশ্বয় !'

বাঙলা তথা ভারতবর্ষের ঊনবিংশ শতাব্দীর জীবনে যেসব মহা মানব আবির্ভূত হয়েছেন, যাঁদের পানে সমগ্র পৃথিবী অবাক নয়নে তাকিয়েছে—তাঁদের মধ্যে দুইটি পুরুষ একই গোত্রের। তাঁরা দু'জনেই জন্ম-যোদ্ধা। বিপুল বাহিনীর দীপ্তিমান মহানায়কের সব লক্ষণ উভয়ের মধ্যেই অতুলনীয়। কিন্তু বিবেকানন্দ হলেন সংগ্রামী সন্ন্যাসী, আর নেতাজী হলেন সশস্ত্র-বাহিনীর সংগ্রামী অধিনায়ক। একজন সুপ্রা-হিউম্যান স্তর থেকে অগ্নিজ্বালা-বাণীর কবাবাতে পশ্চিমের জ্ঞানকৌলীশ্ববোধকে বিচূর্ণ করে দিয়েছিলেন। অপরজন দিব্য-শিখায় উদ্ভাসিত, মহাশৌর্যলালনে আদর্শমুগ্ধ এক সশস্ত্র-বাহিনীর পদভারে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াকে প্রকম্পিত করেছিলেন—ব্রিটিশের দুর্জয় বাহিনীকে পদাঘাত করে পশ্চিমের দস্ত খানখান করে দিয়েছিলেন।

তাই ভারতবর্ষের মানুষও বিবেকানন্দের পানে বিমুগ্ধ-দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে। তাই নেতাজীর উদ্দেশ্যেও তারা ভাবঘন কণ্ঠে শুধু বলে : 'তুমি আমাদের বিশ্বয় !'

আজ তেইশে জানুয়ারি। সুভাষচন্দ্র সম্পর্কে কিছু স্মরণ করতে গিয়ে আজ শুধু একথাই প্রথমে মনে হয় যে, অপূর্ব বিশ্বয়ে ভরা এক সৃষ্টি এই সুভাষ।

কিন্তু সে বিশ্বয় কাটিয়ে তাঁকে বুঝতে গেলে, কী করে এই পুরুষের আবির্ভাব ঘটা সম্ভব হ'ল, তা বুঝবার চেষ্টা প্রথমেই করা ভাল।

সুভাষচন্দ্র একটি হঠাৎ সৃষ্টি নন। যেমন বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, অরবিন্দ, গান্ধী কেহই নন। তাঁরা কেহই উদ্ধার মত আকাশ থেকে জুটে এসে সমগ্র দেশকে আলোকিত করে, অবশেষে শূন্যে মিলিয়ে যান নি। তাঁদের সবার জন্মেই প্রয়োজন ছিল যথাযোগ্য ঐতিহ্য, পরিবেশ ও পটভূমি।

মানুষকে সৃষ্টি করে 'পরিবেশ' ও 'ঐতিহাসিক নানা ঘটনা'। আবার মানুষই সৃষ্টি করে থাকে পরিবেশ ও ইতিহাস। সুভাষচন্দ্র নিজেকে যেমন ইতিহাসের সৃষ্টি, তিনি নিজেকে তেমনি সৃষ্টি করে গেছেন গৌরবময় ইতিহাস।

ভারতবর্ষ পরাধীন না হলে সুভাষচন্দ্র বন্সুর জন্ম হলেও নেতাজী সুভাষচন্দ্রের জন্ম হ'তো না। কাজেই তাঁর নেতাজী হয়ে ওঠার জন্ম প্রয়োজন ছিল পরাধীন ভারতবর্ষের।

পরাধীন-ভারতে বিদ্রোহের প্রথম স্মরণ দেখা যায় মহারাজা নন্দকুমারের মধ্যে। পরাধীনতার বিরুদ্ধে প্রথম সূক্তি-যুদ্ধের অগ্নিঝালা লক্ষ্য করা যায় সিপাহী-বিদ্রোহে, নানাসাহেব তান্ত্রিয়াতোপী, রাণী লক্ষ্মীবাঈ ও অগণিত সিপাহীর চোখে, মঙ্গল পাণ্ডের কাঁসিরকে। তারপর বিদ্রবের বাণী প্রথম রূপ ধারণ করে ১৮৯৭ সালে দামোদর চাপেকারের আত্মবিলম্বনে। এরও পূর্বে বাঙালার জমি উর্বরতর হয়ে

উঠেছে বঙ্কিমচন্দ্র-দীনবন্ধু মিত্র হেমচন্দ্র প্রমুখ বাণীকণ্ঠদের উদাত্ত
 বিদ্রোহ সঙ্গীতে। ক্রমে তিলক বিপিন পাল ব্রজেননাথের লেখনী
 প্রচণ্ড কবাবাত হয়ে ঘুমন্ত-জাতির স্রুণু চৈতন্যকে জাগ্রত করে তুলল।
 এলেন রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, নজরুল, তাঁদের অকুরন্ত লেখায় গানে
 কাব্যে বিপ্লবের বাণী দিকে দিকে ঝরে পড়তে লাগল। দেশময় কত
 কবি, কত গায়ক, কত গীতিকার ও সুলেখক এসে তাঁদের দেশাত্ম-
 বোধক রচনায় ও সঙ্গীতে মানুষের রক্তে আগুন ধরিয়ে দিল। শুধু
 কথা দিয়ে দিয়ে কাব্য রচনা নয়—কর্ম দিয়ে, ত্যাগ দিয়ে ‘বিপ্লব’
 রচনার বাসনায় ঘটল অরবিন্দের আবির্ভাব। এই বিপ্লবগুরুর পাশে
 এসে দাঁড়ালেন স্বামী বিবেকানন্দের মানসকণ্ঠা মহা বিদূষী এক
 নারী। তাঁর নাম ভগ্না নিবেদিতা—সাক্ষাৎ ভবানী—রবীন্দ্রনাথের
 ‘লোকমাতা’ তিনি। আইরিশ বিদ্রোহের কথা নিবেদিতা : রুশ-
 বিদ্রোহের অভিজ্ঞতা তাঁর জ্ঞানভাণ্ডারে। তিনি না এলে অরবিন্দের
 বিপ্লব-কর্ম অমন দানা বেঁধে উঠতো না। বিপ্লবের দল গঠন করলেন
 জীঅরবিন্দ। তাঁর সহায়ক হলেন বারীন ঘোষ, যতীন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
 প্রমুখ বহু কমনেতা। বিপ্লবের জয়ধ্বজা উড্ডীন হয়ে গেল যতীন
 মুখার্জী-রাসবিহারী-সুর্ষ সেন প্রমুখ অনেকের নেতৃত্বে, অগণিত শহীদ
 ও নিরলস কর্মীর আত্মদানে ও কর্মদক্ষতায়। মহারাষ্ট্র থেকে বাঙলা,
 বাঙলা থেকে আবার মহারাষ্ট্র, পাঞ্জাব-উত্তরপ্রদেশ-বিহার-মাজাজ-
 ব্রহ্ম ও বহির্ভারতে অ-বিপ্লবের ঢেউ উড়াল ছন্দে ধাবিত হতে থাকল।
 সংগ্রামের এই যে অব্যাহত ধারা, তার পাশে এসে ১৯২১ সাল
 থেকে বয়ে চলল মহাত্মা গান্ধীর অহিংস-যুদ্ধের আর একটি ধারা।
 এ হুঁটি ধারা উদ্দাম, উচ্ছল বেগে সৃষ্টি করে চলল যে অভূতপূর্ব
 সংগ্রামী-প্রবাহ, তা’ সারা ভারতবর্ষকে নবসৃষ্টির দ্বারে পৌঁছে দিল।
 যে সৃষ্টি জীচৈতন্তের কাল থেকে শুরু হয়েছে ধর্ম-কৃষ্টি-রাজনীতি-
 দর্শন-সমাজ-সাহিত্য-বিজ্ঞানের অর্থাৎ জীবনের সর্ব ক্ষেত্রে। এই মহান
 সৃষ্টি সূচনার রসশালায়-ই সূভাষচন্দ্রের জন্ম। তাঁর শৈশবকৈশোর-

বোবন এর ধারান্নানেই লালিত। তিনি তাই মহনীয় এ ঐতিহ্যের সন্তান। এ ঐতিহ্য বিহনে সুভাষচন্দ্র “নেতাজী”-হবার সাধনায় কখনো ত্রুটি হতে পারতেন না।...

জীবনে রাজনীতিক বন্ধু বা অগ্রজদের কাছ থেকে, কিছু দেশ-বাসীর কাছ থেকে সুভাষচন্দ্র কর্মপথে বাধা পেয়েছেন প্রচুর। কিন্তু সে-সব বাধা তাঁর কাছে ছিল উপলব্ধির রূঢ় অথচ নিষ্ফল বাধার মত। তাতে তিনি বিন্দুমাত্র ব্যাহত হন নি। তাঁর গতিবেগ তাতে উদ্ভরোদ্ভব প্রখরতর হয়ে উঠেছে। কারণ মাতৃভূমির ঐতিহ্য-উৎসে তাঁর শক্তি বিধূত ছিল বলে কোন বাধায় স্তব্ধ হয়ে থাকার অবকাশ তাঁর ঘটে নি। অধিকন্তু কোটি কোটি দেশবাসীর সডাক ও নির্ধাক আহ্বান তাঁর কানে নিয়ত ধ্বনিত হ’ত। তা’দের টানেই তাঁর ছুটে চলা ছিল অব্যাহত, অবদ্ব্য, বিরতিহীন।

সুভাষচন্দ্রের প্রাণগুরু স্বামী বিবেকানন্দ। তাঁর কর্মগুরু দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন। তাঁর বিপ্লবগুরু জীঅরবিন্দ। তাঁর সতীর্থ ও বন্ধু ছিলেন দুর্জয় বিপ্লবীদল। তাঁকে ‘দশনেতা’-র আসনে বরণ করেছেন আর কেহ নন—সুদূরপ্রাচ্যে ঋষি কবি স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ।—তাই বলা চলে আকাশ থেকে আচমকা তাঁর বর্মার উপকূলে আবির্ভাব ঘটেনি।—

আপন আবেগে ও গতিতে বন্ধুর পথে চলেছেন সুভাষচন্দ্র ভারতীয় ঐতিহ্যের শ্রেষ্ঠতম ধারক ও বাহকরূপে, পরাধীন দেশের সশস্ত্র-বিপ্লবের অনন্ত প্রতীক হয়ে। দীর্ঘকাল ধরে দীর্ঘ পথের সে যাত্রা—কিন্তু অজ্ঞান, অপরায়ে ‘ভারত-পথিক’।

এল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ। এল ১৯৪১ সাল। সুভাষচন্দ্র পালিয়ে গেলেন ইউরোপে। তিনি ব্রিটিশের শত্রুর সখ্যাতা লাভের জন্তু ভৎসন। রাজনীতিক-কুশলতায় পারদর্শী হবার সময় এসেছে। বিশ্বের রাজনীতি-গুরুদের সঙ্গে দাবার চালে ‘স্বাধীনতা’ রূপ উপচৌকন লাভের নীতি থেকে তাঁর রাজনীতি আলাদা। তিনি লড়বেন বীরের মত, অস্ত্রের বনবনায় লড়বেন রাজনীতিজ্ঞের মত, কুটবুদ্ধির সূক্ষ্ম

প্রয়োগ-শক্তিতে। নিজের পথ তিনি স্বহস্তে কেটে কেটে তৈরি করলেন। যুদ্ধের সুযোগ নিলেন তিনি সম্পূর্ণভাবে। এ যুদ্ধ না এলে সুভাষচন্দ্রের যেমন ‘নেতাজী’ হয়ে-ওঠা হতো না—তেমনি ‘সুভাষচন্দ্র’ না এলে অপর কোন মানুষের পক্ষে-ই এ-যুদ্ধের সম্পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করা সম্ভব হতো না।...

বীরের মত সংকল্পে-অটুট সংগ্রামীর মত তিনি বেরিয়ে গেলেন ঠিক অপর একটি মহা-তরুণ সম্মানসূ, বিবেকানন্দেরই মত। সহায়-সম্বলহীন সে পথিকও বিদেশীর কাছে বলেছিলেন : ‘আমার পরিচয়-লিপি আমার ললাটে রয়েছে লেখা’। সুভাষচন্দ্রের ললাটেও লিখিত ছিল অগ্নি-অক্ষরে সেই পরিচয়-লিপি। তা থেকে পাঠোদ্ধার করতে বেগ পেতে হয়নি পৃথিবীর প্রেষ্ঠ রাষ্ট্রনেতাদের।...

অতুলনীয় নেতার দক্ষতায় সুভাষচন্দ্র বন্দী-ভারতীয় সৈনিকদের নিয়ে বার্লিনে গড়ে তুললেন আজাদ-সৈন্য বাহিনী এবং আজাদ-হিন্দ-সত্ত্ব। চলল হিটলারের সঙ্গে দর-কষাকষি। এ সম্পর্কে তিনি আকগানিস্থানে অবস্থিত ইতালীর রাষ্ট্রদূতের মাধ্যমে সত্যরঞ্জন বস্বী কর্তৃক কাবুলে প্রেরিত তাঁর প্রতিনিধির কাছে সত্যাবাদদের জন্ত যে ‘মেসেজ’ পাঠিয়েছিলেন তাতে পাই : “অক্ষ-শক্তির সঙ্গে এখনো আমার রাজনৈতিক-বোঝাপড়া হয়নি। কিছু বোঝাপড়া না-করেই তারা আমাকে সকল রকম সাহায্য দিতে রাজী। কিন্তু স্বাধীনোত্তর ভারতবর্ষকে স্বীকার করে স্বাধীন-ভারতের রাষ্ট্রিক-প্রতিনিধিৰূপে আমাকে স্বীকৃতি না দেবার পূর্বে আমি তাঁদের কাছ থেকে কোন সাহায্য নেব না।...কাজেই একটু অপেক্ষা করতে হবে।...তবে বার্লিন-রেডিয়ো থেকে হয়তো আমি দেশবাসীকে আমার বক্তব্য প্রচারিত শোনাতে পারি।” [‘সবার অলঙ্কার’ ২য় পর্ব, পৃঃ ২০৫]

। শোনালােন-ও তিনি তাঁর প্রথম ঐতিহাসিক-বাণী বার্লিন-রেডিয়োর মাধ্যমে। সেটা হল ১২৪১ সালের ৭ই ডিসেম্বর। আচম্বিতে

...সমগ্র ভারতবাসী—ভারতে ও পৃথিবীর নানা স্থানে অবস্থিত সকল ভারতবাসী—পরম উদ্বেজনায় ও আনন্দে সে বাণী মনপ্রাণ দিয়ে শুনল। শুনে মুগ্ধ হল, আনন্দিত হল, কর্মজোতনায় প্রাণিত হল। ভারত-জননীর প্রিয়তম ছালা আজ শত্রুর সঙ্গে পাঞ্জা কববার জন্তে, শত্রুর যে চরম শত্রু, তার সঙ্গে মিলিত হয়েছেন। ১৯১৫ সালে রাসবিহারী-যতীন মুখার্জি বা নির্বাসিত ভারতীয় বিপ্লবীরা যে আয়োজন করেছিলেন তাঁরই পুনর্গঠন ঘটালেন মহানায়ক সুভাষচন্দ্র ১৯৪১ সালে।...

এদিকে আর একটি ইতিহাসও রচিত হয়ে যাচ্ছিল দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ায় মহা-বিপ্লবী রাসবিহারী বসুর নেতৃত্বে। ভারতমাতার এই কৃতী সন্তান গড়ে রেখেছিলেন তাঁর চতুষ্পার্শ্বে একটি বিপ্লবী-আবহ। ‘প্রথম মহাযুদ্ধের’ অভিজ্ঞতা তাঁর ভুলে যাবার কথা নয়। সে যুদ্ধকালের বিপ্লব-সংগঠনের নায়ক তাই বর্তমান যুদ্ধকালে বিপ্লব-সংগঠনে কোন ফাঁক রাখলেন না। তিনিও সৃষ্টি করলেন ‘আজাদ হিন্দ-সংগঠন’ ও ‘আজাদ বাহিনী’, বন্দী ভারতীয়-সৈন্যদের নিয়ে। কিন্তু তিনি বুঝলেন যে, তাঁর রক্ত দেহ ও বার্ষিক্য প্রয়োজনীয় নেতৃত্বদানে অশক্ত। কাজেই ডেকে আনলেন পরম আগ্রহে সুভাষ-চন্দ্রকে বার্লিন থেকে। তুলে দিলেন তাঁর হাতে আজীবন সাধনার সবটুকু ফলসম্ভার ও দায়িত্ব। অন্তর্গামী সূর্য তাঁর ছাতি-অর্ঘ্য নিঃশেষে তুলে দিলেন উদীয়মান সূর্যের হাতে। তাতে তিনি ফুরে হলেন না। নেতাজীর কর্মমাধ্যমেই বরং রাসবিহারী রঙে-রঙে বৈভবে স্মৃতিহীন হয়ে থাকলেন পৃথিবীর ইতিহাসে।...

নেতাজী সুভাষচন্দ্রের কীর্তি বিশ্ববিদিত। তাঁর ‘আজাদ-হিন্দ-কোজ’, ‘রাণী বাগি বাহিনী’, ‘বাল সেনা’ ও ‘আজাদ হিন্দ সরকার’ের অপূর্ব অবদানের ফলস্বরূপ ভারতবাসীর ইতিহাস সর্বোত্তম হবে। কিন্তু তাঁর যে-আত্মা ভারতবর্ষের কাছে আজ একান্ত কৃতজ্ঞতায় স্বীকৃত—তা’ হল ব্রিটিশ-শাসিত ভারতের রাজনৈতিক-মুক্তি।...

নেতাজীকে বুঝতে হলে তাঁর পারিপার্শ্বকে বুঝতে হয়, তাঁর দেশকে বুঝতে হয়, দেশের ঐতিহ্য, ইতিহাস ও বিপ্লবের অনাহত প্রবাহ সম্পর্কে অবহিত হতে হয়।...

নেতাজী প্রসঙ্গ সমাপ্ত করার পূর্বে ব্রহ্মের স্বাধীনতা-যুদ্ধের প্রখ্যাত নায়ক ডাঃ বা-ম-র সামান্য উক্তি এখানে উদ্ধৃত করবো :—“সুভাষচন্দ্র একজন অবিস্মরণীয় পুরুষ। যে-লোক মাত্র একবার তাঁকে দেখেছে, সে-ও কখনো তাঁকে ভুলতে পারবে না। এমনি ধূর্ত তাঁর মহত্ব। তিনি বিপ্লববাদী। অগ্ন্যাগ্নি বিপ্লববাদীর মতই তাঁরও মহত্ব এইখানে যে—একটিমাত্র কাজ, একটিমাত্র স্বপ্নকে কেন্দ্র করেই তিনি জীবন ধারণ করেছেন। সেই কাজ ও স্বপ্নের উপরেও তাঁর নিজস্বতার স্পষ্ট ছাপ।...যুদ্ধের সময় যে-স্বাধীনতা তিনি অর্জন করেছিলেন, তারই মধ্যে ভারতবর্ষের পরবর্তী স্বাধীনতার নুচনা। কয়েক বছর বাদেই ভারতবর্ষ স্বাধীন হল। সচরাচর যা ঘটে থাকে, এক্ষেত্রেও ঠিক তাই ঘটল। একজন বীজ বপন করেছেন, অগ্নেরা ফসল কেটেছে।” [ডাঃ বা-ম লিখিত ‘ব্রেক-থু ইন্ বার্মা’ থেকে ‘দেশ’ কর্তৃক অনুবাদ, পৃ: ১৭২৫, তারিখ ২৬. ১০. ৬৮]

আবারও বলব যে, নেতাজী ‘বিপ্লবের’ রক্তধারায় ভারতভূমিকে উর্বর করে স্বাধীনতার বীজ বপন করেছেন—অপরে ফসল কেটেছে সত্যি, কিন্তু তা’ও ভাল করে কাটতে পারেনি।...

নেতাজীর পথ তাই ফুরায়নি, তাঁর পাথেয় তাই অবাস্তর হয়ে ওঠেনি। তাঁর জন্মলগ্নে এই সত্যটুকু বুঝতে পারলেও মন্দের ভাল।...

আমাদের সুভাষচন্দ্র

সরোজকুমার রায়চৌধুরী

১৯৪০-এর ফেব্রুয়ারী, 'নৈতাজীর' অন্ত্যধানের সপ্তাহ কয়েক আগে। আনন্দবাজার পত্রিকার সম্পাদকীয় লেখা শেষ করে বাড়ী ফেরার উত্তোগ করছি। রাত্রি যেন আটটার কাছাকাছি। ৩৮নং এলগিন রোড থেকে দেখা করবার তলব এল।

একটু বিস্মিত হলাম। রাষ্ট্রপতি হওয়ার পরে মাত্র একবার তাঁর সঙ্গে দেখা। ৩৮নং এলগিন রোড যেন বেসরকারী ল্যাট-ভবন। সাক্ষাৎপ্রার্থীর আর অন্ত নেই। তারই মধ্যে আমিও একদিন গিয়ে সাক্ষাতের প্রার্থনা জানালাম। বলা হল, একটি স্লিপে নাম এবং প্রয়োজন লিখে দিতে। প্রয়োজন কিছুই ছিল না। সুতরাং নামটা লিখে দিলাম।

সেক্রেটারী গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, প্রয়োজনটাও লিখতে হবে।

সর্বনাশ! প্রয়োজন?

সবিনয়ে জানালাম, বিন্দুমাত্র প্রয়োজন নেই। নিছক দেখা করতে এবং গল্প করতে এসেছি।

গল্প করতে! রাষ্ট্রপতির সঙ্গে! নিদারুণ বিস্ময়ে ভ্রমলোকের চোখ কপালে উঠল। আর সেই দিকে চেয়ে আমিও লজ্জায় কি যে বলব ভেবে পেলাম না।

সংসারে একটি মাত্র কাজই আমি পারি, গল্প করতে। কিন্তু রাষ্ট্রপতির সে সময় কোথায়? বুঝলাম, রাষ্ট্রপতির কাছে আমার ব্যক্তিগত প্রয়োজনও ফুরিয়েছে।

নমস্কার করে বললাম, আচ্ছা আমি চললাম। আবশ্যিক মনে
— নিম্নলিখিত ব্যক্তিগত প্রয়োজন পারেন।

আমাদের সুভাষচন্দ্র

চট্টোপাধ্যায়ের আমন্ত্রণে বালিগঞ্জে শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের গৃহে সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ।

পরেশচন্দ্র চা-বাগানের মালিক। তাঁর দেওয়া অতি উত্তম চা সুভাষচন্দ্র পর পর তিন পেয়ালা খেলেন এবং কিছু চা পাঠিয়ে দেবার জন্তু ফরমায়ের করলেন। জীবনে তাঁর এই একটি মাত্র নেশাই আমরা দেখেছি।

আলোচনার শেষে সুভাষচন্দ্র কিন্তু আমাকে ছাড়লেন না। বললেন, পরেশ, সরোজ আমাকে পৌঁছে দিতে চলল। গাড়িতে উঠে জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি আর আস না কেন? বললাম, কোন কাজ তো থাকে না। আপনার কত কাজ। শুধু শুধু বিরক্ত করতে গিয়ে লাভ কি?

খোঁচাটা বুঝলেন। মুখে একটা ব্যথার ছায়া খেলে গেল। একটা কথা মনে পড়ে গেল। অনেকদিন পরে পরেশ একদিন অপেক্ষা করে বিরক্ত হয়ে চলে এসেছিলেন। পরে, আর একদিন সেই প্রসঙ্গ উঠতে সুভাষচন্দ্র বলেছিলেন, এ জিনিসটাকে তুমি অমনভাবে নিচ্ছ কেন? এমন তো হতে পারে, একটু সুস্থ হয়ে নিরিবিলা তোমার সঙ্গে কথা বলব বলেই তোমাকে বসিয়ে রেখেছিলাম।

এদিকটা পরেশ ভেবে দেখেননি। খুবই লজ্জা পেয়েছিলেন সেদিন তিনি।

সেদিন তাঁর বসবার ঘরে অনেক রাজনৈতিক আলোচনা হয়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ তখন বাধেনি, কিন্তু তার ছায়া দীর্ঘতর হয়েছে। জার্মানীর আক্রমণের পদ্ধতিটা কি রকম হবে সেই নিয়েই তিনি আলোচনা করেন। যুদ্ধ বাধলে দেখি, জার্মান আক্রমণের ছকটা তাঁর কথার সঙ্গে ছবছ মিলে গেছে।

তার কতদিন পরে এই টেলিফোন। বললাম, কাল সকালে যাব।

সুভাষচন্দ্র তখন শয্যাগত। টেলিফোন অগ্নি ঘরে। সুত্রান্ত তাঁর সেক্রেটারী সেকথা তাঁকে জানিয়ে ফিরে এসে বললেন, এখন আসতে পারেন না?

আমাদের সুভাষচন্দ্র

সরোজকুমার রায়চৌধুরী

১৯৪০-এর কেক্সারী, শ্বনতাজীর অন্তর্ধানের সপ্তাহ কয়েক আগে।
আনন্দবাজার পত্রিকার সম্পাদকীয় লেখা শেষ করে বাড়ী ফেরার
উত্তোগ করছি। রাত্রি যেন আটটার কাছাকাছি। ৩৮নং এলগিন
রোড থেকে দেখা করবার তলব এল।

একটু বিস্মিত হলাম। রাষ্ট্রপতি হওয়ার পরে মাত্র একবার তাঁর
সঙ্গে দেখা। ৩৮নং এলগিন রোড যেন বেসরকারী লাট-ভবন।
সাক্ষাৎপ্রার্থীর আর অন্ত নেই। তারই মধ্যে আমিও একদিন গিয়ে
সাক্ষাতের প্রার্থনা জানালাম। বলা হল, একটি স্লিপে নাম এবং
প্রয়োজন লিখে দিতে। প্রয়োজন কিছুই ছিল না। সুতরাং
নামটা লিখে দিলাম।

সেক্রেটারী গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, প্রয়োজনটাও লিখতে হবে।

সর্বনাশ! প্রয়োজন?

সবিনয়ে জানালাম, বিন্দুমাত্র প্রয়োজন নেই। নিছক দেখা
করতে এবং গল্প করতে এসেছি।

গল্প করতে! রাষ্ট্রপতির সঙ্গে। নিদারুণ বিস্ময়ে ভ্রমলোকের
চোখ কপালে উঠল। আর সেই দিকে চেয়ে আমিও লজ্জায় কি যে
বলব ভেবে পেলাম না।

সংসারে একটি মাত্র কাজই আমি পারি, গল্প করতে। কিন্তু
রাষ্ট্রপতির সে সময় কোথায়? বুঝলাম, রাষ্ট্রপতির কাছে আমার
বাগুরার প্রয়োজনও কুরিয়েছে।

নমস্কার করে বললাম, আচ্ছা আমি চললাম। আবশ্যিক মনে
করলে স্লিপটা রাষ্ট্রপতিকে দেখাতে পারেন।

চট্টোপাধ্যায়ের আমন্ত্রণে বালিগঞ্জে শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের গৃহে সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ।

পরে শচন্দ্র চা-বাগানের মালিক। তাঁর দেওয়া অতি উত্তম চা সুভাষচন্দ্র পর পর তিন পেয়ালা খেলেন এবং কিছু চা পাঠিয়ে দেবার জন্ত ফরমায়েরস করলেন। জীবনে তাঁর এই একটি মাত্র নেশাই আমরা দেখেছি।

আলোচনার শেষে সুভাষচন্দ্র কিন্তু আমাকে ছাড়লেন না। বললেন, পরেশ, সরোজ আমাকে পৌঁছে দিতে চলল। গাড়িতে উঠে জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি আর আস না কেন? বললাম, কোন কাজ তো থাকে না। আপনার কত কাজ। শুধু শুধু বিরক্ত করতে গিয়ে লাভ কি?

খোঁচাটা বুঝলেন। মুখে একটা ব্যথার ছায়া খেলে গেল। একটা কথা মনে পড়ে গেল। অনেকদিন পরে পরেশ একদিন অপেক্ষা করে বিরক্ত হয়ে চলে এসেছিলেন। পরে, আর একদিন সেই প্রসঙ্গ উঠতে সুভাষচন্দ্র বলেছিলেন, এ জিনিসটাকে তুমি অমনভাবে নিচ্ছ কেন? এমন তো হতে পারে, একটু সুস্থ হয়ে নিরিবিলা তোমার সঙ্গে কথা বলব বলেই তোমাকে বসিয়ে রেখেছিলাম।

এদিকটা পরেশ ভেবে দেখেননি। খুবই লজ্জা পেয়েছিলেন সেদিন তিনি।

সেদিন তাঁর বসবার ঘরে অনেক রাজনৈতিক আলোচনা হয়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ তখন বাধেনি, কিন্তু তার ছায়া দীর্ঘতর হয়েছে। জার্মানীর আক্রমণের পদ্ধতিটা কি রকম হবে সেই নিয়েই তিনি আলোচনা করেন। যুদ্ধ বাধলে দেখি, জার্মান আক্রমণের ছকটা তাঁর কথার সঙ্গে ছবছ মিলে গেছে।

তার কতদিন পরে এই টেলিফোন। বললাম, কাল সকালে যাব।

সুভাষচন্দ্র তখন শয়্যাগত। টেলিফোন অস্ত্র ঘরে। সুতরাং তাঁর সেক্রেটারী সেকথা তাঁকে জানিয়ে ফিরে এসে বললেন, এখন আসতে পারেন না?

এ সময়ে তাঁর সঙ্গে রাজনৈতিক আলোচনা ভয়াবহ। দেশের ব্যাপারে তাঁর কাছে দিন এবং রাতের কোন প্রভেদ ছিল না। আমরা যারা রথী নই পদাতিক, রাত্রি বারোটায় তাদের সঙ্গে আলোচনা করলে তাদের বাড়ী ফেরার কি গতি হবে এ প্রশ্ন তাঁর মনেই জাগত না। তাঁর নিজের যখন মোটর ছিল না, তিনি নিজেও তখন রাত্রি বারোটার সময় কংগ্রেস অফিস থেকে পায়দলে বাড়ী ফিরতেন। কিন্তু সবাই যে সুভাষচন্দ্র নয় সেকথা তাঁকে বোঝায় কে,—বোঝাবার চেষ্টাও বোধ করি কেউ করেননি।

সুভরাং রাত্রিতে তাঁর কাছে যেতে ভয় হল। প্রাণের দায়ে মিথ্যা বললাম, এখন তো অফিসের কাজে ব্যস্ত। বলুন কাল ভোরেই আমি যাব।

সেক্রেটারী তাঁকে কথাটা জানিয়ে ফিরে এসে বললেন, তাই আসবেন।

আমার যেন ঘাম দিয়ে অর ছাড়ল।

আমি জানতাম সুভাষচন্দ্র উঠতেন খুব ভোরে। রাত্রে ঘুমও তাঁর প্রায়ই হোত না। আজাদ হিন্দ ফৌজ তাঁকে দিন-রাত্রি কাজ করতে দেখে অবাক হয়ে যান। তাঁরা জানেন না, এ অভ্যাস তাঁর দীর্ঘকালের। আহা! সবক্ষেণ্ডে এই একই কথা। অনিশ্চিত সফরের সময় যখন কিছু পেতেন প্রচুর খেয়ে নিতেন, তারপর ছোটো দিন হয়ত খাওয়াই জুটলো না। অভুক্ত অবস্থাতেও বাইরে থেকে দেখলে মনেও হোত না, তিনি শ্রান্ত। গান্ধীজীর জীবনযাত্রাও খুব কঠোর ছিল। কিন্তু তার পিছনে ছিল সাধনা। সাধনা ও প্রয়াস। সুভাষচন্দ্রের এই কঠোরতার পিছনে কোনও সাধনা ছিল কি না জানি না। কিন্তু মনে হোত দেশের সেবার জন্তে ভগবান যেন তাঁকে এই অসামান্য শক্তি জন্মের সঙ্গেই দিয়ে পাঠিয়েছিলেন। কৃষ্ণসাধন ছিল নিতান্ত সহজ এবং স্বাভাবিক। এত স্বাভাবিক যে সহজে চোখে পড়তে চায় না।

ভোরেই তাঁর এলগিন রোডের বাড়ীতে রওনা হলাম। খবর দিতে

সেক্রেটারী একেবারে তাঁর শোবার ঘরে নিয়ে গেলেন। কোণের লম্বা ঘরখানি। মধ্যে ফাঁক ফাঁক ছুঁখানা খাট পাতা। শেষের দিকের খাটখানি তাঁর। তার কাছেই ছুঁখানা চেয়ার। তিনি খাটের উপর বসে। মুখে একমুখ দাড়ি। বেশ রোগা চেহারা।

জিজ্ঞাসা করলাম, দাড়ি কামাননি কেন ?

হেসে বললেন, কী আর হবে কামিয়ে ? আবার তো সেই জেলে।

কুশল প্রশ্ন এবং গোটাকয়েক আজ-বাজে কথার পর বললেন, শোনো, তোমাকে একটা বিশেষ দরকারে ডেকেছি।

—বলুন।

—কিরণবাবুর সঙ্গে আমার আপস করিয়ে দিতে হবে।

সর্বনাশ ! আমার তো বিশ্বাস করতেই কিছুক্ষণ গেল। তারপর বললাম, এ তো মন্তবড় রাজনীতির ব্যাপার। এ আমার কাজ নয়।

উনি বললেন, ছ'জনার মধ্যে আপসের চেষ্টা মাঝে মাঝে যে হয়নি তা নয়। কিন্তু তাঁর পক্ষ থেকে যিনি চেষ্টা করেছেন, তাঁর উপর হয়ত আমার আস্থা ছিল না, নতুনো আমার পক্ষ থেকে যিনি চেষ্টা করেছেন, তাঁর উপর তাঁর আস্থা ছিল না। তাই সব চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। কিন্তু তোমার উপর আমাদের ছ'জনারই সমান স্নেহ। তুমি চেষ্টা করলে হবে, এই কথা মনে হতেই তোমাকে ডেকেছি।

বাংলায় রাজনীতির ক্ষেত্রে যে ছ'জনের প্রতি আমার অবিচল ভক্তি তাঁরাই এই ছ'জন। এক জাহাজে একসঙ্গে ছ'জনে ভারতে ফিরে উচ্চ সরকারী চাকুরী ত্যাগ করে দেশবন্ধুর নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলনে অবতীর্ণ হন। ছ'জনের মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব। রাজনীতির কুটিল চক্রান্তে সেই বন্ধুত্বেও ফাটল ধরল। আমরা যারা রাজনীতির আর্বর্তের বাইরে থেকে ছ'জনকেই সমান ভালবাসতাম তাদের পক্ষে এই বিরোধ কতখানি মর্মান্তিক তা ভাবায় জানাবার নয়। এই বেদনা আমরা নিঃশব্দেই বহন করতাম। তাঁদেরও জানাতে পারতাম না।

আমার আরো দুর্ভাগ্য সুভাষচন্দ্র কিরণবাবুরকে ইউরোপ থেকে যতগুলি পত্র লিখেছিলেন,—কোনোটা সরাসরি, কোনোটা অন্তের মারফৎ,—তার প্রত্যেকখানিই আমি দেখেছি। শুধু উপরের খুলো-বালি নয়, অন্তরের অন্তস্তলেও এই বিরোধ কোথায় গিয়ে পৌঁছেছে, তা আমি জানতাম। তাই যে খবর শুনে আমার মন আনন্দে লাফিয়ে ওঠার কথা, সে খবরেও তা নিস্তেজ হয়ে রইল।

মুখে বললাম, আপনাকে সত্য বলি, ভরসা আমার নেই। তবু আপনি বললেন, সুতরাং আমি চেষ্টার ক্রটি করব না।

কিন্তু সুভাষচন্দ্র এতটাই খুশী হয়ে উঠলেন, বললেন, তা হলোই হবে। তুমি এখনই ফিরে এসে আমাকে খবর দেবে। ভয়ানক তাড়া।

—আচ্ছা। বলে বেরিয়ে এলাম।

বেরিয়ে তো এলাম। কিন্তু সুভাষচন্দ্রের ভয়ানক তাড়া। টাম এক পায়দলে সে তাড়ার চাহিদা মেটানো অসম্ভব। সুতরাং পুনরায় পরেশচন্দ্র।

পরেশ তো কথাটা শুনেই চমকিয়ে উঠল। তখনই তার গাড়িখানা আমাকে সমর্পণ করে বলল, আর এক মিনিটও দেরি নয়। তুমি কিরণবাবুর কাছে চলে যাও, সেখান থেকে সুভাষবাবুর কাছ হয়ে আমাকে জানিয়ে যেও। কাল সকালে আমরা দু'জনেই সুভাষবাবুর কাছে যাবি।

গেলাম কিরণবাবুর কাছে। খবর পেলাম তিনি রাতে শয্যাশায়ী। আমার বিশেষ দরকার শুনে উপরেই আমাকে ডেকে পাঠালেন।

দেখলাম, অসুখটা বেশিই। বৈজ্ঞানিক চিকিৎসা চলেছে। একটু আগেই সে পর্ব শেষ করে ডাক্তার বিদায় হয়েছেন। অবসরের মত কিরণবাবু পড়ে আছেন। যন্ত্রণায় মাঝে মাঝে মুখ রেখাক্তি হচ্ছে। কিন্তু সে রেখা এত সূক্ষ্ম যে সহজে চোখে পড়ে না।

এত বড় ধৈর্য সচরাচর চোখে পড়ে না।

জিজ্ঞাসা করলেন, কি খবর বলতো ?

তার শরীরের অবস্থা দেখে বলব কি না ভাবছি, বললেন, বল এখন একটু স্থস্থ বোধ করছি।

বললাম, সুভাষবাবুর কাছে গিয়েছিলাম।

নিস্পৃহভাবে (আমি জানি এ কৃত্রিম) জিজ্ঞাসা করলেন, কেমন আছেন ?

—ভালো নয়।

—তারপরে ?

তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে রইলেন। সেই দৃষ্টি,—যা মনের অন্তস্তলে তীব্র রশ্মি ফেলে সব দেখে নেয়। যে দৃষ্টির সামনে কিছুই লুকানো চলে না।

বললাম, তিনি আপনার সঙ্গে বিরোধ মিটিয়ে নিতে চান। তাই আমাকে পাঠালেন।

তার বড় বড় চোখ ছটো যেন দপ্ করে জলে উঠল। বললেন, তাই তোমাকে পাঠালেন। আর তুমি এলে ? তুমি কি জানো না...

হাত জোড় করে বললাম, জানি। কিন্তু কার অপরাধ কতখানি তার মীমাংসা আজকে আর সম্ভব নয়, করে লাভও নেই। আপনি শুধু বিবেচনা করে দেখুন, যারা আপনাদের উভয়কেই ভালবাসে তাদের কা'ছ এই বিরোধ কতখানি মর্যাস্তিক।

কিরণবাবু চুপ করে রইলেন।

একটু পরে জিজ্ঞাসা করলেন, কি শর্তে আপস হবে ? সুভাষ-বাবু কোন শর্ত দিয়েছেন ?

—সে তো আপনাদের ছ'জনের দেখা হলে তবে ঠিক হবে।

কিরণবাবু বললেন, না সরোজ। আমার শরীর খুব অস্থস্থ। বেশী কামেলা পোয়াবার সামর্থ্য নেই। আমার নিজের শুধু একটি মাত্র শর্ত আছে : যে শর্তেই আপস হোক, তার তিনটি কপি হবে, একটি তাঁর কাছে থাকবে, একটি তোমার কাছে, একটি আমার কাছে।

শর্ত শুনে আমি স্তব্ধ হয়ে বলে রইলাম। একটু পরে একটা নিঃশ্বাস ফেলে বললাম, তাহলে আর হল না।

—কেন ?

—আপনাদের হৃদয়কে এক জায়গায় এনে দেওয়া পর্যন্ত আমার কাজ। সেই শর্তের একটা কপি আমার কাছে থাকবে, এত বড় অপমান আপনাদের করবার স্পর্ধা আমার নেই।

বাতের যন্ত্রণাটা বোধ হয় আবার বাড়ল। চোখ বন্ধ করে অবসরের মত কিরণবাবু ঝললেন, তাহলে যা ভালো বোঝ কর। সুভাষবাবুর কাছে যেতে হলে কয়েকদিন পরে না হলে তো পারছি না।

খুশী হয়ে বললাম, বেশ তো। তাই হবে। তাহলে সেই কথাই সুভাষবাবুকে বলিগে ?

তিনি সম্মতি দিলে উঠে এলাম এবং সুভাষবাবুকে খবরটা দিয়েও এলাম।

পরের দিন সকালে পরেশ আর আমি গেলাম।

সেদিন সুভাষবাবুকে অনেককাল পরে আবার সেই স্নেহশীলরূপে দেখলাম। পরেশ চা খাবে না, এইমাত্র খেয়ে এসেছেন।

—তা হোক। তবু আমার সামনে আর একটু খাও।

এই যে সামান্য একটা কথা “আমার সামনে”, এই একটা কথায় তাঁর হৃদয়কে যেন পরিপূর্ণরূপে দেখা গেল। হয়ত অনির্দিষ্ট কালের জন্ম মাতৃভূমিকে ছেড়ে যাওয়ার প্রাক্কালে যাদের তিনি ভালবাসতেন, তাঁদের সঙ্গে বিদায়পর্ব পরোক্ষভাবে শেষ করে নিচ্ছেন।

বললেন, পরেশ, কিছু টাকা দাও দিকি।

পরেশ এক-বগু লোক। গম্ভীরভাবে বললেন, যদি আপনার জন্তে হয় দোব, পার্টির দরকার হলে দোব না।

সুভাষচন্দ্র হাসলেন। তাঁর সেই অনবশ্য হাসি। পরেশের পিঠে সন্তোষে হাত বুলিয়ে বললেন, তোমার confidence এ-জীবনে আর পেলাম না।

কিছু রাজনৈতিক আলোচনার পর সেদিন আমরা এলাম। এর পরে প্রত্যহ সকালে আমার কাজ হল স্বভাষবাবু আর কিরণবাবুর মধ্যে তাঁদের মাকুর মত ছোটোছুটি করা।

এর মধ্যে একদিন একটা ফাইল আমার সামনে দিয়ে বললেন, এগুলো পড়ে রাখ।

মহাত্মাজী স্বভাষচন্দ্রকে যে-সকল চিঠি লিখেছিলেন ত্রিপুরা কংগ্রেসের আগে এবং পরে, সেই সমস্ত চিঠি। প্রত্যেকখানি পত্র স্নেহপূর্ণ ভাষায় লেখা, কিন্তু প্রত্যেকখানি এই বলে শেষ করা হয়েছে যে, তাঁদের উভয়ের পথ ভিন্ন, এক নৌকায় একসঙ্গে পাড়ি দেওয়া সম্ভব নয়।

এর একখানি চিঠি স্বভাষচন্দ্রের অন্তর্ধানের অত্যন্ত পরেই সংবাদ-পত্রে প্রকাশিত হয়। কাজটা ঠিক হয়েছিল বলে আমার মনে হয় না। কেন তাও বলছি।

চিঠিগুলো পড়তে পড়তে মহাত্মাজীর ওপর রাগে আমার সর্বশরীর জ্বলে উঠেছিল। একখানি চিঠিতে এমনও তিনি লিখেছিলেন যে, স্বভাষচন্দ্রকে তিনি পুত্রের মত স্নেহ করেন। অথচ উভয়ের মধ্যে এমন কি 'fundamental difference' (মূলগত মতভেদ) যে কিছুতেই একসঙ্গে কাজ করা যায় না, স্বভাষচন্দ্র রাষ্ট্রপতি নির্বাচনে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় দাঁড়ালে তাঁর বিরোধিতা করতে হবে এবং জিতলে তাঁকে সেই আসন থেকে, এমন কি কংগ্রেস থেকেও সরাতে হবে, তা সাধারণ বুদ্ধির অগম্য।

নিজেকে সামলাতে না পেরে বলেছিলাম, কী ভগুমী!

স্বভাষচন্দ্র ভীষণ বিরক্ত হয়েছিলেন এই মন্তব্যে। কঠোরভাবে বলেছিলেন, ভগুমী নয়। মন্তব্য করো না। পড়ে যাও।

পরে দেখা গেছে, নেতাজী স্বভাষও পুনঃ পুনঃ ভারতের বাইরে থেকে মহাত্মাজীর প্রতি গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ করেছেন। সেই জন্তে মনে হয়, সেই সময় ওই চিঠিখানি প্রকাশ করা কখনই তাঁর অভিপ্রেত ছিল না।

সে যাই হোক, সুভাষচন্দ্র আর কিরণবাবুর আপসের সম্ভাবনা ক্রমেই প্রবলতর হচ্ছিল। এত শীঘ্র এমনটি যে হবে আমি আশা করিনি। অথচ মুশকিল হয়েছিল এক জায়গায়, কিরণবাবুর অন্তঃস্বতা। এদিকে সুভাষবাবুর আগ্রহ এত বেশি যে, বিলম্ব সহ্য ছিল না। এর সমস্তুটাই কিন্তু রাজনৈতিক নয়, অনেকখানি ব্যক্তিগত। সম্ভবতঃ চলে যাওয়ার আগে তিনি তাঁর প্রথম রাজনৈতিক জীবনের বন্ধুকে কাছে পেতে চেয়েছিলেন। বস্তুতঃ এ ছাড়া আপসের অতখানি কোনও অর্থই হতে পারে না। নইলে দু'দিন পরে যিনি চলে যাবেন তাঁর কাছে আর আপসের মূল্য কি ?

এই দিন, কিম্বা এর পরের একদিন ঠিক মনে নেই, হঠাৎ গভীর খেদের সঙ্গে বললেন, দেখ, বন্ধু আমার টোঁকে না। কেন বল তো ?

কথাটা সত্য। তাঁর সকল বন্ধুর কথা জানিনে। কিন্তু দু'জন অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ বন্ধু, তাঁর জীবনে স্থায়ী হননি।

বললাম, তার কারণ আপনি একজন 'ব্যক্তি' নন।

সুভাষবাবু হেসে ফেললেন, খুব অ'গ্রহাধিতও হলেন, বললেন, তার মানে ?

—তার মানে বন্ধুত্ব হয় ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে। আপনার গৃহ নেই, পরিজন নেই, সমাজ নেই, সামাজিক মানুষের সুখ-দুঃখ, ইচ্ছা-অনিচ্ছা কিছুই নেই। বন্ধুত্ব হবে কার সঙ্গে ?

—তুমি কি বলতে চাও আমার হৃদয় নেই ? আমি ভালবাসতে পারি না ?

তাড়াতাড়ি বললাম, সমুদ্রের মত বিশাল আপনার হৃদয়। কিন্তু তাতে ব্যক্তির কোনো স্থান নেই। অথবা সেই প্রশান্ত মহাসাগরে কোন্ জেলের ডিজি কোথায় হারিয়ে গেল, খবর রাখার সময়ই নেই। আপনাকে যারা ভালবেসেছে সংসারে তাদের চেয়ে হতভাগ্য জীব আর নেই।

সুভাষবাবু হাসতে লাগলেন, কি মনে করে জানি না ।
বলেছিলাম, এই সাম্প্রদায়িকতার আশুন নেভাবে কে ?
বললেন, ইংরেজ থাকতে নিভবে না ।
—ইংরেজ চলে গেলে ?

অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন সুভাষচন্দ্র । তারপর ধীরে ধীরে বললেন, দেখ, ইউরোপ ঘুরে এসে আমার দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছে, স্বাধীনতার পরে অন্ততঃ কুড়ি বছরের জগ্গে benevolent dictatorship (সদাশয় শৈৱতন্ত্র) না হলে এই দেশকে সৰ্বদিকের এই বিশৃঙ্খলার হাত থেকে বাঁচানো যাবে বলে আমি মনে করি না । রাজনৈতিক আদর্শের কথা ছেড়ে দিয়ে রাশিয়া, ইটালী কিন্সা জার্মানীর দিকে চেয়ে দেখ, কত অল্পদিনে জাতটাকে কি রকম গঁড়ে তুললে ।

ইঠাৎ বললেন, ব্যস্ত হোয়ো না হে, সব ঠিক হয়ে যাবে ।

কথাটা এমন প্রত্যয়ের সঙ্গে এমন জোর দিয়ে বললেন যে, এরপর আর কোনো প্রশ্নেরই আবশ্যক হল না ।

আমি উঠে বললাম, আচ্ছা তাহলে আমি আসি ।

গম্ভীর কণ্ঠে আদেশ হল, বোসো ।

তারপর সেক্রেটারীকে বললেন, বলুন আজ আমার শরীর খুব খারাপ । আর একদিন যেন টেলিফোন করে আসেন ।

আমি স্তম্ভিত হয়ে বসে রইলাম । বাংলার রাজনীতি ক্ষেত্রে একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি । তাঁর সঙ্গে সুভাষচন্দ্র দেখাই করলেন না । বরং মনে হল তাঁর আসাতে একটু বিরক্তই হয়েছেন ।

শেষের দিকে ঝাঁদের সঙ্গে তিনি কাজ করেছিলেন, তাঁদের অনেকের সম্বন্ধে ব্যক্তিগত আলোচনা এর মধ্যে হয়েছে । কিন্তু তিনি আজ অল্পপন্থিত । সুতরাং সে প্রশ্নে আলোচনা করা উচিত নয় । এইটুকু বলতে পারি তাঁদের কারো কারো 'পরে তিনি অত্যন্ত অপ্রসন্ন হয়েছিলেন । একজনের সম্বন্ধে তিনি এমনও বলেছিলেন যে, ভদ্রলোক hundred and twenty per cent মিথ্যে কথা

বললেন। শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার সরকার তাঁর 'সুভাষের সঙ্গে বারো বছর' গ্রন্থের এক জায়গায় বলেছেন, 'সুভাষচন্দ্র দেশত্যাগের আগে খুব তিক্ততা নিয়েই গিয়েছিলেন।' কথাটা সে সত্য আমি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি। তাঁর অন্তর্ধানের আগের দুই সপ্তাহ আমি প্রত্যহ সকাল ৮টা থেকে ১২টা পর্যন্ত তাঁর সঙ্গে কাটিয়েছি। এই মূল্যবান ঘণ্টাগুলিতে তাঁর সঙ্গে বহু বিষয়ে আলোচনা হয়েছে। তার অনেক কিছু আজও বঁলার সময় আসেনি। তিনি ফিরে না এলে বলবার সময় হবেও না।

কিন্তু সেকথা থাক।

কিরণবাবুর সঙ্গে আপনার কোন বিষয়ই দেখা দিল না। উভয়েরই কোন শর্ত ছিল না। উভয়েই তাঁদের পুরাতন প্রগাঢ় বন্ধুত্ব খালাই করবার জন্ত ব্যাকুল। বিয় দাঁড়ালো উভয়ের স্বাস্থ্য। উভয়েই শয্যাগত, একের অস্ত্রের কাছে গিয়ে সাক্ষাৎ করার সামর্থ্য নেই। অথচ সাক্ষাতের জন্ত ব্যস্ত।

অবশেষে কিরণবাবু একটু সুস্থ হয়ে উঠলেন এবং উভয়ের মধ্যে সাক্ষাতের দিন এবং সময়ও স্থির হল। ব্যবস্থা হল সেই সময় আমি কিরণবাবুকে নিয়ে সুভাষবাবুর কাছে আসব।

কিন্তু ভাগ্যের এমনই পরিহাস, নির্দিষ্ট দিনের আগের দিন কিরণবাবু আবার সায়টিকায় আক্রান্ত হলেন। ফোন এল, তারিখটা সিঁছিয়ে দেবার জন্তে। খবরটা সুভাষবাবুকে দিতে তিনি যেন দমে গেলেন। অথচ উপায় কি? কয়েকবারই তিনি বললেন, কোন রকমে তাঁকে আনা যায় না?

তখন কি জানি, তিনি দেশ ছেড়ে চলে যাচ্ছেন, তাই এত তাড়া? তাহলে কিরণবাবু যে-কোন উপায়েও দেখা করতেন। কিন্তু কে জানে তখন সেকথা!

অবশেষে সুভাষবাবু বললেন, বেশ, তাই হবে। তবে আসবার আগে একটা কোন করে এস।

এর ছ'দিন পরেই কিরণবাবুর টেলিফোন পেলাম, তিনি প্রস্তুত।
পরের দিন সকালেই সুভাষবাবুর সঙ্গে দেখা করতে চান।

উল্লসিত হয়ে তখনই টেলিফোন করলাম সুভাষবাবুর কাছে।
খবর পেলাম, তিনি দরজা বন্ধ করে সাধনায় বসেছেন। তাঁকে খবর
দেবার কোন উপায় নেই। সুতরাং পরে দেখা হবে।

সে আর এমন কি ব্যাপার! না হয় ক'দিন পরেই দেখা হবে।
কিন্তু বলা বাহুল্য, আর দেখা হয়নি। সেই সাধনার আসন থেকেই
তিনি অস্তিত্বিত হন। সেকথা সকলেই জানেন।

অনেকে বলেন সুভাষচন্দ্রের এই অমুস্থতা একটা ছল মাত্র।
আমার নিজের কিন্তু তা মনে হয়নি। বরং সত্য সত্যই তাঁকে খুব
দুর্বলই দেখেছিলাম। এবং সে দুর্বল অবস্থাতে কি করে তাঁর পক্ষে
কাবুল যাত্রা করা সম্ভব, তা ভেবেও কোনোদিন বিস্ময় অনুভব
করিনি। আমি যে সুভাষচন্দ্রকে জানি, দুর্জয় তাঁর ইচ্ছাশক্তি এবং
তাঁর দেহ সকল অবস্থাতেই সেই ইচ্ছাশক্তির অধীন। শারীরিক
দুর্বলতা কোনদিনই তাঁর দেশপ্রেমের প্রতিবন্ধক হতে সাহস করেনি।
ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্রে এ শক্তি সম্ভবতঃ একমাত্র তাঁরই ছিল।

সুভাষচন্দ্রের অস্ত্রধানের পরে যে প্রশ্ন সবচেয়ে বেশি আমার
মনকে আলোড়িত করেছে, সে হচ্ছে গান্ধীজীর সঙ্গে রাষ্ট্রপতি-
নির্বাচন নিয়ে তাঁর সংঘর্ষ। এর আগে আর কোন কংগ্রেস-নেতা
দ্বিতীয়বার রাষ্ট্রপতি হবার জন্ত এমন জেদ করেননি। অথচ তিনি
করেন। কেন? গান্ধীজীরও তিনি পুত্র-তুল্য, প্রতিদ্বন্দ্বী কখনই
নন। অথচ গান্ধীজী তাঁর নির্বাচন প্রস্তাবের প্রকাশ্য এবং অশোভন
বিরোধিতা করেন। এমন কি, সুভাষচন্দ্রের প্রতিদ্বন্দ্বী ডাঃ পট্টভী
সীতারামিয়ায় পরাজয়কে তিনি নিজের পরাজয় বলে ঘোষণা করতেও
দ্বিধা করেননি; এই বা কেন?

অনেকে মনে করেন সুভাষচন্দ্র সন্দেহ করেছিলেন, গত
মহাযুদ্ধে গান্ধীজী কিছুতেই ইংরেজকে বিজিত করবেন না। (যদিও

কার্যত ১৯৪২-এর আগস্ট বিপ্লবে তিনি তা করেছিলেন) তাই অসহিষ্ণু তরুণ সম্প্রদায়ের মনোভাবের সুস্পষ্ট পরিচয় দেবার জন্তে তিনি পুনরায় নির্বাচন-সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। তাঁর 'Indian Struggle' পুস্তকে স্পষ্টতঃ তিনি লিখেছিলেনও : Mahatma Gandhi had rendered and will continue to render phenomenal service to his country. But India's salvation will not be achieved under his leadership. (৪১৪ পৃ.), অর্থাৎ মহাত্মা গান্ধী তাঁর স্বদেশের প্রভূত সেবা করেছেন এবং করবেনও। কিন্তু ভারতের মুক্তি তাঁর নেতৃত্বে আসবে না।

কিন্তু এই বইখানি ১৯৩৪ সালের রচনা। তারপর গান্ধীজীর সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক খুবই মধুর এবং দৃঢ় হয়েছিল। সুতরাং শেষ পর্যন্ত এ মত তাঁর ছিল কি না সন্দেহ। প্রথমতঃ রাষ্ট্রপতির ক্ষমতা কংগ্রেসে অব্যবহিত নয়। তাঁকে ওয়ার্কিং কমিটির সভাপতিত্বই চলতে হবে। সুতরাং সেই পদের জন্য লোভার্ভ হবার পাত্র আর যেই হোন, সুভাষচন্দ্র নন। দ্বিতীয়তঃ গান্ধীজীর মত ব্যক্তি তাঁর অভ্যন্তরীণ মর্বাদা বিন্ধিত হয়ে তাঁর পুত্র-তুল্য এক তরুণের বিরুদ্ধে স্বহস্তে অস্ত্রধারণ করবেন কেন, এও কি একটা প্রশ্ন নয় ?

আগেই বলেছি, সুভাষচন্দ্রকে লেখা মহাত্মাজীর অনেকগুলি চিঠি আমি নিজে দেখেছি। এই সমস্ত পত্রের স্নেহপূর্ণ ভাবকে ভাণ্ডারী বলে অভিহিত করার জন্য তিরস্কৃতও হয়েছি। এর অন্তর্নিহিত অর্থ কি হতে পারে, তাও তো ভেবে দেখবার।

এই প্রসঙ্গে একটি সন্দেহ আমার মনে ওঠে। আমার মনে হয় : তাঁর হিটলার-মুসোলিনীর সঙ্গে মৈত্রী এবং তাঁদের সাহায্যে বাইকে থেকে ভারতীয় সৈন্য সংগ্রহ করে ভারতের বৈদেশিক শাসন থেকে মুক্ত করার পরিকল্পনা সুভাষচন্দ্র গান্ধীজীকে জানিয়েছিলেন। রাষ্ট্রপতিভাবে ভারত ত্যাগ করতে পারলে সুভাষচন্দ্রের প্রয়াসে

যথেষ্ট সুবিধা হবে বলেই তিনি দ্বিতীয়বার রাষ্ট্রপতি হবার জন্য অত্যানি জেদ দেখিয়েছিলেন এবং তাতে সাফল্য লাভ করেছিলেন। পক্ষান্তরে মহাত্মাজী সম্ভবতই এই পরিকল্পনার বিরোধী ছিলেন। পত্রে পুনঃ পুনঃ যে fundamental difference-এর তিনি উল্লেখ করেছিলেন, সে কি এই নয়! এরই জন্তে সুভাষচন্দ্রের নির্বাচনে অশোভন বিরোধিতা করাই কি গান্ধীজীর পক্ষে স্বাভাবিক ছিল না?

অবশ্য এ আমার অনুমান মাত্র। সত্য হতে পারে, নাও হতে পারে। কিন্তু এই ব্যাপারে সেদিন বাংলায় তথা সমগ্র ভারতে যে ভিত্ততার সৃষ্টি হয়েছিল, তাতে বিষয়টা পরিষ্কার হওয়ার আবশ্যকতা আছে। কিন্তু কে সে সম্বন্ধে আলোকসম্পাত করবে?

সুভাষচন্দ্র আজ এখানে অনুপস্থিত। ষাঁরা বলেন তিনি জীবিত নেই, তথ্যসহ কোনো প্রমাণ তাঁদের হাতে নেই। ষাঁরা বলেন জীবিত, নির্ভরযোগ্য কোনো প্রমাণ তাঁদের হাতেও নেই। কিন্তু একটা কথা পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে, ভারতবর্ষ তাঁকে ফিরে পাবার জন্য ব্যাকুল। এই ব্যাকুলতা শুধু নিরুদ্দিষ্ট প্রিয়জনকে ফিরে পাবার হৃদয়গত ব্যাকুলতাই নয়। তার সঙ্গে আছে প্রয়োজনের তাগিদ। ভারত আজ স্বাধীনতা পেয়েছে, কিন্তু তৃপ্তি পায়নি, পায়নি সুখ-সমৃদ্ধির সম্ভাবনা। এই অন্ধকারে চতুর্দিকে অভাব ও দুর্দশার আবাতে বারে বারে তার হৃদয় উদ্গুস্ত করে সেকাতর আহ্বান উঠেছে: সুভাষ, তুমি কোথায়? ফিরে এস, ফিরে এস। কে জানে সে আহ্বান তাঁর কানে পৌঁছুচ্ছে কি না।

সুভাষচন্দ্রকে ইংরেজরা কী চোখে দেখেছিলেন তার সব কথাটা আমরা জানি না। বরং বলা উচিত অল্প কথাই জানি। প্রীতির চোখে যে দেখেনি সেটা বোঝা যায়—ভীতির চোখেই দেখেছে,—এবং সুভাষচন্দ্র নিশ্চয় ইংরেজের প্রীতি-ভিখারী ছিলেন না। ইংরেজের ভীতির পরিমাণের উপরই সুভাষচন্দ্রের বিরাটত্বের পরিমাণ নির্ণয় করতে হবে, কারণ ভারতবর্ষের স্বাধীনতাকে তিনি জীবনের লক্ষ্য করেছিলেন এবং ভারতবর্ষের পরাধীনতার উপরে ইংরেজের জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য নির্ভর করেছিল। ভারতবর্ষের স্বাধীনতার পক্ষে সবচেয়ে মারাত্মক শক্তিকে তাই ইংরেজ সর্বাধিক বিবেচ্যের চোখে দেখবে। তাতে আশ্চর্যের কিছু নেই। সুভাষচন্দ্রের বিরুদ্ধে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের কক্ষে কক্ষে অনেক অস্ত্রই জমা ছিল।

ভারতস্থ ইংরেজের কালো খাতায় সুভাষচন্দ্রের নাম তাঁর কৈশোরেই লেখা হয়ে গিয়েছিল যখন ওটেন সাহেবকে প্রহারকাণ্ডে নেতৃত্ব করেছিলেন। গুরুমারা ছেলেটির ঔদ্ধত্য অতঃপর ভারত ছেড়ে ইংলণ্ডে গিয়ে হাজির হ'ল—সুভাষচন্দ্র আই. সি. এস. পরীক্ষা-কল ছুঁড়ে ফেলে দিলেন। তারপরে ভারতে ফিরে এসে চিত্তরঞ্জন দাশ নামক অতি বুদ্ধিমান অথচ গতিশীল রাজনৈতিক ব্যক্তিত্বের আশ্রয়ে থেকে সুভাষচন্দ্র যে সব কাজ করলেন, তাও আশঙ্কার সৃষ্টি না করে পারেনি। ত্যাগ মানে বুদ্ধি ত্যাগ নয়, সুভাষচন্দ্রের ক্ষেত্রে ইংরেজ দেখল অসামান্য সংগঠনশক্তি এবং অনমনীয় চরিত্রশক্তি—সেই সঙ্গে ব্যাপক জনপ্রিয়তা। যুবরাজের আগমন উপলক্ষে হরভাল সংগঠনে কর্পোরেশনে প্রদান কর্মকর্তারূপে কার্যনির্বাহে, উত্তরবঙ্গের বস্ত্রাচ্ছাদনে সুভাষচন্দ্র শাসকশক্তির পক্ষে ভীতিজনক নানা পরিচয় প্রকাশ করতে লাগলেন।

অথচ স্ত্রীভাষচন্দ্র যে মূলে বিপ্লবী তা বুঝতে কারো অসুবিধা হয়নি। বিপ্লবের ছায়া তাঁর চতুর্দিকে জ্যোতির্বিলায়ের মত ঘিরে থেকে রহস্যময় আকর্ষণ সৃষ্টি করেছে, ওদিকে প্রকাশে তিনি তাঁর সংগঠনশক্তির দ্বারা দলবৃদ্ধি করে চলেছেন, দলীয়তার জগ্নু বহু নিন্দা লাভ করছেন, কিন্তু অক্লেপ করছেন না, দল-উদ্দেশ্যে সর্বভারতীয় নেতৃশ্রেণীর বায়ুভূতো মহিমার জগ্নু ব্যস্ত হচ্ছেন না, অর্থাৎ স্পষ্ট প্রথর একটি সংগঠন তৈরী করে তুলছেন যা ভবিষ্যতে বাহিনী হয়ে উঠতে পারবে—সুতরাং যতই তিনি বলুন যে, “না, না, সরকার যেমন ভাবে, আমি মোটেই তেমন মারাত্মক মানুষ নই”—সরকার কিন্তু তাঁকে মারাত্মক মনে না করে পারেনি।

ভারতের ইংরেজদের কাছে উদঘাটিত স্ত্রীভাষচন্দ্রের এই পরিচয় বিস্তারিত আকারে হাজির হ'ল ইংলণ্ডের ইংরেজের কাছে যখন তিনি ‘ইণ্ডিয়ান ট্রিগল’ লিখলেন, এবং সে গ্রন্থ ভারতে নিষিদ্ধ করে দেওয়া হ'ল। যিনি ছিলেন মাথা গরম বাঙালী ছোকরা, নির্বোধ, কেননা আই সি এস. ত্যাগ করেছেন, পাষণ্ড, কারণ ইংরেজের মহত্ব দেখতে অপারগ, তিনি আবার লেখক হয়ে দাঁড়াবেন—যে-লেখায় গান্ধীর কঠোর নিন্দা থাকে। সত্ত্বেও গান্ধীভক্ত রোমা রোঁলা প্রশংসা করবেন, (লোকটা আসলে বলশেভিক!) এবং হিংসায় উজ্জ্বলি যে-বই তাকে ভারতে নিষিদ্ধ করার মত উপযুক্ত কাজ করলেও এইচ জি. ওয়েলস (উঃ, ঐ বাচাল লেখকটা!) বা জর্জ বার্নার্ড শ-ও (চিরশত্রু আইরিশ!) প্রতিবাদে এগিয়ে আসতে মনস্থ করবেন।

“লোকটি জিনিয়াস”, ভারতসচিব হাউস অব লর্ডসে দাঁড়িয়ে বললেন, “দল বাঁধবার, কাজ চালাবার অদ্ভুত ক্ষমতা।” ভারত-সচিবের মতে, এমন সম্পদকে কারাগারের বাইরে ফেলে রাখা যায় না।

যখন শোনা গেল, এহেন মানুষ হরিপুরা কংগ্রেসের (১৯৩৮) সভাপতি হতে পারেন, তখন তাঁর সম্বন্ধে মত না বদলালেও ইংরেজকে

ব্যবহারের কিছুটা বদল করতে হ'লই। লিবার্যাল ইংরেজ এবার এগিয়ে এসে তাঁর করমর্দন করল।

কংগ্রেস সভাপতি পদে নির্বাচিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সুভাষচন্দ্র কিছুটা আন্তর্জাতিক চরিত্র হয়ে উঠলেন। আন্তর্জাতিক রাজনীতি সম্বন্ধে তাঁর মধ্যে সচেতনতা পূর্ব থেকেই বিদ্যমান, পণ্ডিত জহরলাল ছাড়া এ-ব্যাপারে তাঁর সমতুল কেউ নেই কংগ্রেসে। অধিকন্তু, বলা যায়, ভারতের জাতীয় প্রয়োজনে আন্তর্জাতিক পরিস্থিতিকে নিদিষ্ট-ভাবে অমুখাবনের ও ব্যবহারের সামর্থ্য অপর যে-কোনো কংগ্রেসীর তুলনায় তাঁর বেশী। কিন্তু তা হলেও আন্তর্জাতিক স্বীকৃতি ঠিক ঠিক পেলেন কংগ্রেস-সভাপতি হবার পরেই।

১৯৩৮ সালের জানুয়ারী মাসে সুভাষচন্দ্র ইংলণ্ডে যে-সংবর্ধনা পেয়েছিলেন তা তাঁর পক্ষে আশাতীত।

শত্রুপক্ষও আগে কোনো ভালবাসা তাঁর প্রতি দেখায়নি। কারাগারে জীবনের বড় অংশ কাটাতে হয়েছে, তথাকথিত মুক্ত জীবনেও গুপ্তচরের সদাজাগ্রত চোখ অলক্ষ্যে পাহারা দিয়েছে। এর আগে ১৯৩৩ সালে যখন ইংলণ্ডে যেতে চেয়েছেন, যেতে দেওয়া হয়নি। এবার অকস্মাৎ দ্বার খুলে গেল—মনে হ'ল কিছু কিছু ইংরেজের হৃদয়ের দ্বার পর্যন্ত যেন খুলে গেছে।

চিকিৎসা সমাপ্ত করবার জন্য সুভাষচন্দ্র ১৯৩৭ সালের নভেম্বর মাসের শেষভাগে আবার ইউরোপ যাত্রা করেন। অস্ট্রিয়ায় প্রিয় স্বাস্থ্যনিবাস বাডগাস্টিনে পৌঁছলেন।

চিকিৎসা সম্পূর্ণ হয়েছিল, গ্রন্থ সম্পূর্ণ হয়নি। তার আগেই দেশের আহ্বানও এসে গেল। দেশে ফেরার আগে ইংলণ্ডে ঘুরে যাবার আমন্ত্রণ তাঁকে স্বীকার করতে হ'ল। গ্রেট ব্রিটেনের বিশিষ্ট ভারতীয়রা ইংলণ্ডে যাওয়ার জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন। ইংলণ্ডে প্রবেশের বিরুদ্ধে যে নিষেধাজ্ঞা ছিল পরিবর্তিত অবস্থায় তা শিথিল করে দেওয়া হ'ল। সহায়ভূতিশীল লর্ড কিনোউলের জিজ্ঞাসার উত্তরে

মাকু'ইস অব জেটল্যাণ্ড জানিয়েছিলেন, “স্মৃতিচক্র বন্ধ যদি ইংলণ্ডে আসতে চান, তাহলে কোনো বাধা সৃষ্টি করা হবে না।” স্মৃতিচক্র “সেই বিশেষ দিনটি এল—গ্রেট ব্রিটেনের ভারতীয় সম্প্রদায় যার জন্ম এত প্রতীক্ষা করেছে”—১০ই জানুয়ারী রবিবার বিকালে স্মৃতিচক্র ভিক্টোরিয়া স্টেশনে এসে নামলেন। আবহাওয়া খারাপ ছিল, ট্রেন এক ঘণ্টা লেট, তবু স্মৃতিচক্রের অমুরাগী ভারতীয় ও ইংরেজরা ভিড় করে অপেক্ষা করছিল স্টেশনে। সর্বমতের ভারতীয়রাই উপস্থিত, অনেকেই এসেছেন জাতীয় পোশাকে। কয়েকজনের সহায়তাবধানে রয়েছে বিরাট একটি ত্রিবর্ণ পতাকা, বাইরের লোকজনকে যা ভারতীয় নেতার আগমনের কথা বুঝিয়ে দিচ্ছে। ইঞ্জিন স্টেশনে ঢোকামাত্র জয়ধ্বনি উঠল—“স্মৃতিচক্র কি জয়! মহাত্মা গান্ধী কি জয়! ইনক্লাব জিন্দাবাদ!”

স্মৃতিচক্র অবতরণ করা মাত্র ভারতীয় রীতিতে সজ্জিত বাঙালী মহিলা শ্রীমতী ভট্টাচার্য ভারতীয় রীতিতে তাঁকে প্রথম মালাদান করে বাংলায় কুশল প্রদান করলেন। “তারপরেই অভিনন্দন জানালেন মিস ইন্দিরা নেহরু।”

স্মৃতিচক্রকে সংবর্ধনা জানাতে “যে জনতার সমাবেশ হয়েছিল, তার তুল্য জনতা মাত্র দেখা গেছে গান্ধী ও নেহরুর সংবর্ধনায়।” প্রচুর মালা, প্রচুর ছবি, প্রচুর অমুরাগবাক্য তার মধ্যে দিয়ে স্টেশন-কর্মীদের সহায়তায় দ্রুত বেরিয়ে স্মৃতিচক্র গাড়িতে উঠলেন। সন্ধ্যা সাড়ে ছ'টায় ডরচেস্টার হোটেলে আন্তর্জাতিক সংবাদ-প্রতিনিধিদের সম্মুখীন তিনি হবেন। হোটেলের দিকে যে-গাড়িতে ছুটলেন, তার সামনে লাগানো ছিল কংগ্রেসের পতাকা, চালাচ্ছিলেন ভারতের ট্যাক্সি-মালিক মিঃ চাপেকার।

ডরচেস্টার হোটেলে স্মৃতিচক্র শ্রীযুক্ত পি. বি. শীলের আতিথ্য নিলেন। ঘর ঠাসা সাংবাদিক; ‘কার্যতঃ লগনের এবং ইংলণ্ডের অজ্ঞাত স্থানের প্রায় সকল সংবাদপত্রের রাজনৈতিক ও কূটনৈতিক

সংবাদদাতারা উপস্থিত : কন্টিনেন্ট ও আমেরিকান সংবাদপত্রের প্রতিনিধিও যথোপযুক্ত সংখ্যায় : ভারতীয় সংবাদপত্রসমূহের একজন প্রতিনিধিও উপস্থিত নয় ?” লর্ড কিনোউলের নেতৃত্বে সাংবাদিকরা সমবেত। বহু-আলোচিত ও সমালোচিত ব্যক্তিটিকে দেখবার ও তাঁর কথা শুনবার জন্য তাঁরা অধীর। “দীর্ঘাকার, সুদর্শন, মর্যাদা-গভীর মানুষটির উপরে তাঁরা প্রশ্ন বর্ষণ করে চললেন অজ্ঞপ্রধারে। তিনি শান্তভাবে, দক্ষতার সঙ্গে, প্রসন্ন হাসির মেজাজে উত্তর দিতে লাগলেন।” ভারতে সত্ত্ব-প্রবর্তিত প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসন এবং কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা সম্বন্ধেই বেশী প্রশ্ন করা হ’ল। কংগ্রেসের মন্ত্রিষ গ্রহণের ঐচ্ছিক সম্বন্ধে সুভাষচন্দ্রের ব্যক্তিগত মনোভাব যাই হোক না কেন, ‘বেসরকারী রাষ্ট্রদূত’ হিসাবে বাইরের মানুষের কাছে কংগ্রেসী মন্ত্রিসভাগুলির কৃতিত্বের কথাই বললেন। একটা কথা নিতান্ত পরিস্কার করে তুললেন—প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনে অংশ নেওয়া মানে প্রস্তাবিত ফেডারেশন পরিকল্পনাকে মেনে নেওয়া নয়। কংগ্রেস ফেডারেশন পরিকল্পনার সঙ্গে দাঁতে দাঁত দিয়ে লড়বে।

আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে গণতন্ত্র যেখানে বিপন্ন সেখানে কংগ্রেসের মনোভাব কী, স্পষ্ট ভাষায় সুভাষচন্দ্র খুলে বললেন। সুভাষচন্দ্র জানালেন—“সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাসীবাদের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র রক্ষার জন্য যারা সংগ্রাম করছে, আমাদের সর্বাঙ্গীণ সহানুভূতি তাদের জন্য, বর্তমানে বা ভবিষ্যতে।” উপক্রান্ত চীন ও স্পেনের জন্য কংগ্রেসের মমত্বের কথা জানিয়ে বললেন, জাপানের নিন্দা কংগ্রেস করেছে। চীন ও স্পেনের জন্য ইংলণ্ড-প্রবাসী ভারতীয়রা যা করেছে, তাতে গভীর সন্তোষ জানালেন।

*

*

*

১১ই জানুয়ারী অপরাহ্নে প্যাংক্রাশ টাউন হল-এ ভারতীয়দের পক্ষ থেকে সুভাষচন্দ্রকে বিপুল সংবর্ধনা জানানো হ’ল। বৃটিশ কমিউনিষ্ট নেতা রজনী পাম দত্ত সভাপতিত্ব করেন।

বিপুল সংবর্ধনায় সুভাষচন্দ্র অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন। বহুভাবে কৃতজ্ঞতা জানাবার পরে বললেন :

“এই যে এত ভালবাসা আপনারা আমাকে জানালেন, অবশ্যই তা জনজীবনে আমার ভূমিকার জন্ত। হ্যাঁ, আমার সে জীবন ঋণাময়, কিন্তু তার মধ্যে প্রচুর রোমান্সও রয়েছে। এখানে আমার চেয়ে অল্পবয়সী যারা উপস্থিত রয়েছে, তোমাদের আমি আশ্বাস দিয়ে বলতে পারি, বিদেশী শাসনের অন্ধকার দিক আছে সত্য, কিন্তু যে-সব তরুণ-তরুণী দুঃসাহসের জীবন চায় তারা অ্যাডভেঞ্চারের রোমান্স এই শাসনে যথেষ্টই পাবে। আরও আশ্বাস দিতে পারি, তুমি প্রভূত রোমান্সই পাবে না, সেইসঙ্গে প্রচুর স্নেহ-ভালবাসাও পাবে—বিদেশী সাম্রাজ্যবাদীরা যত পীড়ন করবে, তোমার দেশবাসী তত ভালবাসাই তোমাকে কিরিয়ে দেবে।”

“সকল দিক দেখে মনে হয়, ভারতকে স্বাধীনতা অর্জনের জন্ত আর একটি ভয়ঙ্কর সংগ্রামের মধ্য দিয়ে যেতে হবে। কংগ্রেস তার জন্ত প্রস্তুত।”

কংগ্রেস নিশ্চয় প্রস্তুত। তবু—

“যদি পরবর্তী আন্দোলন ব্যর্থ হয়, ভারতের জনগণের ভিতর থেকে নবীন ও উত্তম নেতৃত্ব আসবে।”

*

*

*

সুভাষচন্দ্র বসু কিছুই গোপন করতে ভালবাসেন না। মেরুদণ্ড খাড়া রেখেই তিনি চলতেন, সেই তাঁর ভবিষ্যৎ। সুতরাং পরদিন ১১ই জানুয়ারী অপরাহ্নে ক্যান্টন হাউসে ইণ্ডিয়া লীগের পার্লামেন্টারী কমিটির সদস্যদের সম্মুখীন হয়ে সরাসরি বললেন :

“যে যুহুর্তে ভারতে ফেডারেশন পরিকল্পনা চালু করা হবে, তখনই চরম সঙ্কট ঘনাবে। কংগ্রেস ফেডারেশনের প্রতিরোধ করতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ।”

সভায় উপস্থিত ছিলেন বহু বিখ্যাত ভারত-বন্ধু ইংরেজ; যথা,

স্বাক্ষর জন মেনার্ড, লর্ড ক্যারিংটন, মি: রেজিনাল্ড সোরেনসেন, এম. পি., মি: হেনরি পোলক, মি: বেন ব্রাডলি, মি: রোনাল্ড কিড, মি: রেজিনাল্ড ব্রিঙ্কম্যান ইত্যাদি।

এইদিন সকালেই “মেক্সর এটলি, লর্ড স্নেল এবং আর্ল অব কিনোউলের সঙ্গে মি: সুভাষচন্দ্র বসুর দীর্ঘ একান্ত আলোচনা হয়েছে।”

সকালের ঐ আলোচনা সম্বন্ধে (কিংবা ঐ আলোচনার অন্তর্ভুক্ত) অপরাহ্নের আলোচ্য সভায় সুভাষচন্দ্রের বলতে বাধল না :

“ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদকে উৎখাত করে পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের প্রয়াসে কোনো ব্রিটিশ রাজনৈতিক দলের সাহায্য পাওয়া যাবে, এহেন চিন্তার দিন একেবারেই গেছে। সংগ্রাম আমাদেরই—সে সংগ্রামের সম্মুখীন আমরাই হব। ইংরেজ শ্রমিক দলের কার্যকলাপ দেখে ভারতীয় জনগণের সম্পূর্ণ মোহভঙ্গ হয়েছে। ব্রিটেনে যারা সমাজতন্ত্রের কথা বিশ্বাস করেন, তাঁদের মনে রাখতে হবে, ভারত স্বাধীন না হলে ব্রিটেন কদাপি সমাজতন্ত্রী দেশ হবে না।”

*

*

*

প্রত্যাশিত সংবাদটি এসে গেল ১৪ই জানুয়ারী—সুভাষচন্দ্র বিনা প্রতিদ্বন্দ্বিতায় কংগ্রেস সভাপতি নির্বাচিত হয়েছেন। ঐদিন কনওয়ে হল-এ ইণ্ডিয়া লীগ আয়োজিত সংবর্ধনা সভায় সংবাদটি ঘোষিত হলে সভাগৃহ হর্ষে উদ্দীপনায় ফেটে পড়ল। সভাগৃহ পরিপূর্ণ; এ সভা ইংল্যান্ডে সুভাষচন্দ্রের এতাবৎ সর্ববৃহৎ জনসভা। সভাপতিত্ব করেছিলেন প্রবীণ শ্রমিক নেতা মি: জর্জ লনসবেরী। শ্রমিক দল ও উদারনৈতিক দলের বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। অভিনন্দন জানিয়ে যারা বক্তৃতা করেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন মি: আর্থার গ্রীনউড, এম. পি., লর্ড লিস্টোয়েল, মি: লরেন্স হলম্যান, মি: বেসিল ম্যাথুস, মি: আর্নেস্ট ধটল প্রভৃতি।

সভাপতি জর্জ লনসবেরী তাঁর ভাষণে কিছু স্পষ্টীকরণ করেন : “যারা মনে করেন মি: বসু ভারতীয় জনগণের আত্মাভাজন নন,

কিংবা তাঁকে অতীব ভয়ঙ্কর মানুষ মনে করেন, কংগ্রেস সভাপতি পদে তাঁর এই নির্বাচন তাঁদের প্রতি যোগ্য উত্তর। আশা করা যায় মিঃ বসুর সভাপতিত্বকালে ভারতবর্ষ স্বাধীনতার পথে দৃঢ়তর পদক্ষেপ করবে।”

নিঃসন্দেহে চমকপ্রদ বক্তৃতা। ভারতের স্বাধীনতার পক্ষে এতেন জোরালো ধারালো সমর্থন ইংলণ্ডের দায়িত্বশীল মহলে অল্পই দেখা গেছে। নিঃসন্দেহে সুভাষচন্দ্রের সংবর্ধনা সভায় উপযুক্ত ভাষণ। ভারতবর্ষকে যে লড়ে স্বাধীনতা নিতে হবে, ব্রিটিশ শ্রমিক দলের কাছ থেকে প্রকাশ্য সভায় সুভাষচন্দ্র তা শুনলেন। দীর্ঘ, সুদীর্ঘ হবে সংগ্রাম—তাও জানালেন। এঁর কাছ থেকে সুভাষচন্দ্র যে প্রকাশ্য প্রশংসা লাভ করলেন, বিশিষ্ট কোনো ইংরেজ রাজনীতিক ঐ ভাষায় তাঁর প্রশংসা করেছেন কি না সন্দেহ। মনে রাখতে হবে সমাজতন্ত্রে বিশ্বাসী অথচ ভারতের পরাধীনতায় বস্তুগতভাবে লাভবান ইংরেজ শ্রমিক দলের কঠোর সমালোচক ছিলেন সুভাষচন্দ্র। ক্যান্সটন হাউসের সমাবেশের ঠিক দু’দিন আগে তিনি সে কথা বলেছেন।

উত্তর দিতে উঠে সুভাষচন্দ্র তাঁর উদ্দেশ্যে উচ্চারিত প্রশংসা-বাক্যাদির জন্তু ধন্যবাদ জানান। সেই সঙ্গে নির্দয় সরলতার সঙ্গে বলেন,—শ্রমিক দল ভারতকে বাস্তবিক কোনো সাহায্য করবে, এ সম্বন্ধে ভারতীয় জনগণের সম্পূর্ণ মোহভঙ্গ হয়েছে। তবে তিনি বাইরের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষায় বিশ্বাসী। ভারত বিচ্ছিন্ন হয়ে বাস করতে পারবে না।

১৫ই জানুয়ারী শুক্রবার রাত্রে ভারতীয় স্টুডেন্টস ইউনিয়ন, সিলোন স্টুডেন্টস অ্যাসোসিয়েশন, লণ্ডন মজলিশ, ফেডারেশন অব ইণ্ডিয়ান স্টুডেন্টস সোসাইটিজ ইন গ্রেট ব্রিটেন অ্যাণ্ড আয়ারল্যান্ড —এই সকল সমিতি মিলিত হয়ে সুভাষচন্দ্রকে ১১২, গাওয়ার স্ট্রীট, লণ্ডনে অভ্যর্থনা জনায়।

ছাত্রদের সভা বলে সুভাষচন্দ্র অনেকখানি অন্তরঙ্গ হয়ে, ব্যক্তিগত ভঙ্গিতে কথা বলেছিলেন। ভাবী লেখকদের জেলে যেতে উৎসাহ

দিয়ে বলেছিলেন : তোমাদের মধ্যে যারা লেখক, গ্রন্থকার বা কবি হতে চাও, তারা কারাজীবনকে শিল্পের উপাদান বিবেচনা করে আমার মত জেলে যাবার চেষ্টা করো।

স্বাধীনতার রূপ কী, সেই স্বাধীনতার শত্রু কে, কিভাবে তাদের সঙ্গে লড়াই চালাতে হবে সে সম্পর্কে এই আপসহীন যোদ্ধা বললেন :

“এ-দেশে তোমরা যারা রয়েছ, তোমাদের ভাবতে হবে দেশের মানুষকে কিভাবে মুক্তি দিতে পারো। সর্ববিষয়ে তাদের মুক্তি দিতে হবে—রাজনৈতিক মুক্তির সঙ্গে দিতে হবে অর্থনৈতিক স্বাধীনতা। তার অর্থ যদি হয় জমিদার, পুঁজিপতি, অভিজাত শ্রেণী বা তথাকথিত উচ্চবর্ণের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, তার জন্য তৈরী থেকো।

ভারতীয় জমিদার ও পুঁজিপতিদের সঙ্গে বোঝাপড়ার ফলেই ভারতে ব্রিটিশ আধিপত্য সম্ভব হয়েছে। পৃথিবীর সর্বত্রই সাম্রাজ্যবাদ তার বন্ধু মায় জমিদার ও পুঁজিপতিদের মধ্যে থেকে। সুতরাং আমাদের কর্তব্য, বিদেশী সাম্রাজ্যবাদীদের ঐসব স্থানীয় সহযোগীদের বিরুদ্ধে জনসাধারণকে জোটবদ্ধ করা।”

নিছক স্বাধীনতা-সংগ্রামীরূপে যারা সুভাষচন্দ্রকে দেখতে বা দেখাতে চান, তাঁদের কাছে সুভাষচন্দ্রের ঐ রূপ অপরিচিত ও অনাবশ্যক সন্দেহ নেই। কিন্তু এখানেই আমরা আসল সুভাষচন্দ্রকে পাব।

শুধু ভারতীয় ছাত্ররাই নয়, ইংরেজ ছাত্ররাও তাঁকে অভ্যর্থনা জানিয়েছে। ১৪ই জানুয়ারী সংবর্ধিত হয়েছিলেন লণ্ডন স্কুল অব ইকনমিকসের পক্ষ থেকে। সভাপতিত্ব করেছিলেন বিখ্যাত অর্থ-নীতিবিদ অধ্যাপক টনী। তারপরে ইউনিভার্সিটি লেবার ফেডারেশনের ভবনে অল্প অনেক শিক্ষাবিদেদের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হয়।

“রবিবার সারাদিন তিনি কেমব্রিজে কাটালেন। তাঁর সেই পুরাতন শিক্ষা-নিকেতনের ছাত্ররা তাঁর জন্য অনেক কিছু কাজকর্মের বরাদ্দ করে রেখেছে। অকস্ফোর্ডও সম্ভবতঃ একই ধরনের সম্মান প্রদর্শনের জন্য তাঁকে আমন্ত্রণ জানাবে।”

প্রগতিশীল বুদ্ধিজীবী ও লেখকদের সঙ্গেও স্বভাষচন্দ্র মিলিত হইলেন। “সোসিয়ালিস্ট লীগের অগ্রজ সদস্য মিঃ হোরাবিন মিঃ বন্সুর সম্মানে এক বিশেষ অভ্যর্থনা সভার আয়োজন করেন। সেই সভায় মিঃ বন্সু বিখ্যাত বামপন্থী লেখক ও মনস্বী ব্যক্তিদের সঙ্গে পরিচিত হন। উপস্থিতদের মধ্যে ছিলেন স্ট্যাচী, গোলানৎস রিকওয়ার্ড, মরিস, ব্রাউন এবং মিসেস নাওমিচিশন। আমি আরও শুনেছি যে, মেজর এটলী স্বভাষচন্দ্র বন্সুর কথাবার্তায় এমনই আকৃষ্ট হয়েছেন যে, তিনি আরও সাক্ষাৎকার কামনা করেছেন।” —সাংবাদিক লিখলেন।

সে সাক্ষাৎকারের সুযোগ মেজর এটলী পেয়েছিলেন। শ্রমিক দলের সম্পাদক মিঃ মিডলটনের আমন্ত্রণে মধ্যাহ্নভোজে স্বভাষচন্দ্র শ্রমিক দলের রাজনৈতিক ও শিল্প-সংশ্লিষ্ট যেসব নেতার সঙ্গে মিলিত হয়েছিলেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের সভাপতি মিঃ অলুইন, মেজর এটলী, মিঃ গ্রীনউড, মিঃ আর্নেস্ট বেভিন, মিসেস গুলড সুশাল লরেল।

এই ঘরোয়া সভায় স্বভাষচন্দ্র সরাসরি প্রশ্ন করে বলেন, শ্রমিক দলের কার্যসূচীর মধ্যে ভারত-প্রসঙ্গ নেই কেন? তাঁর এই ধরনের খোলা কথাকে তখনকার মত খোলা মনেই শ্রমিক নেতারা গ্রহণ করেন।

এই ঘরোয়া সভায় স্বভাষচন্দ্র নাকি শ্রমিক নেতাদের মনে উত্তম ধারণা সৃষ্টিতে সমর্থ হয়েছিলেন। আসলে মনে হয় শ্রমিক নেতারা বুঝেছিলেন, স্বভাষচন্দ্র কী পদার্থ।

*

*

*

বারট্রাণ্ড রাসেলের লেখার বিশেষ ভক্ত স্বভাষচন্দ্র রাসেলের সঙ্গে সাক্ষাৎ না করে পারেননি। “লগনের সংবাদ-সূত্রে প্রকাশ মিঃ স্বভাষচন্দ্র বন্সু আর একটি শেষ রাত্রির আলোচনায় বসেছিলেন, সে আলোচনা মিঃ রাসেলের সঙ্গে। মিঃ বন্সু কেমব্রিজ থেকে শেষ রাত্রির আগে ফেরেননি।”

হারল্ড ল্যাঙ্কি ও স্ট্যাফোর্ড ক্রিপসের সঙ্গেও কথালাপ বাদ যেতে

পারে না। কৃষ্ণ মেননকে সঙ্গে নিয়ে ওঁদের সঙ্গে আলোচনায় বসেছিলেন। অধ্যাপক হলডেন এবং ডাঃ আইভবের সঙ্গেও কথাবার্তা হ'ল ১৮ই জানুয়ারী রাতে।

*

*

*

সুভাষচন্দ্র লগুনে পৌঁছেছিলেন ১০ই জানুয়ারী অপরাহ্নে; লগুনের ক্রয়ডন বিমানবন্দর থেকে বিমানে ভারতবাহী কবেন ১৯শে জানুয়ারী সকাল সাড়ে আটটায়।

সাংবাদিক লিখেছেন: “ভারতের এই অতিথি সারান্ধণই ব্যস্ত। জনসভায় বক্তৃতা, সাক্ষাৎকার, একান্ত আলোচনা, ছাত্রদের নির্দেশদান—সব কিছু তার মধ্যে আছে। ইতিমধ্যে সুভাষচন্দ্র বহুসংখ্যক ইংরেজ রাজনীতিক, ট্রেড ইউনিয়ন নেতা, বামপন্থী লেখক ও বুদ্ধিজীবী, এবং কমিউনিস্ট দলের নেতৃবৃন্দের সঙ্গে মিলিত হয়েছেন। দিনে গড়ে তিনটি করে সভায় বক্তৃতা করেছেন।

“তিনি যে খাটো কোনো মানুষ নন তা স্পষ্টই বোঝা গেল যখন দেখা গেল, মিঃ এটলীর স্তরের ব্রিটিশ রাজনীতিক, মিঃ আর্নেস্ট বেভিনের স্তরের ব্রিটিশ ট্রেড ইউনিয়ন নেতা, স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রিপসের স্তরের ব্রিটিশ সমাজতান্ত্রিক, এবং মিঃ হ্যারি পলিটের স্তরের ব্রিটিশ কমিউনিস্ট নেতা তাঁর সঙ্গে ভারতীয় পরিস্থিতি সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন ও তা থেকে ব্রিটিশ জনগণের পক্ষে দরকারী তথ্য সংগ্রহ করেছেন।”

এই তালিকায় হ'জনের নাম নেই, পরবর্তীকালে স্বয়ং সুভাষচন্দ্র যাঁদের নাম করেছেন। তাঁরা হলেন ব্রিটিশ মন্ত্রিসভার লর্ড হ্যালিফ্যাকস ও লর্ড জেটল্যান্ড। সেই সঙ্গে লর্ড অ্যালেন। হয়ত এঁদের সঙ্গে সাক্ষাৎ খুবই সোপানে হয়েছিল, তাই সংবাদপত্রে ওঠেনি।

সুভাষচন্দ্র এই দিনগুলিতে কর্মব্যস্ত ছিলেন।

*

*

*

ভারতীয় রাজনীতিকরা যখন শত্রুপক্ষের সহৃদয়তায় ও সহায়তায়

অভিভূত হন, তখনই আমরা আতঙ্ক বোধ করি। ভয় হয়, এই বুদ্ধি তাঁরা নিজের প্রাপ্তি ও দেশের প্রাপ্তিকে এক করে ফেললেন। ব্যক্তিগতভাবে তাঁরা যতখানি পান, সমষ্টি স্বার্থ থেকে দিয়ে আসেন অনেক বেশী। শান্তিবাদী ইংরেজ ও গুপ্তচর ইংরেজের দ্বারা পরিবৃত থেকে গোল-টেবিল বৈঠকের সময়ে গান্ধীজী যে রাজনৈতিক বুদ্ধিহীনতার পরিচয় দিয়েছিলেন, তার বিরুদ্ধে সুভাষচন্দ্রের সমালোচনার কথা এই প্রসঙ্গে আমাদের মনে পড়ে। বিপরীত দৃষ্টান্ত হিসাবে সুভাষচন্দ্র অনুরূপ ক্ষেত্রে আইরিশদের আচরণের উল্লেখ করেছিলেন। ইংরেজ উদারনৈতিক ও সমাজতান্ত্রিকেরা জহরলালকে কিভাবে গ্রাস করে ফেলেছিলেন, সেকথাও সুভাষচন্দ্রের রচনা মারফৎ আগে দেখেছি। সেই সকল উদারচরিত, কিন্তু জাতীয় স্বার্থ সম্বন্ধে সচেতন ইংরেজরাই তো লগুনে সুভাষচন্দ্রকে ঘিরে ধরেছিলেন, প্রশংসাও করেছিলেন, এবং লগুনের সুমধুর স্মৃতির কথাও সুভাষচন্দ্র বলেছেন। সাফল্যের হাসি তাঁর মুখে ও মনে। সুভাষচন্দ্র কিন্তু নমনীয় হননি, যিনি উচ্চাঙ্গের গর্ব করে বলেছেন মেরুদণ্ড তাঁর সোজা আছে, থাকবে।

লগুনে বহু আতিথেয় ও সংবর্ধনায় রসায়িত সুভাষচন্দ্র ইংরেজদের জাতশত্রু ডি ভ্যালোরার সঙ্গে গোপন আলোচনা করেছিলেন এরই মধ্যে এক মধ্যরাত্রে। কী আলোচনা হয়েছিল, তা জানতে ইংরেজ সাংবাদিকদের মনে কৌতূহলের অবশি ছিল না ; এত আলো ও ম লার মধ্যেও লোকটি তাঁর সঙ্গে কথা বলে এল, ইংরেজকে ইংরেজের অস্ত্র যে কিরিয়ে দিয়েছে—অনেকের কাঁটার মত বিঁধেছিল ব্যাপারটা। মনে হয়েছিল, সহাস্ত সুন্দর মর্যাদাধারী লোকটি আসলে সত্যি ভয়ঙ্কর।

*

*

*

সুভাষচন্দ্র যখন লগুন থেকে ভারতগামী বিমানে উঠলেন, তখন পিছনে কয়েক সহস্র করতালি, সামনে বহু কোটি বাহুর আহ্বান। সুভাষচন্দ্র কী করবেন, কী করতে পারেন, ভারতবর্ষের পরবর্তী ইতিহাস সেই বার্তাকে ধারণ করবার জন্য অপেক্ষা করে রইল।

যাও বীর, যুদ্ধ কর

শ্রামল দত্ত

“ যাও বীর, যুদ্ধ কর । ”

নেতাজীকে বলেছিলেন দেশবন্ধু ।

তখন তিনি নেতাজী নন,—তখনও তিনি সুভাষচন্দ্র ।

যুবক সুভাব—যৌবনের প্রাণশক্তিতে ভরপুর ।

সেদিন থেকে শুরু হ’ল যুদ্ধ—অক্রান্ত নিরলস যুদ্ধ—। শৃঙ্খলিতা বন্দিনী দেশ-জননীর মুক্তির জন্ত মরণপণ যুদ্ধ । শোষক এবং শাসক ইংরাজ জাতির বিক্ষেপে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে নামলেন সুভাষচন্দ্র । দেশের মুক্তিযুদ্ধের পুরোধা হলেন সুভাষচন্দ্র । দেশবাসী সাদরে তাঁর নতুন নামকরণ করল—“দেশগৌরব সুভাষচন্দ্র ।”

দেশের মধ্যে থেকে দেশজননীর মুক্তির জন্ত অনলস যুদ্ধ করে চললেন দেশবন্ধুর মস্তশিষ্য দেশগৌরব সুভাষচন্দ্র ।

তারপর এল সেই শুভদিন ।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়—। গৃহে অন্তরোণ সুভাষচন্দ্র ইংরাজের সতর্ক প্রহরাকে কাঁকি দিয়ে উধাও হয়ে গেলেন । দেশবাসীর কাছ থেকে যতটা সহযোগিতা আশা করেছিলেন তিনি—ততটা পেলেন না,—উপরন্তু তৎকালীন কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ তাঁর দেশমুক্তির পরিকল্পনায় বার বার বাধা দিতে লাগল ।

পূর্ব আর পশ্চিম গোলাধে’ তখন দ্বিতীয় মহাসমরের ঘনঘটা । ইংরাজ এখন ঘর সামলাতে ব্যস্ত,—এই উপযুক্ত মুহূর্ত ইংরাজের উপর আঘাত হানার । তাই ১৯৪১ সালের ১৩ই জানুয়ারী শুরু হ’ল তাঁর দেশ-মুক্তি ঐতের হুমুহু হুগুম পথের অভিযান । কলকাতা ছাড়লেন তিনি সবার অলক্ষ্যে । প্রথমে পেশোয়ারে, সেখান থেকে হাঁটা পথে কাবুল । কাবুল পৌঁছে সাহায্যের আশায় তিনি বোগাযোগ করেন রুশ-সরকারের সঙ্গে । কিন্তু রুশ-কার্মান চুক্তি তখন ভাঙনের

মুখে,—তাই রাশিয়া সাহস পেল না সুভাষচন্দ্রকে সাহায্য করে ইংরাজদের চটাতে। অবশেষে তিনি বহু কষ্টে এলেন বার্লিনে। সেখানে যুদ্ধবন্দী ভারতীয় সৈনিকদের নিয়ে ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর উইরোপীয় কমান্ড তৈরী করেন। অবশেষে স্বাধীনতা যুদ্ধের অগ্রতম চির অশাস্ত্র নায়ক জাপান-প্রবাসী রাসবিহারী বসুর চেষ্টায় এলেন সিঙ্গাপুরে। সেখানে গড়ে তুললেন স্বাধীন ভারতের জাতীয় বাহিনী—এবং সে বাহিনীর সর্বাধিনায়ক হলেন সুভাষচন্দ্র, দেশ-গৌরব সুভাষচন্দ্র নতুন নামে অভিহিত হলেন ‘নেতাজী সুভাষচন্দ্র।’

“যাও বীর, যুদ্ধ কর”—

গুরুর আদেশ এবার অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালনের সুযোগ পেলেন নেতাজী।

আজাদী বাহিনীকে ডেকে তিনি বললেন—

“তোমরা আমায় রক্ত দাও—আমি তোমাদের স্বাধীনতা দেব।”

উদ্বল হয়ে উঠল আজাদী বাহিনীর সেনারা,—আকুল হয়ে উঠল প্রবাসী ভারতবাসীর দল—। আমরা রক্ত দেব নেতাজী,—পরিবর্তে তুমি আমাদের দীনা ভারত-জননীর শৃঙ্খল মুক্ত করে দাও। হাজার হাজার প্রাণ জেগে উঠল নেতাজীর সে আহ্বানে।

“পড়ি গেল কাড়াকাড়ি—

আগে কেবা প্রাণ

করিবেক দান

তারি লাগি তাড়াতাড়ি—।”

সমুদ্রের ওপারে ১৯৪৩-এর ২রা জুন তিনি তাঁর আজাদী বাহিনীকে ডেকে বলেছেন :

“বন্ধুগণ, সৈনিকগণ, যাত্রীগণ, আজ একমাত্র সময় নিনাদ গগন বিকম্পিত করে ধ্বনিত হোক—দিল্লী চলো,—দিল্লীর লালকেল্লায় জাতীয় পতাকা ওড়াও আর সেখানে সাম্রাজ্যবাদের সমাধিক্ষেত্র রচনা কর।”

এই আমাদের যুত্পণ। আমাদের মুক্তির সংগ্রাম। Battle for freedom! It does not matter who among us will live to see India free. It is enough that India shall be free and that we shall give our all to make her free. 'ভারতকে স্বাধীন করার জন্য আমরা সর্বস্ব উৎসর্গ করব।'

সাগরের ওপার থেকে বেতারে ভেসে আসে নেতাজীর সেই উদ্গাদনা ভরা কণ্ঠ। ইংরাজের অপপ্রচারে সমর্থন জানিয়ে তবু আমাদের দেশেরই একদল বলে চলে—“নেতাজী বিশ্বাসঘাতক, নেতাজী স্বার্থান্বেষী”, সেই অপপ্রচারের ঢেউ গিয়ে বুঝি আঘাত করে সাগরের অপর তটে। বেতারে ভেসে ওঠে নেতাজীর কণ্ঠ। মহাত্মা গান্ধীকে উদ্দেশ্য করে তিনি বলেন :

“আমি জানি এবং আমার কানেও আসে যে আমার বিরুদ্ধে বিরুদ্ধ সমালোচনা ও কুৎসিত প্রচারকার্য চালানো হচ্ছে আমারই দেশে আমাকে বিশ্বাসঘাতক প্রতিপন্ন করার জন্য। কিন্তু এও আমি জানি, আমার দেশবাসী,—যাঁরা আমাকে বেশ ভাল করেই চেনেন,—তাদের মনকে কেউই আমার বিরুদ্ধে বিধিয়ে দিতে পারবে না।”

১৯৪৩ সালের ৫ই জুলাই নেতাজীর কণ্ঠে ধ্বনিত হয় তার জবাব। মুক্তি-বাহিনীকে সেদিন বললেন তিনি :

“জাপান ভারতের স্বাধীনতা আনিতে পারে এ বিশ্বাস আমার নাই। ভারতীয় বাহিনীই ভারতে প্রবেশ করিয়া ভারতের স্বাধীনতা আনয়ন করিবে। জাপানীদের সেখানে স্থান নাই সেখানে তাহাদিগকে আমরা বেঁচেই দিব না। যদি তাহারা আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমাদের জন্মভূমিতে প্রবেশ করে—আমরা জানিব—তাহারা আমাদের শত্রু, আর শত্রুর স্যায়ই তাহাদের সহিত ব্যবহার করিব।”

নেতাজীর বিরুদ্ধবাদীদের কণ্ঠ কিছুটা দমে যায় বটে—তবু

একেবারে শাস্ত হয় না। তারা বলে—“দেশে থেকে কি ইংরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করা চলতো না? বিদেশী শক্তির সাহায্যে দেশ স্বাধীন করার কি প্রয়োজন ছিল?”

১৯৪০ সালের ৯ই জুলাই বেতারে আবার শোনা যায় নেতাজীর কণ্ঠ—

“একটা প্রশ্ন উঠিয়াছে—বাহিরের সাহায্য গ্রহণ করা সঙ্গত কি না? যদি শক্তিশালী বৃটেনই আমেরিকা ও অন্যান্য শক্তিশালী জাতির সাহায্য গ্রহণে বিরত বা কুণ্ঠিত না হয়, তবে দেশের স্বাধীনতার জন্য আমাদেরই বা অপরাপর জাতির সাহায্য গ্রহণে কি বাধা বা দোষ থাকিতে পারে? আমাদের জন্মভূমির স্বাধীনতার জন্য বর্তমান আন্তর্জাতিক অবস্থার সুযোগ গ্রহণে আমরা কেন বিরত থাকিব?”

অকাটা যুক্তি,—কাজেই আমাদের দেশের বিরুদ্ধবাদীরা এবার সুর পাণ্টালেন। তাঁরা বললেন—“আজাদী বাহিনীর ঐ কয়েক হাজার লোক দিয়ে ইংরাজের বিশাল বাহিনীকে পরাজিত করা কি কখনও সম্ভব?”

আবার শুনি নেতাজীর প্রাণমাতানে কণ্ঠস্বর—

বেতারে বলেন তিনি :

“ভাবতের বহিঃস্থ আমাদের এই ত্রিশ লক্ষ সৈন্যই কি স্বাধীনতা অর্জনে সমর্থ হইবে—এ কথাও কেহ কেহ ভাবিয়া থাকেন। আমার জবাব—হ্যাঁ—হইবে। আরব স্বাধীনতা অর্জন করে মাত্র পাঁচ হাজার সিন ফিন স্বৈচ্ছাসেবকের আশ্রাণ চেষ্টায়। প্রতাপ সিংহ স্বাধীনতা অর্জন করেন অত্যল্প সংখ্যক ভীল সৈন্য লইয়া। শিবাজীও স্বরাজ্য লাভ করেন অত্যল্প মাওয়লী সৈন্য লইয়া। আর আমাদের ত্রিশ লক্ষ দৃঢ়সঙ্কল্প সৈন্যদল পারিবে না হৃত স্বাধীনতা পুনরুদ্ধার করিতে?”

অবশেষে বিরুদ্ধবাদীরা প্রচার করতে লাগল—

“দেশকে স্বাধীন করে নিজে তার ডিক্টেটর হয়ে বসার মতলবেই সব কিছু করছে সুভাষচন্দ্র,—নিজের স্বার্থ ছাড়া কিছু বোঝে না সে—।”

১৯৪৪ সালের ৬ই জুলাই পূর্ব এশিয়া থেকে ভেসে আসে আবার নেতাজী র কণ্ঠ—

“ভারত স্বাধীন হবার সাথে সাথেই আজাদ হিন্দ সরকারের কাজ শেষ হয়ে যাবে। It will be then for the Indian people themselves to determine the form of Government that they choose and also to decide as to who should take charge of the Government. I can assure you, Mahatmaj, that I and all those who are working with me regard themselves as the servants of the Indian people”.

তবু সেদিন দেশের মধ্যে আমাদেরই একদল তাঁর বিরুদ্ধে অপপ্রচার চালিয়ে যায়। এর মধ্যেই দেশে দেখা দেয় ইংরাজ-সৃষ্ট ছত্রিক। দলে দলে মানুষ দেশের মাটিতে প্রাণ দিতে বাধ্য হয় অনাহারে। আর তাদের মুখের অন্ন কেড়ে নিয়ে চড়া দামে বিক্রী করে কালোবাজার থেকে মুঠো মুঠো টাকা লুটতে থাকে আমাদেরই একদল বিবেকহীন ব্যবসায়ী।

দেশের অভ্যন্তরে যখন চলেছে এই মরণ আর মারণ যন্ত্র— ঠিক সেই সময়ে পূর্ব এশিয়ার প্রবাসী ভারতবাসীদের কাছে নেতাজী ফুলে ধরেছেন তাঁর ভিক্ষার বুলি—“সোনা চাই—টাকা চাই,— ভারতের মুক্তিযুদ্ধের প্রয়োজনে চাই সকলের অকুপণ সাহায্য—।”

কি হবে এ সাহায্য দিয়ে ?

জাপানীদের কুক্ষিগত থাকবেন না নেতাজী। তাদের কাছে সাহায্যের বিনিময়ে দাসত্ব লিখে দিতে রাজী নন তিনি। যুদ্ধ করতে চাই-অস্ত্র। সে অস্ত্র দান হিসাবে জাপানের কাছ থেকে নিতে রাজী নন নেতাজী। টাকা দিয়ে অস্ত্র কিনে নেবেন তিনি জাপানীদের কাছ থেকে। তাই রেজুনে প্রতিষ্ঠিত হ'ল “জাতীয় ব্যাঙ্ক”।

টাকা চাই—টাকা চাই, অনেক অনেক টাকা। এগিয়ে এলেন আবহুল গনি সাহেব,—৬৩ লক্ষ টাকা দিলেন তিনি একাই। এগিয়ে এলো আরও অনেকে—সাধ্যাতীত দানে ভরিয়ে তুলল তারা নেতাজীর বুলি।

“আমার কাছ থেকে কিছু নেবে না বাবা?” এক বৃদ্ধা ভিখারিনী এলো এগিয়ে।

নেতাজী সাগ্রহে হাত পাতলেন তার সামনে। সারা জীবনের সঞ্চয় ভিখারিনী তুলে দিল নেতাজীর হাতে—তু’টাকা বারো আনা।

নেতাজীর চোখে জল।

ভিক্ষা করতে না পারলে কাল খাওয়া জুটবে না ভিখারিনীর,— তবু শেষ সম্বলটুকু নেতাজীকে দিতে পেরে বৃদ্ধা যেন আজ সার্থক হয়ে উঠেছে।

এত ভালবাসে এরা দেশকে—অথচ নিজের দেশে এরা পরাধীন। নেতাজীর চোখে জল।

কিন্তু যোদ্ধার চোখে জল আসতে নেই যে।

তিনি যে ভুলতে পারেন না গুরুর নির্দেশ—“যাও বীর, যুদ্ধ কর।”

ভুলতে পারেন না—১৯৪৩ সালের ২১শে অক্টোবরের সেই দীপ্ত ঘোষণার কথা—

‘ভগবানের নামে আমি সুভাষচন্দ্র বসু এই পবিত্র শপথ গ্রহণ করিতেছি যে,—ভারতবর্ষকে শৃঙ্খলমুক্ত করিতে ও ৩৮ কোটি নর-নারীর দাসত্ব মোচন করিতে, দেহে এক বিন্দু রক্ত থাকি পর্যন্ত, একেবারে প্রাণবায়ু বহির্গত হওয়ার পূর্ব পর্যন্ত—আমি স্বাধীনতার সংগ্রাম হইতে বিরত হইব না।’

তাই মুছে ফেলেন তিনি চোখের জল।

অশ্রুবিলাস যোদ্ধার জন্ত নয়—।

“মৃত্যু দোরে দিবে হানা—

দ্বারে দ্বারে পাষি মানা—

এই তোর নব বংশরের আশীর্বাদ ।

এই তোর রক্তের প্রসাদ ।”

১৯৪৩ সালের ২৫শে আগস্ট তাই নেতাজী কন্সক্রেটে তাঁর বাহিনীকে ডেকে বললেন—

“Hark, India is calling...Blood is calling to Blood. Rise, we have no time to loose. Take up your arms ...we shall make our way through the enemy's rank or if God wills, we shall die martyr's death. And in our last step we shall kiss the road that will bring our Army to Delhi. The road to Delhi, the road to Freedom. আর দেরি নয়,—অস্ত্র নিয়ে শত্রু-সৈন্যের মধ্য দিয়ে পথ করে এগিয়ে চলো দিল্লীর পথে ! মৃত্যু যদি বরণ করতেই হয় তাহলে মরব আমরা দেশের মাটিকে চুম্বন করে । চলো দিল্লী—”

তারপর শুরু হ'ল অভিযান,—দিল্লীর পথে অভিযান, - স্বাধীনতার পথে অভিযান । শুরু হ'ল যুদ্ধ ।

১৯৪৪ সালের ১৮ই মার্চ নেতাজীর বাহিনী ব্রহ্ম সীমান্ত পার হয়ে পবিত্র ভারতভূমিতে প্রবেশ করল । টামু পার হয়ে মণিপুরের অধিত্যকায় এসে পৌঁছল তারা ।

কণ্ঠে তাদের তূর্য্য নিনাদ—

‘চলো-চলো,—দিল্লী চলো’—

‘দেশ হামারা হিন্দুস্থান’—

‘বন্দে মাতরম্’—

‘জয় হিন্দ’ ।

আজাদ বাহিনী আক্রমণ করল কোহিমা,—ইম্ফল ।

ইংরাজ বাহিনী বাধ্য হ'ল পিছু হটতে ।

আর “কদম কদম বাটায়ে যা” গেয়ে দিল্লীর পথে এগিয়ে চলে কদমে কদমে নেতাজীর বাহিনী ।

কিন্তু, তবু শেষ রক্ষা হ'ল না ।

প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে আর উপযুক্ত অস্ত্রের অভাবে শেষ পর্যন্ত ব্যর্থতায় পর্যবসিত হ'ল এত উদ্বাদনা,—এত প্রচেষ্টা ।

তাই হোক—

তবু যুদ্ধ করে গেছেন নেতাজী । জড় ভারতবাসীকে সোনার কাঠির স্পর্শে নব-চেতনা দিয়ে গেছেন তিনি । তাঁর পরিকল্পনা মত যদি ভারত স্বাধীন হ'ত তাহলে কি হ'ত সে ভারতবর্ষের রূপ ?

নেতাজী বলেছেন :

To fight and win India's liberty, and then build up in India, with full freedom to determine her own future—with no interference !

Free India will have a social order based on the eternal principles of Justice, Equality and Fraternity.

—স্বাধীন ভারতের সামাজিক কাঠামো গড়ে উঠবে স্থায়, সাম্য আর সখ্যতার ভিত্তিতে ।

ভারত আজ স্বাধীন হয়েছে । কিন্তু সামাজিক বৈষম্য কি দূর করতে পেরেছে ? গড়ে উঠেছে কি আমাদের রাষ্ট্র-ব্যবস্থা সখ্য আর সাম্যের ভিত্তিতে ?—না । নেতাজী যে আদর্শ ভারতবর্ষে প্রতিষ্ঠার জন্ত অনলস যুদ্ধ করে গেলেন—সেই আদর্শই আজ দেশবাসীকে ডাক দিয়ে বলছে—

‘যাও বীর, যুদ্ধ কর ।’

মহাযুদ্ধের মধ্যলগ্ন। বাসুকীর নিশ্বাস লেগেছে প্রত্যেকের গায়ে। হিংসা, অবিশ্বাস, ক্ষুণ্ণা ও দ্বেষ মানবিকতাকে হত্যা করতে উদ্যত। পৃথিবী জুড়ে সেই হাহাঞ্চাসের মধ্যেই অনেকে শুনতে পেলেন মুক্তির আহ্বান, নির্যাতিতরা দেখতে পেলেন নতুন আলো।।...

জার্মানী ঝাঁপিয়ে পড়েছে রাশিয়ার উপর। রুপসী সাইবেরিয়ার হাতছানিতে ক্রমাগত এগিয়ে চলেছেন ফুরার এদলভ হিটলার। ইউরোপের মানচিত্রটাকে খামচে ধরে পৈশাচিক দাপাদাপি শুরু হয়েছে তাঁর, বোনাপার্টের সদস্ত উক্তিই যেন বেরিয়ে এলো তাঁর মুখ থেকে : *Moscow, a half-way mile from India.*

মস্কো আর ভারত থেকে কতদূর ?

আর ঠিক সেই সময়ই একদিন বিশ্বকে সচকিত ক'রে বার্লিন বেতাবে ধ্বনিত হলো এক ভারতীয় নেতার দৃপ্ত কণ্ঠস্বর : আমি সুভাষ, বার্লিন থেকে বলছি। ভারতবর্ষকে মুক্ত করবাব জন্তু চলেছে আমার প্রস্তুতি।...বিগত দু-শ' বৎসরের বৈদেশিক ইতিহাস আমি গভীর অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করেছি,—বিশেষ করে স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস আমাকে বেশী আকর্ষণ করেছে। কিন্তু কোথাও বৈদেশিক সাহায্য ছাড়া কোন দেশের মুক্তি অর্জনের ইতিহাস আমি দেখিনি। আর ব্রিটেন শুধু যে স্বাধীন জাতির সাহায্যে নিজের অস্তিত্ব বজায় রেখেছে তা নয়, ভারতবর্ষের মত পরাধীন দেশের উপরও রয়েছে তার একান্ত নির্ভরতা। যদি ব্রিটেনের সাহায্য-তিক্ষায় কোন দোষ না থাকে, তবে অল্প কোন শক্তির সাহায্য গ্রহণে আমাদেরও কোন দোষ থাকতে পারে না। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের

বিকল্পে যে কোন বৈদেশিক শক্তির সাহায্যই আমরা সাদরে বরণ করে নেব।*

বার্লিন-বেতারে ঝাঁর কণ্ঠস্বর ভেসে এলে, সত্যই কি তিনি সেই বাংলার ছালাল সুভাষ ? সুভাষ বলছেন বার্লিন থেকে ! কী আশ্চর্য ! ভাবতে গেলে দেহের প্রতিটি ইন্দ্রিয় চনমন করে ওঠে ।

নানা জনের নানা ব্যাখ্যা ও ভাষ্য রচিত হয় । জল্পনা-কল্পনার অন্ত নেই । সাম্যবাদীরা কাদা ছুঁড়লেন নেতাজীর গায়ে । কয়েদ-খানায় আটক কংগ্রেসী নেতাদের কিছুই করবার নেই ।

কেউ বললেন : সুভাষ সাহসী বটেন, কিন্তু বড্ড মায়াবাদী । তিনি সঠিক বিপ্লবী হলে কখনোই এখন জার্মানীতে পাড়ি জমাতেন না ।

অথচ, বিপ্লববাদ সম্পর্কে যাদের প্রত্যয় আছে, তারা স্বীকার করবেন, একজন যথার্থ বিপ্লবী মায়াবাদের পুজারী না হয়ে পারেন না । একটা হৃদরপ্রসারী কল্পনাই তাঁকে টেনে নিয়ে যাবে । শত বাধা, অপমান, সমালোচনা সত্ত্বেও তিনি এগিয়ে যাবেন সেই কল্প-রাজ্যকে প্রতিষ্ঠিত করবার উদগ্র বাসনায় ।

এমনই এক কল্পশক্তি নেতাজীকে সেদিন টেনে নিয়ে গিয়েছিল বার্লিনে, আর বার্লিন-বেতারে ধ্বনিত হয়েছিল তাঁর অকম্পিত কণ্ঠস্বর : আমি সুভাষ, বার্লিন থেকে বলছি । ভারতবর্ষকে মুক্ত করবার জন্ত চলেছে আমার প্রস্তুতি ।...

নাৎসী-নায়ক, অক্ষশক্তির অশ্রুতম কর্ণধার বলদর্পী ফুরার হিটলারের সাক্ষাৎপ্রার্থী মুক্তিকামী ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ তেজদৃশু গণনেতা সুভাষচন্দ্র বসু । মনে তাঁর একদিকে যেমন আশা, অপরদিকে তেমনি

*In 1942, he (Netaji Subhash Chandra Bose) was reported broadcasting from Berlin....'If there is nothing wrong in Britain begging for help, there can be nothing wrong in India accepting an offer of assistance which she needs, and we shall welcome any help in India in our struggle against Imperialism'—Associated Press, Bombay.

বেদনা। পিছনের ফেলে আসা তিন্ত স্মৃতি তাঁকে অনবরত ছোকনা মারছে। ছোটবেলা থেকেই তিনি আপসহীন, একটু অধীর প্রকৃতির। আবেগের তোড়ে ভেসে যেতেই তিনি অভ্যস্ত। ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের হাইকমান্ডের ব্যবহারে ক্ষুদ্র সুভাষ কংগ্রেস ত্যাগ করে গঠন করলেন ফরোয়ার্ড ব্লক। ফরোয়ার্ড ব্লকের কার্যপদ্ধতিতে আতঙ্কিত সরকার কয়েদ করলেন তাঁকে। অসহনীয় সেই বন্দি। —যেন এক বিরাট শূণ্যতীর মাঝে একক অবস্থান,—সুস্থ মানুষও পাগল হয়ে যেতে পারে। ১৯৪০এ তাই কিছুদিনের জন্য অনশনও করেছিলেন সুভাষচন্দ্র। কিন্তু দৃষ্টি তাঁর স্থির হয়ে আছে ইংরেজী ক্যালেন্ডারের পাতায় : ১৯৪১ আসছে ঝড়ের মস্ততা নিয়ে ; এই ঝড়ের মুখেই সব কিছু পাণ্টে ফেলবেন তিনি।

ভাগ্যের সাথে পাঞ্জা লড়লেন সুভাষচন্দ্র। এক হুঃসাহসিক মস্ত্রে তিনি সঞ্জীবিত হয়ে উঠলেন,—দেশ ত্যাগ করতে হবে।

যে উত্তমচাঁদ তাঁকে কাবুলে আশ্রয় দিয়েছিলেন, তাঁর উক্তি থেকেই আমরা সুভাষের সে সময়ের মানসিকতা বুঝতে পারি। উত্তমচাঁদের বর্ণনায় পাই, নেতাজী প্রথমে রাশিয়াতে যেতেই মনস্থ করলেন। অক্ষ-শক্তির কাছে হাত পাততে হবে,—এমন কথা তিনি তখন ভারতেই পারতেন না। নেতাজী জানতেন, ফ্যাসিবাদের চেয়ে সাম্যবাদ সহস্রগুণে শ্রেয়ঃ।

ভাগ্যের সাথে পাঞ্জা লড়াইয়ে হেরে গেলেন সুভাষ।

কাবুলে পৌঁছে গভীর হতাশায় তিনি দেখলেন সামগ্রিকভাবে মহাযুদ্ধের পট পরিবর্তিত হয়ে গেছে। যুক্তিযোদ্ধা সুভাষকে শ্রীতির উচ্চতায় গ্রহণ করতে এগিয়ে এলেন না যোশেফ স্টালিন। রুশ বন্ধুরা ভুল বুঝলেন নেতাজীকে। তাই মাত্র একটি রাত মস্কোতে অবস্থান করে বার্লিনের উদ্দেশে রওনা দিতে বাধ্য হলেন তিনি [২৭শে মার্চ, ১৯৪১]।

সুভাষ হিটলারের চরিত্র জানতেন। নাৎসীবাদ আর ফ্যাসিবাদের বীভৎসতা তাঁর অজানা ছিল না। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদকে তিনি

যতটা যুগা করতেন, তাদেরও তেমনি যুগা করতেন। অক্ষ-শক্তির প্রশংসায় তিনি কোনদিন পঞ্চমুখ হয়ে ওঠেননি।

নেতাজী চেয়েছিলেন রাশিয়ার সাহায্য। পেলেন না। বার বার চেষ্টা করেছিলেন স্তালিনের সাথে একটিবার যোগাযোগ স্থাপন করতে। ব্যর্থ হলেন প্রতিবারই।

এমনকি বার্লিনে পৌঁছে হিটলারের সাথে বৈঠকে বসবার আগেই সুভাষ ছুটে গেলেন সেখানকার সোভিয়েত দূতাবাসে। কিন্তু দূতাবাসে প্রবেশের মুখেই থমকে দাঁড়াতে হলো তাঁকে। দূতাবাসে কেমন যেন চাপ চাপ সন্দেহ ও আশঙ্কা জমাট বেঁধে আছে। ভারী বাতাসে দম নিতে কষ্ট হয়, সর্বত্র যেন বারুদের গন্ধ। নেতাজীর কথা শুনবার মতো মানসিকতা সেখানে আর কারুর নেই! রুশ-জার্মান সম্পর্কে চূড়ান্ত ফাটল ধরেছে। যে কোন মুহূর্তে প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘটতে পারে।

সেই বিস্ফোরণ ঘটলো ২২শে জুন, ১৯৪১।

আর সুভাষ বার্লিনে উপস্থিত হন ২৮শে মার্চ, ১৯৪১।

কাজেই রুশ-সাহায্য লাভের শেষ সম্ভাবনাটুকুও তাঁর চোখের সামনে নিঃশেষে মুছে গেল। এক বিরাট অনিশ্চিত আবর্তে, আদর্শ-পরিপন্থী অক্ষ-শক্তির হাতে গিয়ে পড়তে হলো তাঁকে।

ফুরারের সাথে দেখা না করে আর উপায় নেই।

সঙ্গে যথেষ্ট পরিচয়পত্র আছে তাঁর। কাবুলে অক্ষ-শক্তির অগ্রতম শরিক ইতালীর রাজদূত সীনর ক্যারগী তাঁর জন্তু অনেক পরিশ্রম স্বীকার করেছিলেন। সুভাষের জন্তু একদিকে তিনি যোগাযোগ করেন ফ্যাসি-নেতা বেনিটো মুসোলিনীর সাথে, আর একদিকে নাৎসীনেতা হের হিটলারের সাথে।

আর একজন জার্মান ভীক্ষু কূটনীতিক বর্মের মতো আগলে রেখেছিলেন নেতাজীকে। তিনি হলেন ডঃ ওয়েলার। ওয়েলারের সাথেই কাবুল থেকে বার্লিনে উপস্থিত হয়েছিলেন সুভাষচন্দ্র।

পাসপোর্ট অনুযায়ী শুভাষচন্দ্রের তখন পরিচয় একজন জার্মান ভ্রমলোক হিসেবেই, নাম ক্যারাটাইন ।

হিটলার তখন উল্লাসে ডগমগ । অনবরত রকেট-আক্রমণে লগুন বিশ্বস্ত ; আর রাশিয়ার পঁজর ভেঙে মস্কো-দখল সম্পর্কে তিনি নিশ্চিত । ক্রমশই পূর্বের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে নাৎসী-বাহিনী । পূর্বের অক্ষ-শক্তি জাপানের সাহায্য করমর্দন করবে হিমালয়ের সাধের ‘হুং আর্ম’ । হয়তো মেজর ফুজিয়ারা আমন্ত্রিত হবেন মহামাণ্ড ফুরারের সাথে এক টেবিলে বসে খানাপিনা করবার জন্য ।

এমন এক মহালগ্নে শুভাষচন্দ্রের আবির্ভাব ।

চম্পা উল্লাসে হিটলার হুকুম দিলেন : ভারতীয় নেতার যেন বার্লিন-অবস্থানে এতটুকু অসুবিধে না হয় ।

হিটলার ভাবলেন, শুভাষ হবেন তাঁর হাতে খাসা রঙের তাস । এঁকে সামনে রেখে অনায়াসে মুক্তিকামী ভারতবাসীদের সমর্থন পাওয়া যাবে । তথাকথিত শুভাষ-নেতৃত্বে একটি বাহিনীও গঠিত হতে পারে বার্লিনে । অর্থবল, লোকবল, অস্ত্রবল—সবই যোগাবেন হিটলার । তারপর এই বাহিনীর মুখোশ পরে দিল্লীর কেব্লায় স্বস্তিকা-লাঙ্কিত পতাকা উড়িয়ে দিয়ে আসবে জার্মানীর অজ্ঞেয় সেনারা ।...

শুভাষ যেন বুঝতে পেরেছিলেন, নাৎসী নায়ক আসলে কী চাইবেন । তাই প্রথম থেকেই বেশ কঠিন মনোভাব নিয়ে তিনি দেখা করলেন হিটলারের সাথে । ..

রয়টারের খবরে প্রকাশ, হিটলার-শুভাষ সাক্ষাৎকার ঘটেছিল জ্ঞাতভা-সূচক পরিবেশে । হিটলার সহাস্ত্রে করমর্দন করতে করতে শুভাষচন্দ্রকে সম্ভাষণ করেছিলেন ‘ফুরার অব ইণ্ডিয়া’ বলে । কিন্তু আলোচনা বেশীদূর এগিয়ে যেতে পারেনি । নেতাজী জার্মানীর সাহায্য চেয়েছিলেন সত্য, কিন্তু নিজের স্বাধীনতার ন্যূন্য নয় । শুভাষ চেয়েছিলেন সম্পূর্ণ নিজের কর্তৃত্বে একটি বাহিনী ও

সরকার গড়ে তুলতে। কিন্তু ফরার অত্যাধিনি স্বাধীনতা দিতে রাজী নন।

সুভাষ আরো বুঝলেন, হিটলার বা মুসোলিনী ভারতবর্ষ থেকে অনেক দূরে। এঁরা লড়ছেন যুরোপে ও মরু-আফ্রিকায়। কি এশিয়ায়, ব্রিটিশ সিংহকে ক্ষত-বিক্ষত ক'রে তুলছে সূর্যোদয়ের দেশ জাপান।

তাই 'নিগ্ননে' যেতে হবে।

জাপান থেকেও ডাক পাঠিয়েছেন ক্যাপ্টেন মোহন সিং এবং রাসবিহারী বসু ;—‘আজাদ হিন্দ বাহিনী’কে নেতৃত্ব দিতে হবে।

জাপানে যাবার উপায়? দূরত্ব প্রায় কল্পনাভীত। ছ'হাজার মাইল সমুদ্রপথ পাড়ি দিতে হবে। সমস্ত পথটাই অতিমাত্রায় বিপদসঙ্কুল। শত শত যুদ্ধজাহাজ ও সাবমেরিনের সলিল-সমাধি ঘটেছে আক্রমণ প্রতি-আক্রমণে।

তবু যেতেই হবে। ..

১৯৪৩-এর জুন মাসে আটলান্টিকের বুক চিরে অতল জলের গহবরে ডুব দিলো একটি জার্মান সাবমেরিন। সুভাষকে নিয়ে সেই জলযান সাঁই সাঁই এদিকে চলে জাপানের দিকে। সুভাষের সঙ্গী মাত্র একজন ভারতীয়,—মিঃ হাসান্।...

২০শে জুন, ১৯৪৩ জাপানে এলেন নেতাজী।

তারপর জাপান থেকে সিঙ্গাপুরে।

আজাদ হিন্দ বাহিনীর হাজার হাজার সৈনিক এতদিনে তাদের বর্ধাৰ্ণ নেতার সন্ধান পেয়ে অতঃক্ষুৰ্ত অভিনন্দনে মুখর হয়ে উঠল।

আকাশ-বাতাস বিদীর্ণ ক'রে ধ্বনিত হয় :

জয়, নেতাজী কি জয়।

জয় হিন্দুস্থান।

জয় হিন্দু।

আজাদ হিন্দ সরকার

রণজিৎ বহু

২১শে অক্টোবর ১৯৪৩ সাল।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের তাণ্ডব তখন চলেছে ছুনিয়াভর। ঠিক এমন দিনেই বিশ্ববাসী সচকিত হলে উঠলো একটি ঘোষণায় : ‘ভারতের বাইরে আজাদ হিন্দ সরকার গঠিত হয়েছে।’

“স্বাধীন ভারত সরকার”—পরাজিত ভারতের মুক্তিকামী কোটি কোটি মানুষ শুনতে পেলো, তাদেরই প্রিয় নেতা আপসহীন সংগ্রামী নেতাজী সুভাষচন্দ্রের কীর্তি-কথা।

আরও পরে—অনেক পরে সব জানা গেলো।

দেশকে স্বাধীন করবার ছুনিবার আকাজক্ষায় বৃটিশের শত বাধা অতিক্রম করে সুভাষচন্দ্র জাপানে গিয়ে পৌঁছেছিলেন ১৯৪৩ সালের ১৬ই মে। আজাদ হিন্দ সরকার গঠিত হয় সেই বছরেরই ২১শে অক্টোবর। আর আজাদ হিন্দ বাহিনী মালয় থেকে ইন্ডোনেশিয়া সীমান্তের দিকে প্রারম্ভিক যাত্রা শুরু করে ১৯৪৪ সালের জানুয়ারী মাসে।

একেবারে অপরিচিত পরিবেশে কপর্দকশূন্য একটি মানুষ মাত্র সাত মাসের ভেতরে কি করে এতো বিরাট এক সংগঠন গড়ে তুললেন তা ভাবলেও বিস্মিত হতে হয়।

আজগুণ আশাবাদী মহাবিপ্লবী সুভাষচন্দ্র মাত্র ৫৫ হাজার সৈন্য নিয়ে ভারতের মুক্তির জন্ত যাত্রা শুরু করেছিলেন।

সেদিন ছিল না কোন সহায় সম্মল। সামনে ছিল অনিশ্চিত ভয়ঙ্করতা।

কিন্তু এতো করেও দেশমাতৃকার শৃঙ্খল মোচনের ছুনিবার প্রতিজ্ঞা থেকে কাউকেই টলানো যায়নি। নেতাজী সুভাষচন্দ্রের কণ্ঠে সেদিনও ছিল বজ্রধ্বনি। সৈন্যদের কাছে তিনি বলেছিলেন, “বীরের

মতো এগিয়ে যাও, মৃত্যুবরণ করে। তোমরা মুক্তিযোদ্ধার অগ্রদূত। —তোমাদের ভ্যাগে মৃত্যুবরণে জাতীয় মর্যাদা রক্ষার শপথে যে অপূর্ব ঐতিহ্য রচিত হবে, তাই অশ্রু প্রাণে লড়াইয়ে প্রেরণা যোগাবে। প্রভাতের আগে দেখা দেয় অন্ধকার—ভারত স্বাধীন হবেই এবং হবে অনতিবিলম্বে।”

আজাদ হিন্দ্ বাহিনীর মৃত্যুভয়হীন সেনানীরা ভারতের মাটিতে পৌছবার, তাকে মুক্ত করার উদগ্র বাসনা আর প্রতিজ্ঞা নিয়ে এগিয়ে চললো। বৃটিশের লক্ষ লক্ষ সৈন্য আর প্রচণ্ড শক্তির বিরুদ্ধে মাত্র কয়েক হাজার আজাদী সৈন্য ঝাঁপিয়ে পড়লো ইক্ষল সীমান্তে, আরাকান সীমান্তে।

নেতাজী চেয়েছিলেন দ্রুত ইক্ষল জয় করে নেবাব। তিনি বিশ্বাস করতেন যেদিন জাপানী সাংবাদিকদের কাছে নেতাজী ঘোষণা করেছিলেন, “আমি এই মুহূর্তে এখানে গঠন করবো অস্থায়ী স্বাধীন ভারত গভর্নমেন্ট। নতুন কবে গঠন করবো ভারত-নারীদের নিয়ে একটি সম্পূর্ণ নারীবাহিনী স্বাধীন ভারত রাষ্ট্রের নির্দেশে আজাদ হিন্দ্ বাহিনী যুদ্ধযাত্রায় বেরুবে...দিল্লীর লালকেল্লায় স্বাধীন ভারতের পতাকাকে উড্ডীন করে ক্ষান্ত হবে”—সেদিন বাঘা বাঘা সাংবাদিকরাও কপর্দকশূণ্য একজন পলাতক বিপ্লবীর কথায় বিস্মিত হয়েছিলেন।

কিন্তু ইতিহাসের প্রমাণ অস্বীকারের উপায় নেই। নেতাজী যখন জাপানে এলেন তখন ভারতীয় ইন্ডিপেন্ডেন্ট লীগ অন্তর্কলহে দুর্বল, বিপ্লবী রাসবিহারী বসুর সঙ্গে ক্রমাগত মতবিরোধের ফলে ক্যাপ্টেন মোহন সিং প্রথম আজাদ হিন্দ্ বাহিনী ভেঙে দিয়েছেন। ইউরোপের রণাঙ্গনে তখন জার্মানীর পরাজয় প্রায় অবশ্যজ্ঞাবী হয়ে উঠেছে। নেতাজী বুঝতে পেরেছিলেন যে, জার্মানীর পরাজয়ের পর জাপানের পরাজয় কেউই রুখতে পারবে না। তাই তিনি চেয়েছিলেন যুদ্ধ শেষ হবার আগেই আজাদ হিন্দ্ বাহিনীকে ভারতের মাটিতে প্রবেশ করতে হবে। আর, একবার ভারতের মাটিতে পা দিতে

পারলেই স্বাধীনতাকামী ভারতবাসীর সঙ্গে এক হয়ে লালকেল্লা দখল করে নেওয়া যাবে। ইক্ষল অধিকার করতে পারলেই ব্রিটিশ সৈন্য পিছু হঠতে হঠতে একেবারে বিহারের রাজমহল পর্যন্ত 'সেকেণ্ড লাইন অফ ডিফেন্স' তৈরী করবে। এর পর সীমান্ত পেরিয়ে ভারতে আজাদ হিন্দ ফৌজের কথা প্রচারিত হবে এবং জনগণ সাহায্য করতে এগিয়ে আসবে। ভারতে অবস্থিত ব্রিটিশ ফৌজে বিদ্রোহ শুরু হবে। দেশে এক ব্যাপক বিদ্রোহের আগুন জ্বলে উঠবে - 'লালকেল্লা' পৌঁছতে দেরি হবে না।

'দিল্লী চলো' মন্ত্রে উদ্বুদ্ধ দেশপ্রেমিক আজাদী সৈন্যরা অসংখ্য বাধা-বিপত্তি কাটিয়ে পাহাড়-পর্বত সীমান্তেব দিকে এগিয়ে এলো। কোহিমা রণাঙ্গনে বীর সেনানীরা ব্রিটিশ ফৌজের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে মরণপণ যুদ্ধে লিপ্ত হলো। কিন্তু ক্রমে রসদ এলো ফুরিয়ে, গোলা-বারুদের অভাব—খাত্তের অভাব, পোশাক-পরিচ্ছদের অভাব নিদারুণভাবে বাধার সৃষ্টি করলো। তবু ইক্ষল প্রায় পতনের মুখে এসে গিয়েছিল। কিন্তু এমন সময় অসময়ে বর্ষা এসে বিপর্যয় ঘটালো। যোগাযোগ ব্যবস্থা হলো বিপর্যস্ত। যানবাহন চলাচল হয়ে উঠলো অসম্ভব। অগ্রবর্তী ঘাঁটিতে রসদ পাঠানো হলো বন্ধ।

কিন্তু তবু ঘাসসিক খেয়ে আধপেটা খেয়েও আজাদী সৈন্যরা মরণপণ যুদ্ধ চালিয়ে গেলেন। কোহিমা আর আরাকানের প্রান্তরে সম্ভাবনাপূর্ণ যুদ্ধ-প্রচেষ্টা বহু প্রতিকূলতার ঝাপটায় তছনছ হয়ে গেলো। সুযোগ বুঝে ব্রিটিশ সরকার ভারতে অপপ্রচার শুরু করলো আজাদ হিন্দ বাহিনী ও নেতাজীর বিরুদ্ধে—দেশের ভেতরের জন-যুদ্ধ-ওয়ালারাও কম ক্ষতি করলো না।

আজাদী সৈন্যরা পিছু হঠে যেতে বাধ্য হলো। পিছু হঠে গেলো বাহিনী—কিন্তু কোহিমা আর আরাকানের রক্ত-ভেজা মাঠে রেখে গেলো অনেক, অনেক সুসন্তান শহীদকে। শহীদের রক্তে রাজা কোহিমা আর আরাকানের মাটি পবিত্র হয়ে রইল চিরদিনের জন্তে।

রাজনীতিগীর বাহিনীর ভারত-কম্মারা, বাল-সেনাদলের কিশোর দেশপ্রেমিকরা সে-দিনের আজাদী লড়াইয়ে ময়দানে দেশপ্রেমের যে রক্তক্ষরা দৃষ্টান্ত রেখে গেছে, পৃথিবীর ইতিহাসে তার নজীর মেলা ভার। অভূক্ত সৈনিক, মুখে তার একমাত্র মন্ত্র “চলো দিল্লী”। একটার পর একটা বাধা অতিক্রম করে এগিয়ে চলেছে ভারতের মাটি স্পর্শ করতে। অনেক অনেক চলে পড়েছে মাটিতে, শেষ পর্যন্ত পৌঁছতে পারেনি। কিন্তু ইংলন্ডের মাটিতে স্বাধীন ভারতের তেরজা পতাকা উজ্জ্বল করা সম্ভব হয়েছিল।

ভারত-সীমান্তের ওপর পর্যন্ত পৌঁছে ফিরে যেতে বাধ্য হলেও আজাদ হিন্দু আন্দোলন কি ব্যর্থ হয়ে গিয়েছিল? ইতিহাস প্রমাণ করেছে যে, সে আন্দোলন ব্যর্থ হয়নি। একের পর এক আজাদ হিন্দু বাহিনী গৌরবোজ্জ্বল আত্মত্যাগের কাহিনী দেশের ভেতরের মুক্তিকামী মানুষের মন থেকে মৃত্যু-ভয়কে মুছে দিয়েছিল। সারা দেশের প্রতিটি প্রান্তে তখন এসেছিল নবজাগরণের জোয়ার। ভারতীয় সেনাবাহিনীর মনকেও চরমভাবে আলোড়িত করে দেখা দিয়েছিল নৌ বিদ্রোহ। আজাদ হিন্দু ফৌজের নায়কত্ব শাহনওয়াজ, ধীলন, সাহিগল প্রভৃতি মুসলিম, শিখ, হিন্দু তরুণ সেনানীর লালকেল্লার বিচারকে কেন্দ্র করে সমগ্র ভারতবর্ষের ছাত্র, যুবক ও শ্রমিকের গণমানসে বিপুল প্রেরণার সৃষ্টি করেছিল। এমন এক অবস্থায় ভারতে ব্রিটিশ সরকার বুঝতে পেরেছিল যে, আর বেশীদিন এখানে থাকলে বিপ্লবের জোয়ারে ভেসে যেতে হবে। তাই আপসপন্থী তৎকালীন নেতাদের সঙ্গে আপসরকায় বসতে বাধ্য হলো।

দীর্ঘদিনের অহিংস অসহযোগ আন্দোলন দেশে যে বিপ্লবের জোয়ার আনতে পারেনি, আজাদ হিন্দু আন্দোলন মাত্র কিছুদিনের ভেতরেই তা আনতে সক্ষম হয়েছিল।

নেতাজীকে যেমন দেখেছি

শাহনওয়াজ খান

আমার অনেক বন্ধুই আমাকে অনুরোধ করেছেন—নেতাজীকে আমি যেমনটি দেখেছি—তার একটা সত্যিকার বর্ণনা যেন আমি দিই। সে চেষ্টা আমি আজ করবো, কিন্তু আমার ভয় হয় অক্ষম আমার লেখনী বুঝি আমার নেতাজীর মহিমা ম্লান করে ফেলে। পাঠকগণ যেন আমার এই অক্ষমতাকে ক্ষমা করেন। যাঁর কথা বলতে যাচ্ছি, তিনি এতো মহান যে আমাব মতো একজন সাধারণ সৈনিকের পক্ষে তাঁর যথাযথ বর্ণনা করা সত্যিই সম্ভব নয়।

একথা আমার স্বীকার করতে বাধ্য নেই যে, যে মুহূর্তে আমি তাঁর সাম্রাধ্য লাভ কবেছি সেই মুহূর্ত থেকে তাঁর চরিত্র আমার মনের উপর গভীর প্রভাব বিস্তার করেছে। নেতাজীকে আমি মানুষ, সৈনিক ও রাজনীতিজ্ঞ—এই তিন রূপে দেখেছি কিন্তু এখনও আমি ঠিক করে বলতে পারি না—এই তিনের কোন রূপে তিনি সবচেয়ে বড়, আর কোন্‌টাতে ছোট। যবে থাকবার সময় মনে হতো—মানুষ হিসেবেই তিনি সবচেয়ে বড়, যুদ্ধক্ষেত্রে ও সৈন্যদলের মাঝে তাঁকে দেখে মনে হতো—এমনটি আব হয় না। আবার যখন তিনি সভা-সমিতি, বৈঠকে অথবা অফিসে সাময়িক আজাদ হিন্দ গভর্নামেন্টের সর্বাধিনায়করূপে কাজ করতেন তখন তাঁর কার্য-পরিচালনা দেখে আমরা মুগ্ধ হতাম।

বাল্যকাল থেকে সামরিক আবহাওয়া এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের আকর্ষণের ভিত্তরই মানুষ হয়ে উঠেছি আমি। আজাদ হিন্দ ফৌজ যখন প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয় তখন থেকেই তার বিকল্পাচরণ করে আসছিলাম, কারণ আমার বরাবরের ধারণা জাপানীরা ভারতীয়দের দিয়ে নিজেদের স্বার্থ-সিদ্ধিই করে নিচ্ছে। এবং ব্রিটিশদের উপর আমার আন্তরিক

আন্তরিক আস্থা ছিলো। সুতরাং নেতাজীকে প্রথম আমি যখন দেখলাম তখন তাঁকে বেশ ভালভাবে যাচাই করে নিতে কষ্ট করিনি। তাঁর গভীর স্বদেশপ্রেমই আমাকে মুগ্ধ করেছিলো বেশি। দেশের স্বাধীনতার জন্ত তিনি জীবনের সবকিছু বিসর্জন দিতে রাজী ছিলেন, কারণ, তাঁর কাছে এর চেয়ে বড় জিনিস কিছু ছিলো না।

কোনো লোকের কাজকর্ম, আদর্শ ঠিকমতো বুঝতে হলে বহুদিন তাঁর সঙ্গ করা দরকার। নেতাজীর সাহচর্যের সুযোগ আমি যথেষ্ট পেয়েছি। যতদিন তিনি পূর্ব-এশিয়ায় ছিলেন তাঁর সঙ্গলাভের সৌভাগ্য আমার হয়েছিলো। তিনি যতদিন সিঙ্গাপুরে ছিলেন আমি তাঁর সঙ্গে ছিলাম, তারপর তিনি ব্রহ্মদেশে যান আমিও তাঁর সঙ্গে যাই। সেখানে প্রায় দেড় বৎসর আমি তাঁর সঙ্গে একত্রে বাস করেছি। প্রতিদিন নানা কাজে তাঁর যে অসাধারণ ক্ষমতা ও নৈপুণ্যের পরিচয় আমি পেয়েছি তা অবর্ণনীয়। পূর্ব-এশিয়াবাসী ভারতীয়দের কাছ থেকে যে গভীর আস্থা, শ্রীতি তিনি লাভ করেছেন তাই তাঁর গুণাবলীর প্রকৃষ্ট প্রমাণ। তাঁর সংস্পর্শে যে এসেছে সে-ই মুগ্ধ হয়েছে। এমন কি, অনেক বিদেশী লোকও তাঁর সান্নিধ্যে এসে তাঁর অমুরাগী ভক্ত হয়ে উঠেছেন। পূর্ব-এশিয়াবাসী ভারতীয়দের মধ্যেও একটা নিবিড় বন্ধুত্ব ও আত্মীয়তার ভাব গড়ে তুলেছেন। লোকে তাঁকে হৃদয়ের পূজা দিয়েছে, শ্রীতি দিয়েছে দেবতাজ্ঞানে নয়—তারা তাঁর মাঝে সত্যিকার মানুষ, বীর, বন্ধু, সাথীর দেখা পেয়েছেন বলে। তাঁর মাঝে এমন কি ছিলো যার বলে তিনি মানুষের হৃদয় এমনি করে জয় করে নিলেন, এমনি করে তাদের গভীর আস্থা, অপরিস্রব ভালবাসা লাভ করলেন? কি গুণেই বা তিনি পূর্ব-এশিয়ার ভারতীয়দের অবিসম্বাদী নেতা বলে গণ্য হলেন? এ প্রশ্নের উত্তর দিতে গেলে বলতে হবে—এসব পেয়েছেন তিনি তাঁর মহান চরিত্র, অকুলনীয় সাহস ও অনন্তসাধারণ উদারতার গুণে।

মানুষ হিসেবে তিনি ছিলেন আমাদের বন্ধুর মতো, সাথীর মতো।

পূর্ব-এশিয়ার ভারতীয়দের তিনি নেতা—কিন্তু হাবভাবে কোনোদিন তিনি তাঁর প্রভুত্ব জাহির করেননি। তিনি নিত্য কঠোর জীবন যাপন ও অমাহুষিক পরিশ্রম করতেন; আবার সবার হৃৎকণ্ঠের ভাগও গ্রহণ করতেন। তিনি আজাদ হিন্দ দলের প্রত্যেক লোকের খোঁজ-খবর নিতেন, প্রত্যেকের সুখ-স্বচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা করতেন। ছোট বড়, খুঁটিনাটি সব কিছুই হিসাব তিনি নিজে করতেন, যার যা প্রয়োজন তাও মেটাতে। কোন জাঁক-জমক তিনি ঘৃণার চোখে দেখতেন।

জাপানীদের সঙ্গে নেতাজীর সম্বন্ধ কি দাঁড়ায়—এ নিয়ে প্রথম-প্রথম আমরা খুবই মাথা ঘামিয়েছি। মালয় ও ব্রহ্মদেশের লোকের সঙ্গে জাপানীরা যা ব্যবহার করেছে, জেনারেল মোহন সিং-এর সঙ্গে যেমন বিশ্বাসঘাতকতা করেছে—তা দেখে ওদের ওপরে আর বিন্দুমাত্র আস্থা আমাদের ছিলো না। এখন নেতাজীর সঙ্গে ওরা কিরূপ ব্যবহার করে এবং নেতাজীই বা তার প্রতিদানে কি করেন—দেখবার জন্য আমরা প্রতীক্ষা করেছিলাম। অল্প কয়েকদিনের মধ্যে আমরা বুঝতে পারলাম নেতাজী কারো কাছে নতি স্বীকার করার লোক নন, দেশের সম্মান তিনি কোনো কিছুই পরিবার্তে খোয়াতে রাজী নন।

নেতাজীর আর একটা গুণ ছিলো তাঁর অকপট ব্যবহার, এই গুণেই তিনি তাঁর অধীনস্থ অফিসার ও অস্ত্রান্ত লোকের চিত্ত জয় করেছিলেন। একদিন কয়েকজন অফিসার নেতাজীকে জিজ্ঞাসা করেন—জাপানীদের সঙ্গে আমাদের সত্যিকার সম্বন্ধটা কি? তিনি বললেন,—জাপানীরা ভালোভাবে জানে, ব্রিটিশেরা যতদিন ভারতবর্ষে থাকবে, ততদিন তারা সেখান থেকেই সৈন্য সংগ্রহ করে যুদ্ধ চালাবে জাপানীদের সঙ্গে,—জাপানীরা নিরাপদে নিজেদের সাম্রাজ্য ভোগ করতে পারবে না; সুতরাং তারা নিজের স্বার্থেই ভারতবর্ষ থেকে ব্রিটিশ বিভাগের চেষ্টা করবে, নইলে তাদের নিজেদেরই পূর্ব-এশিয়া থেকে বিভাগিত হতে হবে। নেতাজী বললেন,—যুদ্ধে আমাদের সাহায্য ক’রে আমাদের কোনো অনুগ্রহ করছে না ওরা। আসল

কথা—ওরাও যেমন আমাদের সাহায্য করছে, আমরাও তেমন তাদের করছি। উভয়েরই উদ্দেশ্য এক—ভারত থেকে ব্রিটিশ বিতাড়ন, ওরা করতে চায় এটা নিজেদের নিরাপত্তার জন্তে—আমরা চাই নিজেদের স্বাধীনতার জন্তে। তিনি বললেন—‘সত্যি কথা বলতে কি, বিশ্বাস আমি ব্রিটিশদেরও করি না, জাপানীদেরও না। দেশের স্বাধীনতার ব্যাপারে বিশ্বাস কাউকেই করা যায় না, আমরা যতদিন দুর্বল থাকবো শক্তিশালী যে কোনো জাতিই সুযোগ পেলে আমাদের শোষণ করতে ছাড়বে না।’

নেতাজী বললেন—জাপানীদের হাত থেকে আত্মরক্ষা করার শ্রেষ্ঠ উপায় হচ্ছে—আমাদের নিজেদের শক্তিতে উদ্বুদ্ধ হয়ে ওঠা। জাপানীরা এসে আমাদের রক্ষা করবে এ প্রত্যাশা যেন আমরা কখনো না করি, আমাদের নিজ শক্তিবলেই নিজেদের রক্ষা করতে হবে। এমন কি, ভারতবর্ষে গিয়ে যদি আমরা দেখি জাপানীরা ব্রিটিশের আসনে বসতে চাইছে, তাহলে তাদের বিকল্পেই অস্ত্রধারণ করতে হবে আমাদের।

শুধু সেইদিন নয়, অনেক জনসভাতেও নেতাজী আমাদের এই কথাই বলেছেন। যে সব সৈনিক আজাদ হিন্দ ফৌজে যোগ দিয়েছে তাদের তিনি আগে থেকেই বলে রেখেছেন—তারা যেন প্রথমে ব্রিটিশদের সঙ্গে, পরে দরকার হলে জাপানীদের সঙ্গেও যুদ্ধ করতে প্রস্তুত হয়ে থাকে।

জাপানীদের সঙ্গে একসাথে মিলেমিশে কাজ করলেও যুদ্ধক্ষেত্রে আমাদের পৃথক স্থান (sector) ছিলো, সেখানে আজাদ হিন্দ ফৌজ সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে যুদ্ধ করতো। আজাদ হিন্দ ফৌজের ওপর জাপানী কেন্দ্রীয় নির্দেশ বলে কিছু ছিলো না। যুদ্ধের সময় ‘অল ইণ্ডিয়া রেডিও’-তে অনেকে আজাদ হিন্দ ফৌজ সম্বন্ধে সমালোচনা করতে গিয়ে বলেছেন—এই ফৌজ যখন জাপানী সৈন্যদের সঙ্গে একযোগে লড়াই করছে, তখন এরা জাপানীদের হাতে ক্রীড়াপুস্তি

না হয়ে যায় না। নেতাজী এর উত্তরে বলেছিলেন—ব্রিটিশ ও ফরাসী সৈন্যদল তো ফ্রান্সে জেনারেল আইসেনহাওয়ারের নেতৃত্বে ঠিক এই-ভাবেই লড়াই করছে। ব্রিটিশেরা যখন নিজেরাই আমেরিকানদের নির্দেশ মেনে যুদ্ধ করছে তখন তারা আবার আজাদ হিন্দ ফৌজের কার্যাবলীর সমালোচনা করতে আসে কেন ?

নেতাজীর মধ্যে ব্যক্তিগত স্বার্থ বা উচ্চাকাঙ্ক্ষার নাম-গন্ধ ছিলো না। এর সবচেয়ে বড় প্রমাণ পাওয়া যায় বৃহত্তর পূর্ব-এশিয়ার একটি বৈঠকে। জাপানের প্রধানমন্ত্রী জেনারেল তোজো তাঁর বক্তৃতার এক অংশে বলেন—স্বাধীন ভারতে নেতাজীই হবেন সর্বোত্তম।

কথাটি শুনবামাত্র নেতাজী উঠে দাঁড়িয়ে এর তীব্র প্রতিবাদ করে বলেন—এরূপ কথা বলবার কোনো অধিকার জেনারেল তোজোর নেই। স্বাধীন ভারতে কে কী হবেন তার সিদ্ধান্ত করবে ভারতের অধিবাসীরা। তিনি নিজে ভারতের একজন দীন সেবক মাত্র,—সেখানকার সর্বোত্তম হবার মতো যোগ্যতা রয়েছে কেবল মহাত্মা গান্ধী মৌলানা আবুল কালাম আজাদ ও পণ্ডিত জহরলাল নেহরুর।

ধর্ম সম্বন্ধীয় বা প্রাদেশিক ভেদাভেদ তাঁর কাছে কিছুমাত্র ছিলো না। এসব তিনি আমলই দিতেন না। হিন্দু, মুসলমান, শিখ সবাইকে তিনি সমচোখে দেখতেন এবং তাঁর এই ভাবই সমগ্র আজাদ হিন্দ ফৌজকে অমুপ্রাণিত করেছিলো। আজাদ হিন্দ দলে ধর্মগত বা সাম্প্রদায়িক বিবেকের নামগন্ধ ছিলো না। অথচ প্রত্যেক লোকেরই নিজ নিজ ধর্মমত অনুসারে উপাসনা করবার অধিকার ছিলো। তিনি তাঁর সৈন্যদের বেশ ভালো করে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন, তারা সবাই একই ভারতমাতার সন্তান; সুতরাং তাদের কারো সাথে কারো কোনো পার্থক্য থাকতে পারে না। নেতাজীর অমুপ্রেরণায় আমরা সবাই এক হয়ে গিয়েছিলাম এবং আমরা বেশ স্পষ্ট উপলব্ধি করেছিলাম ভারতের ধর্মগত বা সাম্প্রদায়িক বিবেক শুধু বিদেশীদেরই সৃষ্টি। এই বিবেকের ভাব যে আমাদের মন থেকে সম্পূর্ণরূপে জিরোহিত

হয়েছিলো তার স্পষ্ট প্রমাণ - নেতাজীর শ্রেষ্ঠ অমুরাগী ভক্তদের কয়েকজন হচ্ছেন মুসলমান। মানুষ হিসেবে কে কেমন—নেতাজী তাই দেখে লোককে সম্মান দিতেন, তার ধর্ম বা প্রদেশ দেখে নয়।

জার্মানী থেকে টোকিও আসবার বিপদসঙ্কুল পথে তিনি যখন সাবমেরিনে যাত্রা করেন, তখন তাঁর সঙ্গী নির্বাচন করেন যাকে— তিনি এক মুসলিম তরুণ। নাম তাঁর আবিদ হোসেন।

আবার তাঁর সৈন্যদল যখন যুদ্ধে শত্রুর সম্মুখীন—তখন তাঁর দু'জন ডিভিশনাল কমান্ডারই ছিলেন মুসলমান—মেজর জেনারেল এম. জেড কিয়ানি এবং আমি। ১৯৪৫ সালের আগস্ট মাসে তিনি যখন শেষবার টোকিও যাত্রা করেন তখনও তাঁর সঙ্গী নির্বাচন করলেন একজন মুসলমানকে। নাম তাঁর কর্নেল হাবিবুর রহমান। এইরূপ মনোভাব শুধু সৈন্যদলেই নিবদ্ধ ছিলো না, অসামরিক লোকসমাজেও এ ভাব প্রসারিত হয়ে পড়েছিলো। সেখানেও নেতাজীর শ্রেষ্ঠ অমুরাগীদের কয়েকজন হচ্ছেন মুসলিম। মিঃ হাবির নামে রেজুনের এক ধনী বণিক নেতাজীর গলার মালার মূল্য স্বরূপ তাঁর সমস্ত সম্পত্তি দান করেছিলেন—এ সম্পত্তির মূল্য প্রায় এক কোটি টাকা। এই জন্তাই আমরা—আজাদ হিন্দ ফৌজের লোকেরা—এ কথায় বিশ্বাস করি না যে, ভারতীয়েরা সব ঐক্যবদ্ধ হয়ে আপন ভাই-বোনের মতো মিলেমিশে এক স্বাধীন মহান্ অখণ্ড ভারতবর্ষ গড়ে তুলবার কাজে আত্মনিয়োগ করতে পারে না।

তিনি আমাদের বেশ করে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন—অনাহারক্লিষ্ট দেশের সৈন্য আমরা, জীবন আমাদের এক মহৎ উদ্দেশ্যে উৎসর্গীকৃত। তাঁর কাছ থেকে এই প্রেরণা পেয়েই আজাদ হিন্দের সৈন্তেরা অত কষ্ট করে বাধাবিপত্তি অস্তাব তুচ্ছ করে যুদ্ধ করতে পেরেছিলো।

নিজের কাজ, ব্যক্তিগত জীবন বলে তাঁর কিছু ছিলো না। খুব ভোরে উঠে রাত্রি ছুটো পর্যন্ত তিনি সব সময়েই দেশের কাজে ব্যস্ত থাকতেন। বাড়িতে তাঁর ব্যবহার ছিলো অতি চমৎকার।

অভ্যাগতেরা তাঁর কাছে সমাদর পেতেন পরমাস্বীয়ের মতো। অফিসারদের প্রায়ই তিনি ব্যাড্‌মিণ্টন খেলায় নিমন্ত্রণ করতেন। খেলার শেষে তিনি তাঁদের নিজের ঘরে নিয়ে যেতেন, তাঁদের জামা-কাপড় বদল করবার দরকার হলে তিনি নিজের জামা-কাপড়ই তাঁদের দিতেন। তাঁদের কেউ হাত-মুখ ধুতে গেলে তিনি তাঁর জন্তু সাবান, তোয়ালে ধরে দাঁড়িয়ে থাকতেন।

ঝাঁসীর-রাণী-বাহিনীর মেয়েদের তিনি নিজের সম্মানের মতো দেখতেন। তাদের কিসে মজল হয়, সম্মান কিসে তাদের বজায় থাকে সে বিষয়ে তাঁর সদা-সতর্ক দৃষ্টি ছিলো। একবার ঝাঁসীর-রাণী-বাহিনীর একটি মেয়ে তার স্বামী যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ হারিয়েছে শুনে বিষপান করে। ব্যাপারটা যথা সময়ে জানতে পারায় মেয়েটি অবশ্য রক্ষা পেলো। নেতাজী হু'জন বর্ষিয়সী মহিলার উপর ভার দিলেন—এর সঙ্গে সঙ্গে থেকে সর্বদা এর গতিবিধি কক্ষ্য করতে। মাঝে মাঝে তিনি নিজের তাকে ডেকে পাঠাতেন। সে এলে বাপের মতো তিনি তার সঙ্গে নানা কথা বলে সাহসনা দিতেন।

নেতাজী তাঁর সৈন্তদের খুবই ভালবাসতেন এবং তারা যাতে সুখে-স্বাচ্ছন্দ্যে থাকে সেদিকে সর্বদা দৃষ্টি রাখতেন। অনেক সময় তিনি তাদের রান্নাঘর পরিদর্শন করতেন, কখনও বা তাদের সঙ্গে একসঙ্গে বসে যেতেন। তাঁর কড়া হুকুম ছিলো—তাঁর নিজের খাওয়া যেন ঠিক সৈন্তদের খাওয়ার মতো হয়। তিনি প্রায়ই হাসপাতাল পরিদর্শনে যেতেন এবং নিজের বাড়িতে মিঠাই তৈরী করিয়ে সেখানকার সৈন্তদের জন্তু নিয়ে যেতেন।

তাঁর এইসব গুণ থাকায়, জাপানীদের কাছে নতি স্বীকারে অস্বীকার করায় এবং তাঁর অকপট ব্যবহার, দেশপ্রীতি, নিঃস্বার্থপরতা এবং সৈন্তদের প্রতি ভালবাসার জন্তু তিনি সবার প্রিয় হয়ে উঠেছিলেন। তারা প্রত্যেকেই মনে করতো—নেতাজী তার বিশিষ্ট বহু এবং এমন একজন নেতার জন্তে প্রাণ দেওয়াও মহা-সৌভাগ্যের কথা।

প্রত্যেকদিন বেতारे ভারতবর্ষের খবর তিনি বিশেষ আগ্রহের সঙ্গে শুনতেন। হুঁভিক্ষে বাংলাদেশে লক্ষ লক্ষ লোক মারা যাচ্ছে শুনে তিনি একেবারে মুষড়ে পড়েন। এই সময় দিন রাত তিনি ভাবতেন—কি করে দেশবাসীকে—বিশেষ করে তাঁর অতি প্রিয় বাংলাদেশের অধিবাসীকে অনাহারে মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করবেন। অনেক চেষ্টা করে শ্রাম ও ব্রহ্মদেশের সরকারের কাছ থেকে তিনি এক লক্ষ টন চাল ক্রয় করেন। অতঃপর তিনি ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের কাছে প্রস্তাব করে পাঠান যে, এক লক্ষ টন চাল তিনি কলকাতায় পাঠাবেন—পাঠানোর সকল প্রকার বন্দোবস্ত তিনি নিজেই করবেন, ব্রিটিশেরা শুধু এই প্রতিশ্রুতি দেবেন যে, মালবাহী জাহাজ ও নৌকাগুলি তাঁরা নিরাপদে ফিরে যেতে দেবেন।

ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট এর কোন জবাবই দিলেন না, নেতাজী আগেই অনুমান করেছিলেন—তাঁরা এইরকমই করবেন। নেতাজী শুধু একবার নয়—কয়েকবার এই প্রস্তাব করেন; একবারও জবাব মিললো না। হবেই তো—লক্ষ লক্ষ বাঙালী মরে তো ব্রিটিশের কি ?

একবার জাপানী জেনারেল স্টাফের অধ্যক্ষ নেতাজীর কাছে এসে বলেন—তাঁরা ঠিক করেছেন কলকাতায় বোমা ফেলবেন, এ বিষয়ে নেতাজীর মত কি ?

নেতাজী তার উত্তরে বলেন—সুন্দর মহানগরী ভীষণ বোমার আঘাতে বিধ্বস্ত হয়ে যাবে এ তিনি একেবারেই চান না। তিনি বলেন—‘দেশবাসীকে দিতে চাই আমি আশা। ভরসা—ধ্বংস ও যন্ত্রণা নয়।—ইক্ষলের পতনের পর আমরা অনেক বোমারু বিমান কলকাতায় পাঠাতে চাই, তারা গিয়ে উপর থেকে বোমা ফেলবে না, ফেলবে হাজার হাজার ত্রিবর্ণ-পতাকা। বোমার চেয়ে এতেই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংসের কাজ করবে বেশি।’

যাই হোক, কলকাতায় বোমা ফেলার চেষ্টা থেকে জাপানীদের নেতাজীই বিরত করেন।

আন্তর্জাতিক রাজনীতিতে নেতাজীর অগাধ পাণ্ডিত্য ছিলো। যখন যে চাল দরকার, সে চাল দিতে তাঁর কখনও ভুল হতো না, ফলে রাজনীতির খেলায় তাঁর বিপক্ষ দলেরই হতো পরাজয়। মাঝে মাঝে আন্তর্জাতিক বিষয় নিয়ে এমন কথা তিনি বলতেন যে আমরা শুনে স্তম্ভিত হয়ে যেতাম। অনেক ক্ষেত্রেই আন্তর্জাতিক ব্যাপার সম্বন্ধে তাঁর ভবিষ্যদ্বাণী সফল হতো। বস্তুতঃ তিনি নেতা ছিলেন শুধু পূর্ব-এশিয়ার ভারতীয়দের নয়, ওখানকার যাবতীয় লোকের। বহুতর পূর্ব-এশিয়ার বৈঠকে ব্যক্তিগতর দিক দিয়ে তিনিই ছিলেন সর্বশ্রেষ্ঠ। এই জম্মাই জাপানী গভর্নমেন্ট টোকিওর হাবিয়া পার্কে (Habiya Park) জাপানীদের কাছে বক্তৃতা দিতে তাঁকে আমন্ত্রণ করেন। এটা কম সম্মানের কথা নয়, জাপানীরা এ সম্মান বিদেশী কাউকে বড় একটা দেয়নি—বিশেষ করে এমন সময়ে, যখন যুদ্ধের পর যুদ্ধ জয় করে তারা সৌভাগ্য ও গৌরবের চরম শিখরে গিয়ে পৌঁচেছিলো। জাপানে কয়েকজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী আমায় বলেছেন—নেতাজী বিপুল প্রতিভাশালী ব্যক্তি। পূর্ব-এশিয়ায় এমন রাজনীতিজ্ঞ আর নেই। নেতাজীর সঙ্গে বহু সভা এবং বৈঠকে গিয়ে আমি দেখেছি রাজনীতিজ্ঞানে অল্প কেউ তাঁর কাছে দাঁড়াতেই পারে না।

ভারতীয় রাজনীতি ছিল তাঁর একেবারে নখ-দর্পণে। ভারতের অধিবাসীদের তিনি চিনতেন—নেতারা সব তাঁর জানা—সুতরাং এখানকার কার্য-পদ্ধতি ও তার ফলাফল যেন তাঁর চোখের সামনে ভাসতো। জাপানীদের সঙ্গে সহযোগিতা করা বেশ একটু কঠিন ব্যাপার ছিলো, বিশেষ করে এই সময়ে যখন তাঁদের ভাগ্য সুপ্রসন্ন, যাতে হতে দিচ্ছে তাতেই সোনা ফলছে। নেতাজী কিন্তু এই কঠিন ব্যাপারও কেমন করে যেন অতি সহজ করে ফেলতেন, জাপানীদের হুরতিসন্ধি তাঁর সুনিপুণ রাজনৈতিক চালে সব ভেঙে যেতো,—তাই তাদের সঙ্গে মনোমালিন্য আমাদের একবারও ঘটেনি।

নিরপদস্থ ভারতীয় ও জাপানী অফিসারেরা কিন্তু পরস্পরের প্রতি রাগে গঙ্গাঙ্গ করতেন। মোট কথা, আমাদের রাজনৈতিক তরঙ্গী ভীষণ তুফানের মাঝেই চলেছিলো, কিন্তু সুদক্ষ কর্ণধার নেতাজীব পরিচালনাগুণে আপদ-বিপদ তার কিছু ঘটেনি। আমি বরাবর তাঁর ব্যক্তিগত ও কর্মপদ্ধতি বিশেষভাবে লক্ষ্য করেছি, দেখে দেখে বুঝেছি রাজনৈতিক বুদ্ধি তাঁর অতি তীক্ষ্ণ। জাপানের সামরিক কর্তৃপক্ষ বরাবর আমাদের সাহায্য করবার অছিলায় আমাদের দ্বারা নিজেদের কাজ করিয়ে নিতে চেয়েছে, এতে আমরা অতিশয় বিরক্ত হয়ে উঠেছিলাম। নেতাজী আসার পর তাঁর প্রভাবে ওদের মতিগতি একেবারে পালটে গেলো। যুদ্ধসংক্রান্ত ব্যাপারে নতুন কিছু করতে হলে জাপানী সামরিক কর্তৃপক্ষ নেতাজীর সঙ্গে যুক্তি-পরামর্শ করার পর তবে কাজে হাত দিতেন। চীনের উপর জাপানের প্রভুত্ব করার স্পৃহা যে শেষে বন্ধুত্ব-কামনায় পরিণত হলো এরও মূলে রয়েছেন নেতাজী। ব্রহ্ম, চীন ও জাপানের অনেক বড় বড় রাজনীতিজ্ঞ প্রায়ই নেতাজীর কাছে আন্তর্জাতিক ব্যাপারে পরামর্শ নিতে আসতেন। পূর্ব-এশিয়ার পরাধীন জাতিদের কাছে নেতাজী ছিলেন বিশেষ গর্বের বস্তু। মহত্ত্ব কেউ অর্জন করতে পারে না— এ মানুষের জন্মগত সহজাত গুণ ; কিন্তু মহত্ত্বের পথে যাত্রা করে কোনো বড় কিছু করতে গেলে এর আবুযজ্বিক অনেক কিছু মানুষের অমূল্যলন করে নিতে হয়—এই অমূল্যলনকেই বলা হয় মহত্ত্বের সাধনা। এ সাধনা নেতাজী যথাযথভাবে করেছিলেন। তাঁর অকপটতাই তাঁর মহত্ত্বের সাধনায় সিদ্ধি এনে দিয়েছিলো। সুদূর প্রাচ্যের নেতারা তাঁর কাছে যুক্তি-পরামর্শ চাইতে এলে তিনি তাঁদের অতি সহজে ব্রিটিশ প্রচার বিভাগের ছরভিসিদ্ধি ব্যাখ্যা করে বুঝাতেন।

নেতাজীর সবচেয়ে বড় কীর্তি হচ্ছে সাময়িক আজাদ হিন্দ গভর্নমেন্ট প্রতিষ্ঠা। আন্তর্জাতিক রাজনীতির খেলায় এ একটি মস্ত বড় চাল।

পূর্বকার ভারতীয় স্বাধীনতা-সংগ্রাম শত্রুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করবার অধিকার ছিলো না, তা ছাড়া পূর্ব-এশিয়ার জাতিসংঘের (League of East-Asiatic Nations) সঙ্গে সমপর্যায়ে সহযোগিতার সম্ভাবনাও তাঁর ছিলো না। এইরূপ সমান মর্যাদা ও অধিকারের প্রস্ন্ন যে একদিন আসবে—একথা নেতাজী পূর্বেই বুঝতে পেরেছিলেন, তাই তিনি সাময়িক আজাদ হিন্দ গভর্নমেন্ট স্থাপনে এতো আগ্রহী হইল হয়ে উঠেছিলেন। অফিসার ও কর্মীবৃন্দ সব একই রয়ে গেলেন—অথচ রাতারাতি আমরা স্বাধীন রাজ্যের মর্যাদা লাভ করলাম এবং না'টি রাজ্য আমাদের স্বাধীনতা মেনে নিলো। আমাদের গভর্নমেন্ট অপরের আশ্রিত হলেও মর্যাদা ও সুযোগ-সুবিধা আমরা ঐ নয়টি রাজ্যের যে কোনোটির চেয়ে একটুও কম পেলাম না।

জাপানীরা একবার প্রস্তাব করেছিলেন—সমপদস্থ আজাদ হিন্দ ফৌজ ও জাপানের সামরিক কর্মচারীদের প্রথম সাক্ষাতে আজাদ হিন্দ ফৌজের লোকই প্রথম অভিবাদন জানাবে—কারণ, জাপানী ফৌজ অনেক আগে গড়া হয়েছে। নেতাজী একথা শুনে রীতিমতো চটে যান। তিনি বলেন—এরূপ করলে মর্যাদায় আজাদ হিন্দ ফৌজকে অনেক হীন করা হয়, সুতরাং এ প্রস্তাব তিনি গ্রহণ করতে রাজী নন। তিনি প্রস্তাব দেন, এরূপ সমপদস্থ দুই অফিসারের দেখা হলে তাঁরা দু'জনেই একসঙ্গে পরস্পরকে নমস্কার করবেন। জাপানীরা শেষে নেতাজীর মতই মেনে নেয়।

এ ছাড়া পূর্ব-এশিয়ায় একমাত্র আজাদ হিন্দ ফৌজই জাপানী সামরিক আইনের আমলে আসতো না। জাপানীরা কয়েকবার নেতাজীর কাছে প্রস্তাব নিয়ে এসেছে—আজাদ হিন্দ ফৌজকে জাপানের সামরিক আইনের অধীন করা হোক। নেতাজী কঠোর-ভাবে তাদের এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছেন। তিনি বলেছেন,—আজাদ হিন্দ ফৌজের নিজেদের স্বতন্ত্র আইন-কানুন আছে, তারা অপরের আইনের অধীনে থাকবে কেন? ব্যাপারটা শেষে টোকিও-র

জাপানী কর্তৃপক্ষের কানে পর্যন্ত তোলা হয়। সেখানে অবশ্য তাঁরা নেতাজীর কথাই মেনে নেন। সুযোগ পেলেই নেতাজী স্পষ্ট করে শুনিয়ে দিতেন—আজাদ হিন্দ ফৌজ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে শুধু ভারতবর্ষকে স্বাধীন করবার জন্য, একে দিয়ে জাপানীদের কোনো কাজ করিয়ে নিতে তিনি দেবেন না। ছ’-ছ’বার জাপানীরা নিজেদের কাজে আজাদ হিন্দ ফৌজের সাহায্যপ্রার্থী হয়েছে। একবার ছামপং (chum-pong) এলাকায়—শ্রামদেশীয়দের সঙ্গে যুদ্ধ করতে। একটা ছোটো জাপানী দলকে শ্রামবাসীরা এখানে অবরুদ্ধ করে। এ ব্যাপার ঘটে ১৯৪৪ সালের আগস্ট মাসে। আর একবার ১৯৪৫ সালের মার্চ মাসে ব্রহ্মের জাতীয় বাহিনী যখন জাপানীদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে, তখনও জাপানীরা আজাদ হিন্দ ফৌজকে তাদের হয়ে লড়তে আহ্বান করেছিলো। এই উভয় ক্ষেত্রেই নেতাজীর আদেশক্রমে আজাদ হিন্দ ফৌজ জাপানের প্রস্তাবে অস্বীকৃত হয়।

নেতাজীর আদর্শই ছিলো জাপানীদের কাছ থেকে পারতপক্ষে সাহায্য নেওয়া। সুদূর প্রাচ্যের ভারতীয়দের কাছ থেকে যতক্ষণ সাহায্য পাওয়া যেতো ততক্ষণ সেই ধরনের সাহায্য জাপানীদের কাছ থেকে কিছুতেই গ্রহণ করা হতো না। জাপানীরা বার বার নেতাজীকে অনুরোধ করেছে তাদের কাছ থেকে সাহায্য নেওয়া হোক। নেতাজী এক সামরিক উপকরণ ছাড়া অন্য কোনো প্রকার সাহায্য নিতে কিছুতেই রাজী হননি। তিনি ভারতীয়দের বলতেন—যতদিন তাঁরা নিজেদের দেশের কাজ নিজেরা চালিয়ে নিতে পারেন ততদিন তিনি অপরের মুখাপেক্ষী হবেন না। তাঁর এই অকপট ব্যবহারে মুগ্ধ হয়ে সেখানকার ভারতীয়েরা অজস্র টাকা, লোকবল ও নানা জিনিসপত্র দিয়ে সাহায্য করেছেন। পূর্ব-এশিয়ার ভারতীয়দের মধ্যে যথাসর্বস্ব দানের আয়োজনও চলছিলো। স্বাধীনতার একটি অনিশ্চিত সম্ভাবনার জন্য এমন যথাসর্বস্ব উৎসর্গ করার কথা জগতে আর কোনো জাতি কোনোদিন ভেবেছে কি না সন্দেহ,—কিন্তু গুণানকার

ভারতীয়েরা জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে সবাই নেতাজী যা চান তাই দিতে প্রস্তুত ছিলেন।

পূর্ব-এশিয়ার সর্বত্র ভারতীয় স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রতিষ্ঠা করে গুণকানকার ধনী দরিদ্র সর্বশ্রেণীর ভারতীয়দের মধ্যে দেশপ্রেম জাগিয়ে তুলেছিলেন নেতাজী, ফলে তাদের কাছ থেকে নানাভাবে সাহায্য আসতে লাগলো। সম্প্রদায় নির্বিশেষে বহু ভারতীয় তাঁদের যথা-সর্বস্ব দেশের কাজে আজাদ হিন্দ ফৌজকে দিয়ে নিজেরা ফকির সাজলেন। কোনো কোনো পরিবারের সবাই আজাদ হিন্দ ফৌজে যোগ দিয়েছেন। বাবা এসেছেন আজাদ হিন্দ ফৌজে, মা বাঁসীর রাণী বাহিনীতে; ছোটো ছোটো ছেলে-মেয়েরা বালসেনা দলে যোগ দিয়েছে। করো সব নিছোয়ার বনো সব ফকির'—এই ছিলো তাঁদের নেতাজীর দেওয়া বাণী। হাবিব, বেতাই, খান্না এবং আরও অনেকে আজাদ হিন্দ গভর্নমেন্টকে লক্ষ লক্ষ টাকা দিয়ে নিজেরা একেবারে ফকির হয়েছেন। এমনি করে রেকর্ডে আজাদ হিন্দ ব্যাঙ্কে মোট ২০ কোটি টাকা সংগৃহীত হয়।

আজাদ হিন্দ সরকারী তহবিলে যে শুধু বড়লোকেরাই টাকা দিয়েছেন তা নয়—বস্তুতঃ এর অধিকাংশ টাকা এসেছে অপেক্ষাকৃত দরিদ্র লোকদের কাছ থেকে। দীনমজুর, গয়লা এবং তাদেরই সমশ্রেণীর লোক তাদের যথাসর্বস্ব দান করে এ ভাণ্ডারকে সমৃদ্ধ করে তুলেছে।

সিঙ্গাপুরের একটি জনসভায় নেতাজীর বক্তৃতা দেবার পর আমি যে দৃশ্য দেখেছি তা জীবনে ভুলবো না।

বক্তৃতা শেষ করে নেতাজী যখন আজাদ হিন্দ সরকারী তহবিলের জম্ম টাকা চাইলেন, তখন হাজার হাজার লোক টাকা দিতে আসতে লাগলেন। তাঁরা সব নেতাজীর সামনে কিউ (Queue) করে দাঁড়িয়ে একে একে এসে টাকা দিয়ে চলে যেতে লাগলেন। কিউ-এ যারা এসে দাঁড়িয়েছিলেন তাঁরা সবাই অবশ্য বেশ মোটা টাকাই দান করেছিলেন। ইচ্ছা দেখি—একটি নিঃস্ব জ্বীলোক বক্তৃতামঞ্চে নেতাজীর

দিকে এগিয়ে আসছে। পরনে তার শতচ্ছিন্ন বস্ত্র, মাথায় কাপড় জোটেনি। এ আবার কি করে, দেখবার জন্ম আমরা রক্ত নিঃখাসে অপেক্ষা করতে লাগলাম। নেতাজীর কাছে এসে সে তিন টাকার নোট বের করে নেতাজীর হাতে দিতে গেলো।...আমরা, দেখলাম নেতাজীর কেমন বাধো-বাধো লাগছে। তা দেখে সে বললে— ‘নেতাজী, আপনি নিন, এই আমার যথাসর্বস্ব।’ নেতাজীর দ্বিধার ভাব তবুও কাটলো না, হু’ চোখে তাঁর জল ভরে এলো। এর পর তিনি হাত বাড়িয়ে তার দান গ্রহণ করলেন।

সভা ভঙ্গ হবার পর আমি নেতাজীকে জিজ্ঞাসা করলাম—এই গরীব স্ত্রীলোকটির কাছ থেকে তিনি টাকা নিতে দ্বিধা করেছিলেন কেন, আর তিনি চোখের জলই বা ফেললেন কেন?

নেতাজী উত্তরে বললেন—‘বড়ই মুশকিলে পড়েছিলাম আমি; ওর দিকে চেয়েই আমি বুঝেছিলাম—এই ওর যথাসর্বস্ব, এই টাকা আমি নিলে ওকে অনেক কষ্ট ভোগ করতে হবে,—আবার না নিলেও মনে ব্যথা পাবে তাও ভাবছিলাম। দেশের স্বাধীনতার জন্ম ওর যা কিছু ছিলো সব দিতে এসেছে—এ প্রত্যাখ্যান করলে ওর মনে বড়ই আঘাত দেওয়া হবে, ও হয়তো ভাববে বড়লোকদের মোটা মোটা টাকাই কেবল নিচ্ছি। এই সব নানা কথা ভেবে এই দান আমি গ্রহণ করেছি। আমার মনে হচ্ছে—ধনীদের কোটি কোটি টাকা থেকে, তাঁরা যে লক্ষ লক্ষ টাকা দান করেছেন তার চেয়ে এই গরীব মেয়েটির যথাসর্বস্ব তিন টাকার মূল্য অনেক বেশি।’

ভয় কাকে বলে নেতাজী তা জানেন না,—জীবনের কোনো প্রকার সুখ-সম্ভোগের জন্মও তিনি বিন্দুমাত্র লাগায়িত ছিলেন না। কোনো সৈব-শক্তি রক্তাকবচ দিয়ে যেন তাঁকে ঘিরে রেখে দিয়েছিলো। আমি বহুবার দেখেছি অল্পের জন্ম তিনি যুদ্ধের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে গেছেন। এই সব দেখেছি বলেই আমি বিশ্বাস করতে পারি না যে, তিনি মারা গেছেন। ‘নেতাজী জিন্দাবাদ’।’

আজাদ হিন্দ ফৌজের স্মৃতি

ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ বসু

জিয়াওয়াদীর অধিবাসী সকলেই ভারতীয়। এ জায়গাটা হচ্ছে ডুমরাও মহারাজের জায়গা। এখানে একটি বড় চিনির কল আছে। প্রায় আট-দশ মাইল জায়গা জুড়ে অনেকগুলি ছোট ছোট বস্তি আছে। অধিবাসীরা প্রায় সকলেই আরা জেলার লোক। প্রায় সকলেই গরীব। চাষ-আবাদ করে। দেশ থেকে নানাপ্রকার লোভ দেখিয়ে তাদের আনার পর তাদের কোনরূপ সুবিধা দেওয়া হয় না। কাজেই তারা দেশে যেমন জমিদারের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হতো, এখানেও তাই হচ্ছে। এখানে এসে বসবাস শুরু করার পর দেশে যাওয়ার সুযোগ বিশেষ ঘটে না। অনেকেই আছে যাদের জন্ম এখানেই, আর যারা এ পর্যন্ত দেশের মুখও দেখেনি। প্রথম-প্রথম বিবাহ ও অন্ত্র কাজে এরা দেশে যেতো, কিন্তু এখন এখানে লোকসংখ্যা এত বেশী হয়েছে যে, এখন আর দেশে যাবার দরকার হয় না। বর্তমানে পুরো জায়গাটি ‘জয় হিন্দের’ জমি নামে বিখ্যাত। তার কারণ, শোনা যায়, এ জমি সবই আজাদ হিন্দ গভর্নমেন্টকে দান করা হয়েছে। এখানকার বস্তিগুলির নাম বেশির ভাগই ভারতীয়—যেমন রূপসাগর, গাছুগড়, হস্তিনাপুর, জয়নগর প্রভৃতি। আমি চিনির কল থেকে প্রায় দু’মাইল দূরে চকোইন নামে একটি বস্তিতে আমার ঔষধপত্র নিয়ে থাকতাম।

আমরা এখানে আসার প্রায় একমাস আগে এখানকার চিনির কলের কাছাকাছি বোমা পড়ে। তাতে মিলের কিছু ক্ষতি হওয়াতে এখন মিল বন্ধ। মিলের জন্তু এখানকার সব জমিতেই আখ লাগানো হয়। এবার মিল বন্ধ হওয়াতে চাষীরা নিজেরাই আখের রস বার করে তাই খাল দিয়ে গুড় তৈরী করছে। প্রত্যেক গ্রামেই দিন-রাত আখ-মাড়াই কল চলেছে ও গুড় তৈরী হচ্ছে।

মেমিঙতে যে হাসপাতালটি কাজ করেছে, এখানেও সেই হাসপাতালটি কাজ করেছে। এই হাসপাতালের কম্যাণ্ডিং মেজর খান। গাছগাড়ে সবচেয়ে বেশী রুগী রাখার ব্যবস্থা আছে। তাছাড়া রামনগর তেওয়ারী চকের দু’টি শাখাতেও প্রায় চার-পাঁচশো রুগী রাখার বন্দোবস্ত হয়েছে। সবশুদ্ধ এখানকার হাসপাতালে প্রায় এক হাজার রুগী। তাছাড়া যারা রেজিমেণ্টে আছে তাদের মধ্যেও অনেকেই বড় দুর্বল।

একদিন গাছগাড় হাসপাতালে বেড়াতে যাই। আমরা যখন ফ্রণ্টে যাই, মেজর খান অসুস্থ হয়ে রেজুনেই থাকেন। অনেকদিন পরে তাঁর সঙ্গে দেখা। আমরা যখন মান্দালয়ে তখন ক্যাপ্টেন মল্লিক রেজুনে বদলি হন। এখানে এসে দেখি, আবার এখানকার হাসপাতালে সার্জন হয়ে এসেছেন। এখানে এসে রেজুনের অনেক গল্প শোনা গেল।

জানুয়ারী মাসের তেইশ তারিখে রেজুনে বিশেষ আড়ম্বরের সঙ্গে নেতাজীর জন্মোৎসব হয়। সেদিন রেজুনের সমুদয় ভারতীয় নেতাজীকে সোনা ও রূপা দিয়ে ওজন করে। এই যুদ্ধের বাজারে প্রায় দুশো বিশ পাউণ্ড সোনা-রূপা দান বড় সামান্য কথা নয়। তারপর রেজুনের ভারতীয় অধিবাসী যাদের সংখ্যা প্রায় এক লক্ষ, প্রত্যেকে মাথা-পিছু এক গজ করে খড়রের কাপড় দান করে। তারপর তাঁর জন্মোৎসব উপলক্ষে ‘বাহাদুর শাহ কোয়াড’ নামে একটি ছোট্ট বাহিনী তৈরী হয়। এই ছোট্ট বাহিনীটির অস্ত্র নাম হচ্ছে ‘আত্মহত্যা বাহিনী’। জাপানীদের সেনাবাহিনীতে যেমন ‘কামে কাজে’ অর্থাৎ আত্মহত্যা বাহিনী আছে, এটিও সেইরূপ। এতে বেশ দুইসবল ও উৎসাহী কয়েকটি যুবক তাদের শরীরের রক্ত দিয়ে প্রতিজ্ঞা-পত্র স্বাক্ষর করে। যদিও জাতীয় বাহিনীর প্রত্যেকেই প্রাণ দানের জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, তবুও এই বাহিনীটি বিশেষভাবে গঠিত ও নেতাজীর জন্মোৎসবে রেজুনের ভারতীয়দের নেতাজীকে উপযুক্ত উপহার দান।

নেতাজী নিজে তাঁর জন্মোৎসবের পক্ষপাতী ছিলেন না। যখন এখানে সব কিছু ঠিক হয়, তখন তিনি বিশেষ কাজে জাপানে ছিলেন। ফিরে এসে দেখেন সব কিছু বন্দোবস্ত হয়ে গেছে—কাজেই দেশবাসীকে নিরুৎসাহ করে তিনি তাদের দুঃখিত করতে চাননি।

নেতাজীকে আমাদের দেশবাসী যে কতখানি আত্মভক্তি করে এ তারই একটি নিদর্শন। তখন টাকাকড়ি ও কাপড়ের বিশেষ দরকার। কাজেই প্রত্যেক ভারতীয় তাদের সর্বস্ব নেতাজীকে দান করেছেন, দেশের স্বাধীনতার জন্য। হবিব, করিম, গনি, আদমজী প্রভৃতি রেজুনের বিশিষ্ট ব্যবসায়ীরা তাঁদের কোটি কোটি টাকার ব্যবসা ও সম্পত্তি সবই দান করে ফকির হয়েছেন।

নেতাজী রেজুনে যখন ভারতের শেষ সম্রাট বাহাদুর শাহের কবরে তাঁর আত্মজলি দান করেন, তখন তিনি হৃদয়বোধে রুদ্ধ রাখতে পারেননি। তিনি সেখানে দাঁড়িয়ে প্রতিজ্ঞা করেন, “হে ভারতের শেষ স্বাধীন সম্রাট, আমি আজ দেশবাসীর পক্ষ থেকে আমাদের অন্তরের আত্মা জানাচ্ছি। আমরা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হচ্ছি, আপনার এই দেহাবশেষ আমরা ভারতে ফিরিয়ে নিয়ে যাবো। তারপর যেখানে সমস্ত সম্রাটের দেহ সমাধিস্থ রয়েছে, সেইখানে আমরা আপনার এই দেহাবশেষও সমাধিস্থ করবো।” ভারতের শেষ স্বাধীন সম্রাটের প্রতি স্বাধীন ভারতের গভর্নমেন্টের তরফ থেকে আমাদের নেতাজীর এই আত্মজলি তাঁর মহান হৃদয় ও দেশপ্রেমের প্রকৃত পরিচয়।

ক্যাপ্টেন মল্লিকের মুখেই শুনলাম রেজুনে আমাদের হাসপাতালের উপর নিদারুণ ও হৃদয়হীন বিমানাক্রমণের প্রকৃত খবর। কেকরারী মাসের এগারো তারিখে ব্রিটিশের বহু বিমান, সংখ্যায় প্রায় বাটখানা, ভীষণভাবে এই হাসপাতালটির উপর আক্রমণ চালায়। মিয়াং নামে জাহাজটি একেবারে ধ্বংসস্থলে পরিণত হয় সেদিনের আক্রমণে। এখানকার হাসপাতালটি বহুদিনের—এখানে আমাদের বহু রক্ষী থাকতো। একদিন হঠাৎ বিমানগুলি এসে আক্রমণ শুরু করে।

প্রথমে কয়েকটি বোমা পড়ার পর খুলি ও ধোঁয়াতে একেবারে সব জায়গা অন্ধকার হয়ে যায়। পাঁচ হাত দূর পর্যন্ত দৃষ্টি যায় না। রুগী ও ডাক্তাররা প্রত্যেকেই অসহায়ভাবে নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে ছোট্টাছুটি করে। অনেকে ট্রেনে আশ্রয় নেয়। প্রথম বোমাবর্ষণের পর শুরু হ'ল পেট্রল ও আগুন-বোমা। হাসপাতালের পাশে একটি পুকুর ছিল। আগুন দেখে অনেকেই জলের মধ্যে আশ্রয় নেয়। তারপর শুধু পেট্রল আর আগুন। সারা পুকুরে পেট্রল ছড়িয়ে পড়ে ও আগুন লাগে। আহতদের ভীষণ আর্তনাদ। খুলি ধোঁয়া ও মানুষ পুড়ে যাওয়ার ভীষণ দুর্গন্ধে স্থানটি একেবারে শ্মশানে পরিণত হয়। কয়েক ঘণ্টাব্যাপী এই ভীষণ 'কারপেট বোম্বিং' চলে। চার-পাঁচ মাইল এলাকা জুড়ে শুধু ধ্বংসস্থল।

এই বিমানাক্রমণের খবরে নেতাজী বিশেষভাবে বিচলিত হয়ে পড়েন। তিনি তৎক্ষণাৎ হাসপাতালে আসার জন্ত প্রস্তুত হন কিন্তু আক্রমণ এত ভীষণ ছিল যে, তখন পথে বার হওয়া অসম্ভব ছিল। আক্রমণ শেষ হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি 'মিয়াং'-এ এসে উপস্থিত হন। আহতদের বর্মা স্টেট হাসপাতালে পাঠানো হয়। তিনি নিজেকে সেখানে দাঁড়িয়ে সব কিছু বন্দোবস্ত করেন। সেখানে তখন তাঁর উপস্থিতি যেন দেবতা-দর্শনের মতো প্রত্যেকের প্রাণে সজীবতা এনে দিল। প্রায় দেড়শো থেকে দুশো রোগী মারা যায় এই বিমান আক্রমণে। হাসপাতালের উপর এই নৃশংস আক্রমণে রেস্কনের প্রত্যেক ভারতীয় ও বর্মী বৃটিশের প্রতি বিশেষভাবে বিদ্বেষভাবাপন্ন হয়ে পড়ে। পরে ভারতীয়দের এক সভাতে আবার দু'কোটি টাকা তুলে নূতন হাসপাতাল স্থাপনের প্রস্তাব গৃহীত হয়। এই আক্রমণের প্রতিশোধ নেওয়ার জন্ত প্রত্যেক ভারতবাসী পুনরায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়।

আহতরা বর্মা স্টেট হাসপাতালে ভর্তি হওয়ার পর বর্মা গভর্নমেন্টের মন্ত্রীরা হাসপাতাল পরিদর্শন করে রুগীদের সব রকম স্ব. — ৭

সুখ-স্বাস্থ্যের ব্যবস্থা করেন। নেতাজী প্রতিদিন দু'বেলা হাসপাতালে উপস্থিত হয়ে প্রত্যেক রুগীকে নিজে দেখতেন। তাদের জ্ঞান সকল প্রকার ব্যবস্থা হয়। এই চূর্ণদর্শা দেখে তিনি খুবই চাঞ্চল্যিত হন। কিন্তু তিনি নিজে কোনও দিন কিছুমাত্র ভীত হননি। বিমান আক্রমণের সময় তিনি কদাচিৎ ট্রেনে যেতেন। তিনি প্রায়ই বলতেন, ‘আমি যে মহৎ কাজে জীবন উৎসর্গ করেছি, তার জ্ঞান ভগবান আমার সহায়, কাজেই ব্রিটিশের এমন কোনও গোলাগুলি তৈরী হয়নি, যায় দ্বারা আমার মৃত্যু ঘটতে পারে। আমাকে হত্যা করার জ্ঞান ব্রিটিশ এখানে পর্যন্ত গুপ্তঘাতক পাঠিয়েছে—তার কয়েকবার চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়েছে।’ কী অসীম দেশভক্তি ছিল তার! হৃদয়ে কী অসীম বিশ্বাস তিনি পোষণ করতেন! তাঁর মতো মহান ব্যক্তিকে নেতাক্রমে পেয়ে ভারতবাসী ধন্য হয়েছে। তাঁর নিজের অসীম বিশ্বাস তিনি অপরের হৃদয়েও আরোপ করেছিলেন। দেশের স্বাধীনতা সম্বন্ধে তাঁর হৃদয়ে এত দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, তিনি প্রায়ই বলতেন—

‘The power which could not prevent me to come out of India, cannot prevent me to go back to India’
অর্থাৎ “যে শক্তি ভারত থেকে আসার পথে আমাকে বাধা দিতে পারেনি সেই শক্তি আমাকে ভারতে ফিরে যাওয়ার পথেও বাধা দিতে পারে না।” তাঁর এই বাণী আমাদের সৈন্যদের কাছে দৈববাণীর মতোই ছিল। তাইতো প্রত্যেকের প্রাণে যে দেশপ্রেমের সঞ্চার হয়েছে যে অসীম বিশ্বাস তাদের হৃদয়ে এসেছে, তা নষ্ট হতে পারে না। নেতাজীর বাণী—এ যে দৈববাণী, নেতাজীর আদেশ—এ যে দেবতার আদেশ।

আমরা ক্রণ্টে ছিলাম; কাজেই খবরের কাগজে সব খবর পলেও আজ প্রত্যক্ষদর্শীর মুখে সব খবর শুনে বুঝতে পারলাম, প্রকৃত ব্যাপারটা কত ভয়ঙ্কর। এই সমস্ত ঘটনার সময়ে ও পরে আমাদের

আসিরাগী রেজিমেন্টের নার্সিং মেয়েরা যে বীরত্ব ও যোগ্যতা দেখিয়েছেন, তা প্রকৃতই প্রশংসার্হ। তাদের আপ্রাণ সেবাই আমাদের বহু রুগীকে মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরিয়ে এনেছে। দেশের স্বাধীনতা-যুদ্ধে এই দান চিরদিন অক্ষয় হয়ে থাকবে।

জিয়াওয়াদীতে বস্তির পাশে অনেকগুলি আমবাগান ছিল। আমরা তার মধ্যেই কুটীর বেঁধে বাস করতাম। প্রায় প্রত্যেক বস্তিতেই আমাদের পঞ্চাশ-ষাটজন করে লোক থাকতো। তার পর বাগানে থাকাতে বিমান থেকে আমাদের কেউ দেখতে পেতো না। আমরা দিনের বেলা পথে বিশেষ চলাচল করতাম না। বেশির ভাগ বাইরের কাজই রাতে চলতো। গাছগড় হাসপাতালে আমার পুরাতন বন্ধু লেঃ অর্ধেন্দু মজুমদারও কাজ করতো। এখানকার 'এরিয়া কম্যাণ্ডার' কর্নেল পি. এন দত্ত। ছ'নম্বর হাসপাতাল, যেটি মনেয়াতে কাজ করতো, তার এখন কাজ বন্ধ। এখানে আজাদ হিন্দ দলের বহু লোক ছিল। তাদের কাজ ছিল—গ্রামে গ্রামে ঘুরে টাটকা শাক-সবজি, ডিম ও ছুধের ব্যবস্থা করা। এখানে প্রত্যেক গ্রামেই অনেক গরু ও মহিষ ছিল। রুগীদের জন্ত প্রত্যহ অনেক ছুধ কেনা হ'তো।

নদীর তীরে নাগসিং নামে একটি গ্রাম ছিল। সেখানকার 'তাজি' অর্থাৎ সর্দারের সঙ্গে আমাদের বেশ জানাশোনা ছিল। সেখানে যাওয়ার জন্ত সে আমাদের প্রায়ই নিমন্ত্রণ করতো। একদিন সন্ধ্যার পর আমরা প্রায় দশজন ডাক্তার সেখানে বনভোজনের জন্ত যাত্রা করি। জ্যোৎস্না রাত্রিতে গরুর গাড়িতে করে গ্রামে পৌঁছলাম। সর্দার আমাদের জন্ত সবকিছু বন্দোবস্ত করেছিল। আমরা রাতে সেখানে ঘুমলাম। সকালে নদীতে-ধরা টাটকা মাছ যথেষ্ট পাওয়া গেল। দলে আমরা প্রায় বেশির ভাগই ছিলাম বাঙালী। কাজেই টাটকা মাছ আমাদের কাছে পরম লোভনীয়। মাংস রান্ধলেন আমাদের কর্নেল গোস্বামী। সকলে মিলেমিশে আর সব রান্না করা হ'লো। খোলা পল্লীতে আমরা একসঙ্গে

বহুদিন পরে আবার একটি পিকনিক বিশেষভাবেই উপভোগ করলাম। ফিরে এলাম সন্ধ্যার একটু আগে। অবশ্য আসবার সময় কিছু মাহ আমরাও সংগ্রহ করে নিয়ে এলাম। রাতে তিওয়ারী চক্ষে মেজর চক্রবর্তীর কাছে খাওয়ার পর্বটা শেষ করে যে যার নিজ নিজ ক্যাম্পে ফিরে এলাম।

এমনভাবেই এখানে দিন কাটছিল আমাদের। কয়েক ঘর বাঙালীও এখানে সপরিবারে বাস করতেন। এঁরা সকলেই আগে চিনির কলে কাজ করতেন। আমি যে গ্রামে থাকতাম তার কাছেই ছোট একটি নদী। নদীর ওপারে ‘ফিউ’ নামে একটি গ্রাম। এই গ্রামটিতে জাপানীদের অনেক রেশন ছিল। ব্রিটিশ এ খবর জানতে পারে। কাজেই রোজ তিন-চারবার করে এখানে বিমান আক্রমণ হ’তো। এই বিমান আক্রমণ এমন ধারাবাহিক কাজে পরিণত হয়েছিল যে, এদিকে বিমান দেখলেই আমরা জানতাম তারা ‘ফিউ’-এর উপর আক্রমণ চালাবে।

তখন আমাদের হুঁনস্বর ডিভিসন পোকোকুর ওদিকে যুদ্ধ করছে। এদিকে আমাদের সৈন্যেরা যেভাবে ব্রিটিশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছে জগতের ইতিহাসে তা’ চিরদিন অক্ষয় হয়ে থাকবে। মেজর ধীলনের নেতৃত্বে নেহরু রেজিমেন্টের বীরত্বপূর্ণ যুদ্ধ ব্রিটিশের পক্ষে এতটা ভীতির সঞ্চার করে যে তারা আমাদের সৈন্যদের দেখলেই ‘চলো, দিল্লীওয়ালা আ গিয়া’ বলে পালিয়ে যেতো। তারা বার বার নদী পার হওয়ার চেষ্টা করে—কিন্তু প্রতিবারেই আমাদের প্রচণ্ড আক্রমণে ব্যর্থ হয়।

সুন্দরম্ নামে একটি মাজাজী ছেলে—কয়েকটি ভাষা বেশ সুন্দরভাবে বলতে পারতো। সে মাঝে মাঝে শত্রুদের শিবিরে গিয়ে গোপনে অনেক সংবাদ সংগ্রহ করতো। একবার একটি গুর্খাবাহিনী তাকে ধরে ফেলে আর বলে, ‘তুমি আমাদের পক্ষে যোগদান করে অপরপক্ষের সব খবর আমাদের জানাও।’ সে অস্বীকার করলে তাকে হত্যা করার ভয় দেখানো হয়। সে বলে,

‘আমি মুক্তি কোজের সেনা, মৃত্যুকে আমি মোটেই ভয় করি না।’
তখন একজন গুর্খা তার হাতের একটি আঙুল কেটে তাকে ছেড়ে
দেয়। সে আবার ফিরে আসে।

ছ’নম্বর ডিভিসনের আরও একটি মাজাজীর বীরত্বপূর্ণ কাহিনী
আমরা শুনেছি। এই ছেলেটি যখন রণক্ষেত্রে এগিয়ে যায় তখন
তার কাছে পায়ের বুট ছিল না। রণক্ষেত্রে পৌঁছানোর কিছু পর বুট,
জামা-প্যাণ্ট সে পায়। এগুলি পাওয়ার পর সে খুব আনন্দিত হয় আর
ভাবে যে, তার জন্তাই বিশেষ করে নেতাজী এগুলি পাঠিয়েছেন। সে
নূতন বুট ও জামা-প্যাণ্ট পরে একেবারে তাদের কম্যাণ্ডারের সামনে
উপস্থিত হয় আর অমুরোধ করে যে, কাল যে দল আক্রমণের জন্ত
যাবে, তাকেও যেন সেই দলে পাঠানো হয়। কারণ জিজ্ঞাসা করলে
সে বলে যে, নেতাজী তাকে নূতন বুট পাঠিয়েছেন, কাজেই সেও
নেতাজীকে যোগ্য সম্মান দেখাতে চায় তার নিজের কর্তব্য পূর্ণ করে।
তাকে পরদিনের আক্রমণে পাঠানো হয় কিন্তু ফিরে আর সে আসেনি।
এই ঘটনা থেকেই বুঝতে পারা যায় সিপাহীরা নেতাজীকে কতটা
সম্মান করতো; তাঁর নাম নিয়ে কিভাবে হাসতে হাসতে মৃত্যুবরণ
করতো; আমি বিশেষ দুঃখিত যে, এই বীরের নাম আমার স্মরণ নেই।

কর্নেল শাহনওয়াজের নেতৃত্বে ছ’নম্বর ডিভিসন বিশেষ বীরত্বপূর্ণ
যুদ্ধ করলেও রিয়াজমদন, এম.এন.দে ও অল্প একজন অফিসার ভারতীয়
বাহিনীর কলঙ্কস্বরূপ বৃটিশ পক্ষে যোগদান করে। নিতান্ত আশ্চর্য ও
দুঃখের বিষয় যে, আজও ভারতবর্ষে মীরজাফর বা উমিচাঁদের অভাব
হয় না। এদের পলায়নের সংবাদে নেতাজী বিশেষ দুঃখিত হন।
এর কিছুদিন পরেই নেতাজীর একটি আদেশপত্র আসে। তাতে
লেখা ছিল, “আমাদের কয়েকজন অফিসার বৃটিশ পক্ষে যোগ
দিয়েছে। আমার সৈন্যদের কাছ থেকে আমি এইরূপ কাজ মোটেই
প্রত্যাশা করিনি। আমি প্রথমে বিশেষ কঠোরতা অবলম্বন করিনি।
জীবনে আমার অধিকাংশ সময়ই কারাস্ত্রালে কেটেছে। সে

জীবন যে কতটা দুঃসহ তা আমি নিজে উপভোগ করেছি। সুতরাং আমার কোনও অফিসার বা সৈন্যকে আমি সেই দুঃসহ কষ্ট দিতে ইচ্ছুক ছিলাম না। কিন্তু বর্তমানে অবস্থার যেকোনো পরিবর্তন হচ্ছে তাতে বিশেষ দুঃখের সঙ্গেই আমাকে বিশেষভাবে কঠোরতা অবলম্বন করার জন্ত বাধ্য করা হচ্ছে। আমার বাহিনীতে আমি এমন কোন লোক চাই না, যারা স্বেচ্ছা পূর্বে অপর পক্ষে যোগদান করতে পারে। সুতরাং আমি জানুছি যে ভবিষ্যতে যাতে এরূপ ঘটনার পুনরাবিত্তন না হতে পারে, তার জন্ত সর্বপ্রকার কঠোরতা অবলম্বন করা হবে। আমার প্রকৃত দেশভক্ত সৈনিক ও অফিসারদের জানাচ্ছি, তাঁরা যদি এমন কোনও সন্দেহভাজন লোককে দেখেন যে, অপর পক্ষে যোগদান করতে পারে, তাহলে জানাবেন ব্যবস্থা হবে চরম শাস্তি—মৃত্যু। এই মৃত্যুদণ্ডেব জন্ত কোনও আদালতের দরকার হবে না, যে-কোনও দেশভক্ত এরূপ সন্দেহভাজন ব্যক্তিকে মারতে পারে। এই আদেশ প্রত্যেককে প্রত্যহ শুনানো হবে। তারপর দিন স্থির করে, যারা পালিয়েছে সেই সমস্ত লোকদের প্রকাশ্য সভায় নানাভাবে অপদস্থ করা হবে। তাদের প্রতিমূর্তি তৈরি করে তাতে আগুন দেওয়া প্রভৃতি নানাপ্রকার আয়োজন হবে।”

নেতাজীর আদেশমতো নানাস্থানে পলাতক অফিসারদের খড়ের প্রতিমূর্তি তৈরি করে তাতে আগুন দেওয়া হয়। প্রত্যেককে বিশেষভাবে প্রতিদিন ‘রোল’ করে শুনানো হয় নেতাজীর এই আদেশ।

নেতাজী সুভাষ

মণি সাহা

নেতাজী সুভাষ আজ আমাদের কাছে শুধু একটি নাম নয় ; নেতাজী সুভাষ আজ আমাদের কাছে একটি উজ্জ্বল আদর্শ ।

পরাদীন ভারতের বন্ধন-মুক্তির সাধনায় অকুতোভয় আত্মাহুতি এই আদর্শের প্রথম কথা । সর্বপ্রকার শাসন ও শোষণের বিরুদ্ধে, বিশেষতঃ সাম্রাজ্যবাদী বিদেশী শাসকের বিরুদ্ধে আপসহীন সংগ্রাম এই আদর্শের দ্বিতীয় কথা । দেশের বঞ্চিত মানুষের দল, দেশের আপামর জনসাধারণ হবে দেশের সমস্ত ক্ষমতার অধিকারী—এই বক্তব্য হ'ল এই আদর্শের শেষ কথা ।

প্রচণ্ড আত্মবিশ্বাসের সাথে এই আদর্শের অমল্য বন্ধুর পথে এগিয়ে চলতে চলতে সুভাষচন্দ্র একদিন নেতাজীরূপে আত্মপ্রকাশ করলেন । বিদেশী শাসকশক্তির শ্রোণদৃষ্টিকে ফাঁকি দিয়ে পরাদীন ভারতের সীমানা ডিঙিয়ে, স্বাধীনতা সংগ্রামের যে নতুন রূপ তিনি সৃষ্টি করলেন, আজাদ হিন্দ ফৌজের মধ্য দিয়ে তা জাতির কাছে এক নতুন আহ্বানের দূত হিসাবে দেখা দিল । “Give me blood and I will give you Freedom”—এই আহ্বানেরই বাণীরূপ ।

পরাদীনতাকে নেতাজী অস্ত্রায় বলে মনে করতেন । সাম্রাজ্যবাদী শাসনব্যবস্থাকে তিনি আরও অস্ত্রায় বলে মনে করতেন । রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক শোষণব্যবস্থাগুলিকে তিনি চরম অস্ত্রায় বলে ঘৃণা করতেন । আর এই অস্ত্রায়ের বিরুদ্ধে আপসহীন সংগ্রামই ছিল তাঁর জীবনের মূলমন্ত্র । অত্যাচারের সাথে আপস নয়, শোষণের সাথে কোন রক্ষা নয়, পরাদীনতার বন্ধনের কোন স্বীকৃতি নয়—এই ছিল তাঁর জীবনের দৃঢ়বাণী । আর অস্ত্রায়ের

হাত থেকে মুক্তি, অত্যাচারের হাত থেকে মুক্তি, বন্ধনের হাত থেকে মুক্তি ও শোষণের হাত থেকে মুক্তি - এই ছিল তাঁর জীবনের স্বপ্ন।

তিনি বিশ্বাস করতেন যে, এই মুক্তি আসতে পারে একমাত্র জনগণের হাতে ক্ষমতা হস্তান্তরের মধ্য দিয়েই। শুধু বিদেশী শাসনের অবসান হলেই হবে না—দেশী-বিদেশী সর্বপ্রকার শোষণের অবসান হওয়া চাই। নিজের ভাগ্য নিজে গড়ে নেবার সর্ব অধিকার এবং সর্ব সুযোগ জনসাধারণের রাখা চাই। সর্ব ক্ষমতার অধিকারী হয়েই তবে জনগণ এই সুযোগ পেতে পারে। তাই তিনি বার বার বলেছেন—আপামর জনগণের হাতেই সমস্ত ক্ষমতা তুলে দিতে হবে।

আজ দেশের এক চরম দুর্দিনে আমরা নেতাজীর কথা স্মরণ করছি। একদিকে পুঁজিবাদী শাসন-ব্যবস্থার চাপে জনসাধারণ চরম দুঃখ ও দারিদ্র্যের কবলে মৃতপ্রায় জীবন যাপন করছে। আর অন্যদিকে প্রতিক্রিয়াশীল গোষ্ঠী তার শোষণযন্ত্রকে আরও দৃঢ়ভাবে জনসাধারণের উপর স্থাপন করবার চক্রান্ত করছে। বিদেশী সাম্রাজ্যবাদী শক্তিরও নতুন করে সুযোগ খুঁজছে।

ভারতবর্ষের এমনি এক সংকটময় মুহূর্তে দেশের সমস্ত সংগ্রামী শক্তিগুলিকে সংহত করে এই সব চক্রান্তের বিরুদ্ধে আপসহীন লড়াই-ই হবে নেতাজীর প্রতি সঠিক শ্রদ্ধা প্রদর্শন। এব' সেই লড়াই লড়তে হবে ততদিন পর্যন্ত, যতদিন না জনগণই সমস্ত ক্ষমতার অধিকারী হয়। আসুন, সেই শপথই আজ আমরা গ্রহণ করি।

মাত্র পনরো মিনিটের জন্ত

নরেন্দ্রনাথ সেন

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় জাপানীরা দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় ব্রিটিশ ও আমেরিকান অধিকৃত দেশগুলি দখল করে। বর্মা আর সিঙ্গাপুরে তারা বিস্তর ভারতীয় সৈন্যকে বন্দী করে। এইসব যুদ্ধবন্দীদের অধিকাংশই ছিল শিখ ও পাঠান।

এই যুদ্ধের বহু বছর পূর্বে বিপ্লবী রাসবিহারী বসু'র দল দিল্লীতে তদানীন্তন বড়লাট লর্ড হার্ডিঞ্জের উপর বোমা নিক্ষেপ করে। বোমা লক্ষ্যভেদ হয় এবং রাসবিহারী বসু গোপনে জাপানে পালিয়ে যান। তিনি সেখানে স্থায়ীভাবে বসবাস করতে থাকেন। তথাপি সর্বদাই ভারতবর্ষের মুক্তির উপায় চিন্তা করতেন।

অবশেষে সুযোগ হ'ল। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় তিনি বর্মায় ভারতীয় যুদ্ধবন্দীদের নিয়ে সৈন্যদল গঠন করলেন। তাদের সাহায্যে ভারতের স্বাধীনতা-যুদ্ধের পরিকল্পনা করলেন। সুভাষ বসু তখন ইংরেজের তীক্ষ্ণদৃষ্টি এড়িয়ে ভারতবর্ষ হতে স্থলপথে জার্মানীতে গিয়ে উপস্থিত হয়েছেন। রাসবিহারী সুভাষকে তাঁর গঠিত সৈন্যদলের নেতৃত্ব গ্রহণ করতে আহ্বান করলেন। সুভাষও এমনই কোন সুযোগ খুঁজছিলেন। সানন্দে এই আহ্বানে সাড়া দিয়ে সাবমেরিনযোগে সিঙ্গাপুরে এলেন; সেখান থেকে জাপান হয়ে বর্মায় এসে উক্ত সৈন্যদলের ভার গ্রহণ করলেন। এই সৈন্যদল 'আজাদ হিন্দ ফৌজ' নামে পরিচিত হ'ল। তারাই সুভাষকে 'নেতাজী' আখ্যা দেয়। এই সৈন্যদল নেতাজীর আদেশে স্থলপথে ভারতবর্ষের উত্তর-পূর্ব সীমান্তের উদ্দেশ্যে রওনা হয় ও আসামের উত্তর-পূর্বে অবস্থিত কোহিমা ও মণিপুর আক্রমণ করে; ঘোর যুদ্ধের পর শত্রুকে পর্যুদস্ত করে 'আজাদ

হিন্দ ফৌজ' কোহিমা এবং ইম্ফল (মণিপুরের রাজধানী) অবরোধ করতে সক্ষম হয়। ঐ অঞ্চলে তারা ভারতীয় পতাকা উত্তোলন করে। তার পরবর্তী ঘটনার বিষয় তখন বিশেষ জানা যায়নি; তবে শুনে-ছিলাম আজাদ হিন্দ ফৌজ পরাজিত হয়ে পশ্চাদপসরণে লগ্ন্য হয়। কিন্তু প্রকৃত ঘটনা যে ভিন্নরূপ তা নীচের কাহিনী থেকে জানা যাবে।

মহাযুদ্ধের সময় ১৯৪২ সনে জাপানীরা কলকাতায় কয়েক স্থানে বোমা বর্ষণ করে। ফলে তখন বহুলোক প্রাণ-ভয়ে কলকাতা ও নিকটবর্তী সমস্ত অঞ্চল পরিত্যাগ করে চলে যায়। ঐ সময় আমার এক নিকটাত্মীয় ডাঃ জয়ন্ত সেন বরাহনগরে ডাক্তারী করতেন। ঐ অঞ্চল একরকম জনশূন্য হয়ে পড়ায় তাঁর ব্যবসা বন্ধ হয়ে যায়। তখন তিনি অনশ্রোপায় হয়ে সামরিক বিভাগে চাকরি নিয়ে যুদ্ধের কাজে চলে গেলেন। সৈন্যদলে যোগদান করলেও তিনি নিয়মিত চিঠিপত্র লিখতেন। কোথায় আছেন না-আছেন তার হৃদিস হ'তো না কিন্তু বাড়ির সঙ্গে যোগাযোগ থাকত। হঠাৎ ১৯৪৪ সনের এপ্রিল মাস থেকে দু'মাস যাবৎ তাঁর কোন চিঠিপত্র পাওয়া গেল না। বাড়িতে তাঁর মা ও অন্ত্রাত্ম সকলে নিতান্ত উদ্বিগ্ন হয়ে পড়লেন। অকস্মাৎ ৭ই জুন টেলিফোনে খবর পেলাম তিনি বরাহনগরের বাড়িতে ফিরে এসেছেন। ঐ সংবাদ পেয়ে তৎক্ষণাৎ আমি বরাহনগরে তাঁর বাড়ি গেলাম। কুশলাদি জানার পর আমি তাঁকে গত দু'মাস যাবৎ চিঠি না লিখবার কারণ জিজ্ঞাসা করলাম। উত্তরে তিনি বললেন যে, ইম্ফলে দু'মাস অবরুদ্ধ থাকায় তিনি চিঠি লিখতে পাবেননি। তখন আবার প্রশ্ন করলাম, তাহলে এখনই বা তিনি ফিরতে পারলেন কেমন করে? তিনি বললেন, যুদ্ধ ত শেষ হয়ে গেছে। ইম্ফল-কোহিমার সমস্ত ব্রিটিশবাহিনী জাপানীদের কাছে আত্মসমর্পণ করেছে। তিনি আরও বললেন যে, এই জুন প্রভাতে ৮টার সময় তাঁদের সৈন্যধ্যক্ষ জানান, ঐদিন বেলা ১০টার সময় ইম্ফল ও কোহিমান্ন সৈন্যবাহিনী একযোগে আত্মসমর্পণ করবে।

তিনি ইচ্ছা করেন না যে, ডাক্তাররাও তাঁদের সঙ্গে যুদ্ধবন্দী হন। সেই জন্ত তিনি তাঁদের নিরাপদ স্থানে নিয়ে যাবার জন্ত একটি বিমানের ব্যবস্থা করেছেন। ঐ বিমানটি সাড়ে আটটার সময় তাঁদের নিয়ে কুমিল্লা অভিমুখে রওনা হয়। কুমিল্লা পৌঁছেই তিনি প্রথম ট্রেনে কলকাতা আসেন।

এর কয়েকদিন পর খবরের কাগজে দেখলাম জাপানীরা ইক্ষল ও কোহিমায় পরাজিত হয়ে পশ্চাদপসরণ করেছে এবং ঐ অঞ্চল সম্পূর্ণ শত্রুমুক্ত হয়েছে। আমি এ সংবাদে অবাক হয়ে জয়ন্তকে জিজ্ঞাসা করলাম, যে সৈন্যবাহিনী দু'ঘণ্টা পরেই আত্মসমর্পণ করবে, তারা কিভাবে ঐ সময়ের মধ্যে শক্তি সঞ্চয় করে? কিভাবেই বা যুদ্ধ করে জয়লাভ করে? তিনি নিজেও অবাক হন এবং এ কথার জবাব দিতে পারেন না।

এর প্রায় দু'বৎসর পরে আমার পরমবন্ধু গৌহাটির শ্রীকামাখ্যারাম বড়ুয়া চীফ জজ হয়ে ইক্ষলে যান। তাঁর অনুরোধে আমিও তখন ইক্ষলে বেড়াতে যাই। সেখানে যুদ্ধের বিষয়ে অনেক কথা শুনেলাম জয়ন্তর কাছে। যা শুনেছিলাম সে সব ঘটনা আমি আমার বন্ধুকে বলায় তিনি প্রকৃত ঘটনা জানবার জন্ত সচেষ্ট হন। কিন্তু যুদ্ধের সময় ইক্ষলে অবস্থানকারী একটি লোকও পাওয়া গেল না। অবশেষে ইক্ষল হতে তিন মাইল দূরে এক বিহারী ভদ্রলোকের সন্ধান পাওয়া গেল; তিনি যুদ্ধের সময় ইক্ষলে সৈন্যদের রসদ যোগাতেন। আমি ও আমার বন্ধু ওই ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা করেছিলাম। তিনি বললেন ক্যাপ্টেন সেন যা বলেছেন সবই সত্য। তাঁরা সকলে ১০টার সময় আত্মসমর্পণ করবেন ঠিকই ছিল। ঐ উদ্দেশ্যে এমনকি শ্বেত-পতাকাও প্রস্তুত ছিল। কিন্তু ৯টা ৪৫ মিনিটের সময় কোহিমার সৈন্যাধ্যক্ষের নিকট থেকে এক জরুরী বার্তা আসে—‘ডেন্ট সারেগার, এনিমি শোয়িং সাইনস্ অর্ রিট্রিট’ (আত্মসমর্পণ করো না, শত্রু পশ্চাদপসরণের চিহ্ন প্রকাশ করছে)। এর পরে বেলা ১০টা

১৫ মিনিটের সময় দেখা গেল সভ্যই বিপক্ষের সৈন্তদল পশ্চাদপসরণ করছে। কাজেই আত্মসমর্পণের প্রয়োজন হ'ল না এবং ইক্ষলের অবরোধ উঠে গেল।

উক্ত ভদ্রলোক আরও জানান যে, এই ঘটনার কয়েকদিন পরে এক দীর্ঘাকৃতি, শীর্ণকায় সাধু তাঁর বাড়িতে আসেন এবং অত্যন্ত ক্ষুধার্ত বলে কিছু খেতে চান। তাঁকে চিঁড়ে-গুড় খেতে দেওয়া হয়। এই সাধুর হঠাৎ আগমন ঐ ভদ্রলোকের সন্দেহ হয়। অনেক প্রশ্নের পর সাধু স্বীকার করেন যে, তিনি শিখ, আজাদ হিন্দ কোঁজে ছিলেন। বর্মা থেকে তাঁদের রসদ আসা বন্ধ হওয়ায় সাতদিন উপবাসী ছিলেন। পশ্চাদপসরণের সময় চলতে অক্ষম হওয়ায় তিনি দলভ্রষ্ট হন।

সুতরাং বোঝা যাচ্ছে, যুদ্ধে পরাজয় নয়, খাড়াভাবই আজাদ হিন্দ কোঁজের পশ্চাদপসরণের কারণ। উভয় পক্ষই নিজেদের দুর্বলতা জানত কিন্তু অপর পক্ষের অবস্থা অবগত ছিল না। কাজেই এ একপ্রকার কাকতালীয় ব্যাপার হয়ে গেল। আজাদ হিন্দ কোঁজ যদি আর পনরো মিনিট অপেক্ষা করত তাহলে মণিপুর ও কোহিমার পতনের সঙ্গে সঙ্গে তারা সমগ্র আসাম ও বঙ্গদেশ দখল করতে পারত, কারণ ইংরেজদের পরবর্তী ঘাঁটি ছিল রাঁচিতে।

আমি ইক্ষলে প্রায় এক মাস ছিলাম। ফিরবার পথে পাহাড়ের গায়ে অনেক স্থানে লেখা দেখলাম—‘গ্রেভইয়ার্ড আপহিল’—অর্থাৎ ‘পাহাড়ের উপরে কবরস্থান’। রাত্রি প্রায় ১১টার সময় আমরা ‘মাও’ নামক একস্থানের নিকট ৮ হাজার ফুট উচ্চে অবস্থিত এক ডাকবাংলোয় আশ্রয় নিলাম। সেখানে ডাকবাংলোর দেওয়ালে ঝুলানো কয়েকখানা কাঠের বোর্ডে আড়াইশো ব্রিটিশ ও আমেরিকান অফিসারের নাম লেখা ছিল। ঐ সব অফিসারেরা সকলেই ঐখানে আট দিনের যুদ্ধে নিহত হন। আমরা অবাক হয়ে ভাবলাম, এমন একটা দুর্গম স্থানেই যদি এতগুলি অফিসার মারা যায় তবে সমগ্র যুদ্ধক্ষেত্রে সাধারণ সৈন্তসহ মৃতের সংখ্যা না জানি কত হবে।

অস্বাভাবিক করতে কষ্ট নেই যে, স্বাধীনতার জন্ত প্রাণপণ যুদ্ধ করেই আজাদ হিন্দ ফৌজ ঐ স্থানে জয়লাভ করে।

জয়ন্ত আর একটা কথা বলেছিলেন যা গুরুত্বপূর্ণ। যখন তাঁরা ইক্ষলে ছ'মাস অবরুদ্ধ ছিলেন তখন খাবার টেবিলে অনেক গল্পগুজব হ'তো। আমেরিকান অফিসাররা বলতেন, ক্যাপ্টেন সেন, এখন তোমরা ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম আরম্ভ করো না কেন? এই জে তোমাদের সুবর্ণ সুযোগ। এর জন্ত আমরা নিরপেক্ষ থাকব। আমরা সাহায্য না করলে ইংরেজ তোমাদের কিছুতেই বাধা দিতে পারবে না। কারণ এখন এরা নিঃশ্ব।

লালকেল্লায় আজাদ হিন্দ ফৌজের সেনানীদের ঐতিহাসিক বিচারের পর শতাব্দিক অফিসার কলকাতায় আসেন। তাঁদের নিয়ে বেলগাছিয়া ময়দানে এক বিরাট সভা হয়। ঐ সভায় আমি উপস্থিত ছিলাম। সেখানে আজাদ হিন্দ ফৌজের মেজর জেনারেল খীলন বলেন, আমরা ইক্ষলে কোহিমায় এক মারাত্মক ভুল করেছিলাম। আমরা শত্রুকে অবরোধ করে আমাদের অমূল্য সময় ছ'মাস নষ্ট করেছিলাম। অবরোধ না করে ওদের পালাবার সুযোগ দিলে আমরা শত্রুকে পরাজিত করে দেশের স্বাধীনতা আনতে পারতাম।

কল্পনা করা যায় এমনটি ঘটলে বর্মায় জাপানীদের পরাজয়ের পর নেতাজী জাপান অভিযুখে রওনা না হয়ে ভারতবর্ষেই আসতেন। সুভাষচন্দ্রই হয়ত ভারতের জর্জ ওয়াশিংটন হতেন। যা ঘটল তা মাত্র ১৫ মিনিটের আগে-পরের জন্ত। একেই বোধহয় বলে অদৃষ্টের পরিহাস।

এই রচনাটি যার লেখা তিনি বাংলাদেশের একজন কুশলী যন্ত্রবিদ এবং আচার্য জগদীশচন্দ্রের একজন প্রধান শিষ্য ও গবেষণা-সহকারী। প্রেসিডেন্সী কলেজে পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপনা করেছেন। এই রচনাটিতে দেখা যায় তিনি একজন ঐতিহাসিকের মত সমগ্র বিষয়টি উদ্ধার করেছেন। ঘটনাটি নিছক সত্য।

ধন্য 'চন্দ্র বোস'

অজিতকুমার ভারগ

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়কার কথা। আমি তখন গিয়েছি আরব মুল্লকে। আমার সামরিক সঙ্গী-সাথীদের বিশেষ করে ক্যাপ্টেন ব্রাউন এবং সার্জেন্ট মাইকেলকে নিয়ে বেশ আনন্দেই রয়েছি যুদ্ধের নানান আপদ-বিপদ, উদ্বেগ ও ঝগড়ার মধ্যেও। কারণ, আমার মতো ব্রাউন আর মাইকেলেরও যে রয়েছে ভ্রমণের প্রবল নেশা। সুযোগ পেলেই তিনজনে মিলে বেরিয়ে পড়ি অজানাকে জানবার উদ্দেশ্যে।

একবার আমরা বেরুলাম মরুস্থান ভ্রমণে। উটে চড়ে। বেহুইনী পোশাক পরে। মাইকেল ও আমি সঙ্গে করে একজন দোভাষীকে নিতে চাওয়াতে ঘোর আপত্তি জানায় ব্রাউন “দোভাষীকে সঙ্গে নিয়ে আর কি হবে? তুমি যা আরবী জানো তাতেই চলবে। আর রাস্তা-ঘাটের ব্যাপারে তো উটের চালকই সাহায্য করতে পারবে। আমরা এখানে নতুন কিছু করবো। এ্যাডভেঞ্চার করবো। দোভাষী সঙ্গে থাকলে আর কোনো এ্যাডভেঞ্চারই হবে না। বুকে (বুকে সশব্দে হাত রেখে) সাহস রাখতে হয়। বুঝলে? তোমরা ভারতীয়রা দারুণ ভীতু লোক।”

“—তা তো বুঝলাম; কিন্তু কোনো অসুবিধের যদি পড়ে যাই, তখন?”

এখানে বলেই রাখছি ব্রাউনেরর বার বার ‘এ্যাডভেঞ্চার’ ব্যবহার করার মুদ্রাদোষ থাকায় ওকে বলতাম “মিষ্টার এ্যাডভেঞ্চারার”।

আমাদের ভ্রমণের প্রথম ও দ্বিতীয় দিনে কয়েকটি মরুস্থানে বেশ আনন্দেই কাটালাম। মাঝে মাঝে মনে পড়তো, “ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেহুইন, চরণতলে বিশাল মরু দিগন্তে বিলীন”।

তৃতীয় দিনেই পড়লাম মহা ক্যাসাদে। একটা মক্কাতে পৌছে
 ওখানকার বাসিন্দাদের ফোটে ওঠাতে গিয়েই শুরু হ'ল যত সব
 ঝামেলা। ওখানকার বেতুইন এবং সুনেশী শ্রেণীর আরবীদের ভেতরে
 রয়েছে একটা কুসংস্কার। কারুর ফোটে ওঠালেই নাকি সে আর
 বেশিদিন বাঁচবে না! ...ওদের মধ্যে থেকে প্রায় দশ-পনরোজন
 তেড়ে এল আমাদের মারতে। “রফিয়েক” অর্থাৎ বন্ধু বলে সম্বোধন
 করলে ওদেরও মনে উদয় হয় দয়ার, আমি তা জানতাম, তাই
 ওই মন্থটি উচ্চারণ করে একজনের সঙ্গে বন্ধুত্ব করলাম খুব সহজেই।
 মাইকেল তখন ভূয়ে কাঁপতে কাঁপতে ওদের হাতে কিছু কিছু
 পয়সা দিতে লাগল। ব্রাউন আমাদের উভয়কেই খুব তিরস্কার
 করতে লাগল ভীষণতার জন্ত। এবং এ্যাডভেঞ্চার করবার জন্ত
 ওর পিস্তলটি খাপ থেকে বার করে ধরল উচিয়ে। আর যায়
 কোথায়? ওর পেছন দিক থেকে এসে কয়েকজন বেতুইন ওকে
 বেদম মারধর করতে লাগল পাইকারী হারে। একজন ওর হাত
 থেকে ছিনিয়ে নিল পিস্তলটি। এ্যাডভেঞ্চারারের শরীরের কয়েকটি
 ক্ষতস্থান থেকে বেরুতে থাকে তাজা বৃটিশ রক্তধারা টপ্ টপ্ করে।
 আমরা তখন ওদের কাছে রীতিমত বন্দী। আমি ছুরু ছুরু বন্ধে
 ক্ষমা চেয়ে ওদের সঙ্গে একটা আপস মীমাংসার আলাপ-আলোচনা
 শুরু করি। কিন্তু চোরা না শুনে ধর্মের কাহিনী। ওরা কিছুতেই
 শাস্ত হ'ল না। বরং স্থির করল আমাদের পোশাক-পরিচ্ছদ,
 খাদ্য ও টাকা-পয়সা প্রভৃতি নিঃশেষে কেড়ে নেবে, তারপর তিন-
 জনকেই ইহজগতের মায়া থেকে মুক্ত করে দেবে চিরতরে।—“একে
 দেখে মনে হচ্ছে যেন ভারতবর্ষের হায়দরাবাদের লোক বলে এবং
 মুসলমান তো বটেই। নিশ্চয়ই মুসলমান।” আমাকে আঙুল দিয়ে
 দেখিয়ে বললে একজন বেতুইন। “—তাই তো মনে হচ্ছে, অনর্গল
 আরবীও যখন বলতে পারে। মুসলমান তো হবেই। এই সিস্মাক?”
 (অর্থাৎ তোমার নাম কি?) “—ইস্মি (আমার নাম) আবদুল

করিম তারণ, অবশ্য দেশের লোকেরা উচ্চারণ করে থাকে একটু অস্বভাবে”, কাতরকণ্ঠে জবাব দিই আমি, “দেশে আমার মা আছেন, আর আছে স্ত্রী-পুত্রাদি। আমায় প্রাণে মারলে বহু ক্ষতি হবে যে রকিয়েক (বন্ধু)।”

“—না, না। মায়া-দয়া আমাদের নেই। তোমাদের সব কয়টাকেই খুন করবো। একুশি।” ধ্বনিত হ’ল সমকণ্ঠে।

“—তোমাদের দেশের আবুল কালাম আজাদ আমাদের দেশের একজন মস্তবড়ো নেতা। তিনি খুবই বিদ্বান এবং ভারতবাসীদের বহু ব্যক্তি।” “—এইচ্ছা হেদা? মা আরেক—এটা আবার কে? চিনি না।”

আবার বলি, “বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ টেগোর, ভারতের সবচেয়ে বড় নেতা গান্ধী আর নেহরু, তাদের বিষয়ে তোমরা নিশ্চয়ই ওয়াকিবহাল। আমি তো ওই ভারতেরই লোক। ছেড়ে দাও দাছভাইরা আমায়। আর কখনো তোমাদের অঞ্চলে আসবো না, ফোটোও তুলব না। ক্যামেরার নিকুচি করেছি।” ...হায় হায়! ওরা এ তিন-চারজনের একজনকেও চিনল না। ওঁদের নাম উল্লেখ করেও সফল লাভের আশা তো দূরের কথা, আরবীদের রাগের মাত্রা যেন ধাপে ধাপে বেড়েই চললো। ইতিমধ্যে ব্রাউন ও মাইকেলের পোশাক-পরিচ্ছদ আর টাক-পয়সা সবই গেছে। “মাই গড! মরবার আগে যে একটা সিগারেট টানবো তারও উপায় নেই। অল লষ্ট? আচ্ছা মিষ্টার টারণ, তুমি তো এ্যাজাদ, ট্যাগোর, গান্ধী আর নেহরুর কথা ওঁদের কাছে খুবই বললে, এতে কিছু কাজ হ’ল?” ব্রাউনের সক্রিয় প্রশ্ন।

“—অন্ততঃপক্ষে আমাদের এ এ্যাক্‌ভেক্‌টারের কাহিনী লিখবার জন্ত তোমার ফিরে যাবার প্রয়োজন আছে।” যোগ দিল মাইকেল।

“—আচ্ছা ভালো কথা, অত কিছু বলেও যখন কিছু লাভ হ’ল না তখন একবার আমাদের স্ভাবচক্স বোসের নামটা বলে দেখি না, যদি কিছু সুবিধে-টুবিধে হয়। বলা যায় না। “—রকিয়েক, আস্তা আরেক স্ভাবচক্স বোস—বন্ধু, স্ভাবচক্স বোসকে জানো কি?”

“—মা আরেক—জানি না।” সমকণ্ঠের উত্তর। তৎক্ষণাৎই আবার কয়েকজন বলে উঠল যে তারা “চন্দ্র বোস”কে জানে, তিনি শুধু ভারতেরই নয়, পৃথিবীর একজন সেরা বীরপুরুষ। তিনি বাঙালী এবং কালকূতার (কলকাতার) লোক। তাদের মধ্যে একজন লোক আমার পকেট থেকে নোটবুকটি নিল খুবই আগ্রহভরে। তাতে পেলিল দিয়ে নেতাজীর একটা সুন্দর ছবি এঁকে এনে দেখাল অতি অল্পক্ষণের মধ্যেই। আমরা অবাক।

“—আরে আমি তো তাঁরই শার্বিঙ্গ, চন্দ্র বোসের। আমিও বাঙালী, হায়দরাবাদী কেন হতে যাব? কোনোকালেই ছিলাম না। আগে সবই বলেছি প্রাণ বাঁচাবার জগ্গে।”

“—তবে আর তোমাকে খুন করবো না, হাত মেলাও। তুমি মুক্তি পেয়ে গেলে, আর ভয় নেই। তোমার খিদে পেয়েছে বোধ হয়, কি খাবে বলো রফিকেক। কিন্তু ইংরেজ ছটোকে শেষ করবোই। এরা তোমাদের শত্রু যে।”

“—ওরা ইংরেজ হলেও লোক হিসেবে খুবই ভাল। হঠাৎ না জেনে একটা ভুল করে বসেছে। ছ’জনেই আমার বিশেষ বন্ধু। তাছাড়া বুঝতেই তো পারো, আমি একা ক্যাম্পে ফিরে গেলে বাকী ইংরেজরা আর আমায় আস্ত রাখবে না। তোমাদের হাত থেকে রেহাই পেলেও ওদের হাতে আমার প্রাণটা... তবে আমাকেও শেষ করো। শুনেছি এবং বইপত্রে পড়েছি তোমরা যেমনি নির্দয় তেমনি আবার দয়ালু এবং ক্ষমাশীলও। তাই এদের ছ’জনেরও প্রাণ ভিক্ষে চাইছি।”

সঙ্গে সঙ্গেই ওদের ছ’জনের সবকিছু জিনিসপত্রাদি ফিরে এল। মায় ব্রাউনের পিস্তলটি পর্বস্ত এবং কিছুক্ষণ পরে বেহুইনরা আমাদের খেতে দিল সুমিষ্ট তরমুজ, কলা এবং খেজুর প্রভৃতি। ফল খেতে খেতে ব্রাউন বললে, “দেখো কিছুদিন আগে যে সুভাষচন্দ্র বোসের কোঠো তোমার বাগ্গে পেয়ে এবং তোমাকে আজাদ হিন্দ ফৌজ

রেডিও থেকে প্রচারিত যার কথা শুনে দেখে আমাদের বড়ো-
কর্তারা তোমার কোর্ট-মার্শালের ব্যবস্থা করেছিলেন, আজ 'কি না
টার্নই নামে আমরা তিনজনেই বেঁচে গেলাম। শব্দ 'চন্দ্র বোস'।"

বেচুইনদের 'কোতের খাইরেক' (অশেষ, ধন্যবাদ) বলে বিদায়
নিলাম।

যুব-আন্দোলন ও নেতাজীর অবদান

বিভাস দে

ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসেব পাতা ওন্টালে দেখতে পাওয়া যাবে ভারতীয় বিপ্লবী-যুবকদের এক অদম্য বিশ্বাস ছিল— অল্প সংখ্যক যুবকের চরম ত্যাগ স্বীকার ও হুঃখ-বরণের মধ্যে দিয়েই সশস্ত্র বিপ্লবের পথে দেশের স্বাধীনতা অর্জন করতে হবে—গোপনে অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করে প্রকাশ্য বিদ্রোহে ইংরেজকে দেশছাড়া করতে হবে। তখন দেশের অধিকাংশ সাধারণ মানুষ অজ্ঞ, রাজনৈতিক চেতনাহীন, নিশ্চেষ্ট ও নিরুত্তম। তাই এই বিপ্লবী যুবকের দল স্কুল-কলেজের ছাত্র-ছাত্রী—শিক্ষিত মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে-মেয়েদের মধ্যে বিপ্লবের বাণী প্রচার করতেন—আর তাদের বিপ্লবী করে গড়ে তুলতে সর্বদা সচেষ্ট থাকতেন। পুলিশের সদা-সতর্ক দৃষ্টি এড়িয়ে সন্তুর্ণণে, সংগোপনে তাঁদের কাজ করে যেতে হ’তো, অনেক সময় অনভিজ্ঞ বা অনুপযুক্ত নেতৃত্ব থাকায় এইসব যুবকবৃন্দকে বিচ্ছিন্নভাবে লক্ষ্যে অগ্রসর হতে হয়েছে। বিপ্লবীদের কাজ লোকচক্রের অন্তরালে চললেও যেখানেই মানুষের হুঃখ, কষ্ট, ব্যথা, অভাব-অভিযোগ সেখানেই তাঁরা প্রকাশ্যে জনসাধারণের হুঃখমোচনে এগিয়ে এসেছেন। আত্মের সেবায়, দুর্গতদের হুঃখ নিবারণে, নির্যাতিত-নিপীড়িতের পক্ষ সমর্থনে তাঁরা সব সময় অগ্রসর হয়েছেন। সাধারণ যুবকের জীবনের কাম্য ছিল—একান্ত নিশ্চিন্তে নিরুপদ্রব জীবন যাপন। কিন্তু বিপ্লবী যুবকদের প্রকৃতি ছিল সম্পূর্ণ পৃথক, প্রবৃত্তি আলাদা, কাম্যখন ভিন্নতর। তাদের জন্ত—“নহে ঘরের মঙ্গল শম্ব”, “নহে সন্ধ্যার দীপালোক”, “নহে প্রেয়সীর অশ্রুসজ্জল চোখ”, “নহে শান্তি, নহে সে আরাম”, “পথে পথে কণ্টকের অভ্যর্থনা”, “পথে পথে গুণ্ডসর্প

গৃহকণা।” যে পথের পথিককে নিয়ত দুঃখ দহিতে হয়—দৈন্ত্র্য বহিতে হয়—দণ্ড সহিতে হয়—বিপ্লবী যুবকেরা ছিলেন সেই পথের পথিক।

শাসন এবং শোষণের নামে একটা সমগ্র জাতিকে যারা জীর্ণ-জীর্ণ ও পঙ্গু করে ফেলেছিল—তাদের শাস্য অধিকার হতে করেছিল বঞ্চিত—তাদের মুক্তির পথ করেছে অবরুদ্ধ—মানুষের সমাজে, মানুষের অধিকার নিয়ে বেঁচে থাকবার দাবি করেছে অস্বীকার—তাদের সমূলে উচ্ছেদ করাই ছিল এইসব বিপ্লবী যুবকদের জীবনের ব্রত। দেশবাসীর দুঃখ, দৈন্ত্র্য, অপমান ও লাঞ্ছনা—এই সকলের মর্মবেদনা বিপ্লবী যুবকদের মর্মে মর্মে বিঁধেছিল—তাই তাঁরা ছাত্রসাধারণ ও যুবকদের মধ্যে তাঁদের এই মর্মবেদনা নিবেদন করেছিলেন। তাঁরা সুসংবদ্ধ ও নিয়ন্ত্রিত দল গঠনে বহুবার সচেষ্ট হয়েছিলেন কিন্তু সবসময়ে মনোমত দল গঠিত হয়নি বিভিন্ন কারণে। এইসব যুবকদের দাবি ছিল—“ভারতে ইংরেজ শাসনের অবসান চাই—মানুষের বাঁচার পথ খোলা চাই”। তাই তাঁরা শক্তিমত্তে দীক্ষিত হয়েছিলেন।

সুন্দর-সুঠাম-স্বাস্থ্যবান যুবকের দল—জীবনের সকল সুখ-স্বচ্ছন্দ্য হেলায় বিসর্জন দিয়ে যারা চেয়েছিলেন স্বদেশের স্বাধীনতা—চেয়েছিলেন দেশের অগণিত নর-নারীর সুখ-সুবিধা—পুলিশের হাতে, কারা-প্রাচীরের অন্তরালে বিচারাধীন অবস্থায় তাঁদের অনেকেরই হ'লো জীবনান্ত। কোন তদন্ত হ'লো না—কোন কৈফিয়ৎ মিলল না। সেদিন স্বাধীনতার ভিত্তি গড়তে এমনি বলিরই প্রয়োজন হয়েছিল। তাই “মহারাজা নন্দকুমার, বাহাদুর শাহ, তাঁতিয়া টোপী, সিপাহী যুদ্ধাভ্যাস ২৩ বছরের তরুণী বাল্লীর রাণী লক্ষ্মীবর্দী, কুদিরাম, প্রফুল্ল চাকী, কানাই দত্ত, বাঘা ঘতীন, চিত্তপ্রিয়” প্রভৃতি যুবক-যুবতীর দল একে একে আত্মাহুতি দিলেন স্বাধীনতার বেদীমূলে।

ইতিহাসের পাতায় লিপিবদ্ধ হয়েছে ভারতের হুতাব্যেগের কথা। 'বাংলার বুকেই নেমে এসেছে পরাধীনতার কালো ছায়া। বাংলার

প্রাণশক্তি নষ্ট করা হ'লো ছিয়াত্তরের মহাস্থবর। হেষ্টিংসের তাঁবেদারী না মানায় মহারাজা নন্দকুমারের হ'লো ফাঁসী। লোকের চোখ খুললো। দেখা দিলেন “ঈশ্বর গুপ্ত, রঙ্গলাল, বঙ্কিমচন্দ্র, দীনবন্ধু, রাণাড়ে, তায়েবজী” আরও কত মহাপুরুষ। এঁদের উদাত্ত আহ্বানে পরাধীনতার শৃঙ্খল ভেঙে খান্ খান্ করে ফেলতে জেগে উঠলেন যুবকদল, উদাত্ত কণ্ঠে গাইলেন :

“ঐ শৃঙ্খল ছিঁড়ে বন্দী জীবন মুক্ত ধরনীতলে
জাগে, গগনদেবতার অজেয় মস্তবলে।”

অমুষ্ঠিত হ'লো “হিন্দুমেলা”। “বন্দেমাতরম” মন্ত্র দেশের যুবশক্তিকে পাগল করে তুললো। শক্তি হলো সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ। দেশময় যে আঁধার পুঞ্জীভূত হয়েছিল নবজীবনের সৌরকর পরশে তা' যদি অপমৃত হয়—যদি হিমালয় থেকে কুমারিকা—গান্ধার থেকে চট্টল পর্যন্ত বিস্তৃত ভূখণ্ডের যুবকেরা প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে—তাহলে ছল-চাতুরীর দ্বারা প্রতিষ্ঠিত ইংরেজের এই সাম্রাজ্য তাসের ঘরের মত ধূলিসাৎ হয়ে যাবে। তাই ব্রিটিশ রাজশক্তি কুলিশ-কঠোর-হস্তে কুঠার হানে ভারতের প্রাণশক্তি বাংলার বুকে—লর্ড কার্জনের বঙ্গভঙ্গের প্রস্তাব এনে। সেদিন ভারতীয় জাতীয়তাবাদের প্রবর্তক শুরেন্দ্রনাথের আহ্বানে লর্ড কার্জনের settled factকে unsettled করতে অগিয়ে এসেছিলেন বাঙালী যুবকের দল।

ভগীরথের মর্ত্যে গঙ্গা আনয়নের মত সেদিন কারা স্বাধীনতা চেতনার মরা গাঙে জোয়ার এনেছিল ?—তারাই তো আমাদের যুব-সমাজ। নেতাজীর কথায়—

“যাহা নূতন, যাহা সরস, যাহা অনাস্বাদিত—তাহার উপাসক বাহারা ; যাহারা এনে দেয় পুরাতনের মধ্যে নূতনকে, জড়ের মধ্যে চঞ্চলকে, প্রবীণের মধ্যে নবীনকে এবং বঙ্গনের মধ্যে অসীম শ্রুতিকে।”

যে যুবসমাজকে উদ্দীপ্ত করতে নজরুল লিখেছেন :

“নবীন মস্ত্রে দানিতে দীক্ষা আসিতেছে ফাস্তনী—

জাগোরে জোয়ান ! ঘুমায়োনা ভূয়ো শান্তির বাণী শুনি ।”

ভাবীকালের স্বামীজী বিবেকানন্দের উত্তরসাধক হলেন নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু। যুবসমাজের প্রতি স্বামীজীর উদাত্ত আহ্বান ছিলো :—
“আগামী পঞ্চাশৎ বর্ষ ধরিয়া তোমরা কেবল মাত্র স্বর্গাদপি গরীয়সী জননী জন্মভূমির আঁরাধনা কর ; অশ্রান্ত অকেজো দেবতাগণকে এই কয় বৎসর ভুলিলেও কোন ক্ষতি নাই ।”

বাংলার যুবকেরা জালিয়েছিল যে বিপ্লবের আগুন—ভারতের স্বদেশী আন্দোলন সেই আগুনের পরশে বন্ধন-মুক্তির আন্দোলন হয়ে উঠতে লাগলো। প্লেগ কমিশনার মিঃ ব্যাণ্ডের এবং পুলিশ ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ কিংসফোর্ডের অত্যাচারে সকলে বিশেষ সন্তুষ্ট ছিল না। এই অসন্তোষ-বহিতে হত্যাহতি দিল যুবক সুশীল সেনের প্রতি বেত্রাঘাতের আদেশে। সেইদিন যুবকেরা গুপ্ত সমিতিতে ঠিক করলে প্রতিশোধ নেওয়া হবে কিংসফোর্ডেকে হত্যা করে। এই হত্যাকাণ্ডের ভার পড়লো যার উপর—তিনি যুবক ক্ষুদিরাম—স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রথম শহীদ।

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের দ্বিতীয় বৎসর। জার্মানী তখন ইংরেজ সাম্রাজ্য ধ্বংস করবার জন্য বন্ধপরিকর। সেই সময় বার্লিনে “ইণ্ডিয়ান ন্যাশনাল পার্টি” গড়ে তোলেন যিনি—তিনি তামিল যুবক চম্পাকরমন। গদর দলের হরদয়াল, অধ্যাপক তারকনাথ দাস, বরকাতুল্লা, চন্দ্র চক্রবর্তী, হেরম্ব গুপ্ত, বীরেন্দ্র সরকার তাতে যোগ দিয়ে, জার্মান পররাষ্ট্র বিভাগের নানা কাজ নিয়ে আমেরিকা থেকে ভারতীয় যুবকদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের আয়োজন করেছিলেন। ব্যাঙ্কে গরদ দলের শিখরা আর বাতাভিয়ার বাঙালী বিপ্লবী যুবকেরা সাঙহাইয়ের জার্মান কনসাল জেনারেলের নির্দেশের অপেক্ষায় কাল গণনা করেছিলেন। কলকাতায় ‘ওভারটুন হল’ বাড়ির নীচে অমরেন্দ্র

চট্টোপাধ্যায় আর রাম মজুমদারের অমজীবী সমবায় স্বদেশী কাপড়ের দোকানে ব্যবসায়ের ছলে চলেছিল ভারতীয় যুবকদের অস্ত্র আমদানির চেষ্টা। দিকে দিকে মাতৃভূমির বন্ধনমোচনের আয়োজন। সম্মানদল নিশিদিন ধরে তৈরি করেন পথঘাটের নকশা, সংগ্রহ করেন আত্ম-বলিদানে উৎসুক সৈনিকদল। প্রকাশে চলে বৃটিশের সমরায়োজন, আর গোপনে অগ্রসর হয় 'ভারতের মুক্তিকামী যুবকদের ঐকান্তিক উদ্যোগ। 'রায় মঙ্গলের' অপার বারিধির দিকে অপলক চেয়ে প্রহরায় থাকেন যুবকের দল মাভেরিক জাহাজের সঙ্কেতের আশায়। মহালগ্ন বুঝি উত্তীর্ণ হয়ে যায় তাই বালেশ্বরে বুড়িবালামের তীরে নব ভারতের হলদিঘাট রচনা করতে যুবক যতীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে যারা আত্মনিয়োগ করেছিলেন তাঁরা বাংলার যুবশ্রেণী—যাঁরা কষুকণ্ঠে ঘোষণা করতে পেরেছিলেন :—Tell the people of Bengal that I and Chittapriya Roy sacrificed our lives in indicating the honour of Bengal.

*

*

*

*

মুক্তির পথ কৃচ্ছসাধনের পথ। গণ-আন্দোলনের ব্যর্থতায় দেশ যখন নৈরাশ্রের অন্ধকারে দিশেহারা, পরশাসনের গ্লানিতে বিদ্বিষ্ট মন যখন নিষ্ফল ক্ষোভে আত্মনাদ করছে, ঠিক সেই মুহূর্তে দেশবাসীর সামনে কর্ম ও ত্যাগের নূতন আদর্শ তুলে ধরবার জন্ম ডাক পড়েছিল নূতন যুগের দর্শীচিদের। হুঃখ ও সাহসের পথে শুরু হ'লো অভিসার। অসহযোগ আন্দোলনোত্তর যুগের এই ধারায় প্রথম অলেন যুবক গোপীনাথ, তারপর যুবক যতীন দাস, ভগৎ সিং প্রভৃতি। ১৯৪২ সাল। আপস-আলোচনার অবসান ঘটেছে। ভারতীয় জনগণ বৃটিশের সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে ভারবাহী গর্দভের কাজ করতে নারাজ। সমগ্র দেশ গর্জন করে উঠলো—“ছাড়, ছাড়, ভারত ছাড়।” দল নেই—নেতারা কারারুদ্ধ কিন্তু জনগণ জাগ্রত। যুবকদের নেতৃত্বে সেদিনের ৪২-এর স্বতঃস্ফূর্ত আন্দোলন ছর্ব্বার হয়ে ওঠে। আন্দোলন

পরিচালনা করতে গিয়ে গুলির আঘাতে মৃত্যুবরণ করলেন আসামের দরং জেলার যুবতী কনকলতা।

* * * *

১৯৪৬ সাল। কলকাতার নাগরিকেরা পথে এসে জড়ো হয়েছে। স্কুল-কলেজ শূন্য হবে পার্কে পার্কে জমায়েত হয়েছে যুবক-যুবতীর দল। আজাদ হিন্দ ফৌজের মুক্তির দাবিতে সারা দেশ চঞ্চল। তারা জেনেছে নিরুদ্দিষ্ট নেতাব সন্ধান :

“বিরাট কালের অজ্ঞাতবাস ভেদিয়া পার্থ জাগে,
গাণ্ডীব ধনু রাভিয়া উঠিল লক্ষ লাক্ষারাগে !”

—তারা জেনেছে ভাবতের বীর সন্তানেরা দেশের আজাদীর জন্য হাজার হাজার মাইল দূরে ব্রিটিশের তাঁবু ছিঁড়ে ফেলে আজাদ হিন্দ সরকার ঘোষণা করেছিলেন, স্বদেশের মাটির বুকে লাল রক্তের ছাপ রেখে দিয়েছিলেন। নিরুদ্দিষ্ট নেতার আহ্বানে মৃতকল্প দেশ ও জাতি যেন সোনার কাঠির পরশে জেগে উঠলো।

“সেই নেতাজী ডাক দিল রে, দিল প্রাণের দোল,
সেই দোলাতে কণ্ঠে তাদের স্বাধীনতার বোল।
বঙ্গমাতা দেখলো চেয়ে ছুটছে ছেলে-মেয়ে
হাস্ত-মুখে গর্ব-ভরে প্রাণ সঁপিতে ধেয়ে।
গুলির মুখে এগিয়ে গেল বীর কিশোরের দল।
নাই হাতিয়ার, কেবল বুকে তেজ ছিল সম্বল।”

* * * *

১৯০৫ সালের জাতীয় আন্দোলনে—মহামতি তিলকের গ্রেপ্তারের প্রতিবাদে—রাউলট আইনের প্রতিবাদে—রডা কোম্পানীর মশার পিস্তল অপহরণ বড়ঘঞ্জে—সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে সাইমন কমিশন বর্জন আন্দোলনে বা অন্ধকূপহত্যার মিথ্যা কলঙ্ক-ভিত্তি-স্তম্ভ অপসারণের দাবিতে বা নো-বিদ্রোহ—আজাদ হিন্দ ফৌজের মুক্তি-আন্দোলনে—রসিদ আলি আর জিয়েৎনাম দিবলে বিপ্লবের সাথী হিসাবে যুবকেরাই

এগিয়ে এসেছেন সবার আগে। বুক পেতে আঘাত নিয়েছেন আর বুকের রক্তে রঞ্জিত করে দিয়েছেন এই শহরের রাজপথ। তাই পথের প্রান্তে এসে ভুলতে পারি না আমরা তাঁদের ত্যাগের কথা। দেশের মুক্তি-আন্দোলনের সঙ্গে দীর্ঘদিন গভীরভাবে যুক্ত থেকে নেতাজী স্বভাব বুঝেছিলেন স্বাধীনতা আন্দোলনে দেশের যুবক ও ছাত্রশ্রেণীর স্থান বড় কম নয়। তিনি স্পষ্ট অল্পভব করেছিলেন—

“ধ্বংসের অথবা সৃষ্টির যেখানে প্রয়োজন, সেখানে ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, যুবকদের উপর নির্ভর করিতে হইবে, তাহাদিগকে বিশ্বাস করিতে হইবে, তাহাদের হাতে ক্ষমতা ও দায়িত্ব তুলিয়া দিতে হইবে।”

স্বভাষচন্দ্রের বিশ্বাস ছিল ভারতের রাজনীতিতে যুবসমাজের যোগদান যতই প্রত্যক্ষ হয়ে উঠবে ততই শাসকশক্তির শেষ-দিন ঘনি়ে আসবে। সেজন্য আজ থেকে ৩৫ বছর আগে ইতিহাসের এক সঙ্কটময় মুহূর্তে তিনি প্রতিষ্ঠা করেন যুব-লীগের। তাঁর মতে—

‘তরুণ প্রাণ কখনও বর্তমানকে, বাস্তবকে চরম সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে না। বিশেষতঃ যেখানে সে বর্তমানের মধ্যে, বাস্তবের মধ্যে অত্যাচার, অবিচার বা অনাচার দেখিতে পায় সেখানে তাহার সমস্ত প্রাণ বিজ্রোহী হইয়া উঠে—সে ঐ অবস্থার একটা আমূল পরিবর্তন করিতে সাহসী হয়। যুব-আন্দোলনের উৎপত্তি প্রবল অসন্তোষ হইতে—ইহার উদ্দেশ্য ব্যক্তিকে, সমাজকে, রাষ্ট্রকে নূতন আদর্শে নূতনভাবে গড়িয়া তোলা। সুতরাং আদর্শবাদই যুব-আন্দোলনের প্রাণ।’

ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস সেদিন সংস্কারবাদের পক্ষিল আবার্তে ডুবে ছিল—জাতির মুক্তি-আন্দোলন সফল করতে হলে যে স্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গী ও বলিষ্ঠ সাংগঠনিক ক্ষমতা প্রয়োজন তা সেদিন আপস-ধর্মাবলম্বী কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দের ছিল না—ব্রটিশের সঙ্গে আপস রফাই তাঁদের ছিল কাম্য। সেদিনের ভ্রান্ত নেতৃত্বের হাত থেকে যুবশ্রেণীকে:

মুক্ত করে—তাদের বৈপ্লবিক প্রচেষ্টাকে সম্বলিত করে বিপ্লবের পথে ভারতের স্বাধীনতা যুদ্ধে তিনি সমবেত যুব-সমাজকে আহ্বান করেছিলেন যুব-লীগের পতাকাতলে। সেদিনের জাতীয় আন্দোলনে নেতাজী এবং তাঁর প্রতিষ্ঠিত যুব-লীগ দেশকে যে নিভূর্ণ নেতৃত্ব দিয়েছিল—নিখিল ভারত যুব-লীগের প্রথম সাধারণ সম্পাদক শহীদ ভগৎ সিং-এর মৃত্যুবরণের মধ্য দিয়ে স্বাধীনতার জ্ঞাত চরম ত্যাগ স্বীকারের যে পরাকর্ষ্য দেখিয়েছিলেন—তা বোধহয় নতুন করে জানাবার প্রয়োজন নেই।

সুভাষচন্দ্র ও যোগী বরদাচরণ

অমলেন্দু দাশগুপ্ত

...কংগ্রেসের সভাপতি-পদ ত্যাগ সুভাষচন্দ্রের জীবনে অত্যন্ত গুরুত্ব-পূর্ণ একটি ঘটনা। সেদিন সুভাষচন্দ্রের জীবনের একটি অধ্যায় শেষ হইয়া নূতন আর এক একটি অধ্যায়ের সূচনা জীবন-বিধাতা নিঃশব্দে অলক্ষ্যে করিয়া থাকেন। গান্ধীজীর নেতৃত্বে চালিত সমগ্র কংগ্রেস-শক্তি সুভাষচন্দ্রের বিরুদ্ধে নূতন কর্মপন্থা নির্বাচনে সুভাষচন্দ্র সাতিশয় কর্মব্যস্ত, সেই সময়ে লালগোলা হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক স্বর্গীয় বরদাচরণ মজুমদার গ্রীষ্মের ছুটিতে কলিকাতায় আসেন। অন্ধ্রের দিলীপকুমার রায় তাঁহার এক পুস্তকে এই মহাযোগীর বিবরণ কিছু লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। শোনা যায় যে, শ্রীঅরবিন্দ বরদাবাবু সম্বন্ধে নাকি মন্তব্য করিয়াছিলেন, *The greatest yogi of modern Bengal.* এখানে উল্লেখ থাকে যে বরদাবাবুর সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দের কোনোদিন চাক্ষুষ দেখা বা পত্রোপালাপ হয় নাই। কলিকাতায় আসিয়া বরদাবাবু সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে একবার দেখা করার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। সমস্ত জরুরী কাজ কেলিয়া সুভাষচন্দ্র একদিন সকাল আটটার সময় বরদাবাবুর নিকট উপস্থিত হন। তারিখটি হইল ১৯৩৯ সালের ১২ই জুন, সোমবার, ২৯শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৬ সাল।

সুভাষচন্দ্রকে সঙ্গে করিয়া বরদাবাবু একটি ঘরে প্রবেশ করেন, বরদাবাবু সেই সময়ে মোহিনীমোহন রোডে এক বাড়িতে অবস্থান করিতেছিলেন।

ঘরে ঢুকিবার সময় বরদাবাবু বলেন, ‘আমি দরজা না খুললে দরজায় কেউ ধাক্কা দিও না।’

আড়াই ঘণ্টা পরে বন্ধ দরজা খুলিয়া সুভাষচন্দ্রকে লইয়া বরদাবাবু

বাহির হন, দেখা যায় যে সুভাষচন্দ্রের সারা মুখ অস্বাভাবিক লাল ; চোখ-মুখ দেখিয়া মনে হয় যেন তিনি নেশা করিয়াছেন, পদক্ষেপ স্বাভাবিক নহে, একটু যেন টলিতেছেন।

সুভাষচন্দ্রকে তাঁর গাড়িতে উঠাইয়া দেওয়া হইল, নিঃশব্দে তিনি স্থানত্যাগ করেন। বুঝিতে কষ্ট হইল না যে, কথা বলিবার মত মনের অবস্থা তাঁর তখন ছিল না। ইহা আমার শোনা কথা নয়, নিজের আমি সেখানে উপস্থিত ছিলাম।

পরদিবস সন্ধ্যার সময় বরদাবাবুর নিকট উপস্থিত হইতেই তিনি বলিলেন, ‘ভায়া, সুভাষবাবু আজও এসেছিলেন, সওয়া দু’ঘণ্টা কাটিয়ে গেছেন।’

শুনিয়া বিস্মিত হইলাম। কারণ পরদিন তিনি আসিবেন এমন কথা তিনি বলেন নাই। তাঁর সঙ্গে যে কথা হইয়াছিল তাহাতে একদিন দেখা করার কথাই হইয়াছিল। তা’ ছাড়া, পরদিন বিশেষ কাজে সুভাষচন্দ্রের কলিকাতার বাহিবে যাওয়ার ব্যবস্থা সমস্ত ঠিকঠাক হইয়াছিল।

মাত্র আমরা জনকতক লোক সেখানে ছিলাম, বরদাবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘ব্যাপার কি বলুন তো ?’

তিনি শাস্ত্র সুরে জবাব দিলেন, ‘সব কথা বলা সম্ভব নয়। শুধু এইটুকু বলতে পারি যে, সুভাষবাবু প্রথমে আশ্চর্য হয়ে যান, জিজ্ঞাসা করেন কেমন করে এসব জানলেন ?—তাঁর অতীত জীবনটাই সুভাষবাবুর নিকট খুলে ধরেছিলাম। যে কথা তিনি ছাড়া দ্বিতীয় কোন ব্যক্তি জানেন না, তাঁর জীবনের তেমন কথাও কয়েকটি বলেছিলাম।’

জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘তাঁর অতীত জীবনই শুধু দেখলেন ? ভবিষ্যতের কথা কিছু বললেন না ?’

পূর্ববৎ শাস্ত্র সুরেই বরদাবাবু উত্তর দিলেন, ‘আগেই বলেছি যে, সব কথা বলা চলবে না।’

বুঝিলাম যে, বরদাবাবু এবং সুভাষবাবুর মধ্যে কি ব্যাপার ঘটয়াছে তাহা চিরকালই গোপন থাকিবে। তবু জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘সুভাষবাবু আজ আবার এলেন কেন?’

এ প্রশ্নের জবাব বরদাবাবু দিলেন, বলিলেন, ‘আজ তাঁকে যোগের বিশেষ প্রক্রিয়া (ক্রিয়াযোগ) বলে দিলাম। ধ্যানে বসিয়েছিলাম, অনেকক্ষণ ধ্যানস্থ ছিলেন।’

উৎসাহিত হইয়া প্রশ্ন করিলাম, ‘কেমন দেখলেন?’

এবার বরদাবাবুও একটু উৎসাহ লইয়া উত্তর দিলেন, ‘মহাক্রিয়। যদি ব্রাহ্মণের দৃষ্টি খোলে, তবে অঘটন ঘটাবে।’

ব্রাহ্মণের দৃষ্টি বলিতে যোগীর মুক্তদৃষ্টিই বরদাবাবু বুঝাইয়াছিলেন।

জীবনের একটি চরমক্ষেণেই এই মহাযোগীর সঙ্গে সুভাষচন্দ্রের সাক্ষাৎ ঘটয়াছিল। এই সাক্ষাৎকারের পর হইতেই সুভাষচন্দ্রের মধ্যে নেতাজীর প্রকৃত জাগরণ আরম্ভ হয় এবং সুভাষচন্দ্র নিজের জীবনের প্রকৃত মিশন সম্বন্ধে সম্যক সচেতন হন—তাঁহার পরবর্তী জীবনই ইহার প্রমাণ।

বরদাবাবু বলিয়াছিলেন যে, ব্রাহ্মণের দৃষ্টি খুলিলে তিনি অঘটন ঘটাইবেন। অঘটন সুভাষবাবু ঘটাইয়াছেন, কিন্তু যোগীর তৃতীয় নেত্র তাঁর খুলিয়াছিল কি?...

‘ছাত্রানাং অধ্যয়নং তপঃ’—ছাত্রজীবনে অধ্যয়নই হ’ল তপঃ-সাধনা। সেই প্রথায় সুভাষচন্দ্রকেও বিদ্যাধ্যয়ন-তপস্শায় ব্রতী হতে হয়েছিল, আর সে তপস্শায় তাঁর একাগ্রতা ও নির্ভার সীমা ছিল না। সে তপস্শা সার্থকতার বিপুল সম্ভাবনা জাগিয়েছিল সুভাষচন্দ্রের তীক্ষ্ণ বুদ্ধির ভেত্রে। তিনি তাতেও কিন্তু মনে তৃপ্তি পাননি—সব সময় তিনি আকুল—মন যেন তাঁর আরও কিছু চায়—কি যে চায়, তা যেন ঠিক উপলব্ধি করতে পারতেন না তিনি।

কটকে কৃতী পিতার স্নেহাশ্রয়ে এবং মায়ের আদরের নীড়ে থেকে সুভাষচন্দ্র সেখানকার স্কুল থেকেই দ্বিতীয় বিভাগে সম্মানে ম্যাট্রিক পাস করেন। এই সময়ই বাংলার বীর সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর মনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেন এবং তাঁর জীবনকথা ও বাণী সকলের অন্তরালে তাঁর মনকে এক নব সেবাধর্মে দীক্ষিত করে তোলে। পিতা তখন তাঁকে পাঠালেন কলকাতায় জ্যেষ্ঠ বিদ্যামন্দির প্রেসিডেন্সি কলেজে বিদ্যাধ্যয়নের জন্ত। লেখাপড়া চলতে লাগলো, মনের মতো সঙ্গীও জুটলো। এইসব সঙ্গীদের সাথে প্রায়ই তাঁর কথা হ’তো—পরীক্ষা-পাসের পর কী? হয় বড় চাকুরি, না হয় ব্যারিস্টারি-ওকালতি কিংবা ডাক্তারি অর্থাৎ টাকা রোজগার...কিন্তু তাতেই কি জীবনের সার্থকতা! তার চেয়ে দেশের সেবা—অনাথ, আর্ত, গরীব-দুঃখীকে দেখা এবং ধর্ম-সাধনা করব আমরা। সুভাষচন্দ্র শুধু এই আলোচনা করেই ক্ষান্ত থাকতে পারলেন না। মনের অশান্তি তাঁর বাড়লো—এক নতুন শক্তি যেন তাঁকে আকর্ষণ করতে লাগলো। অবশেষে একদিন তিনি সন্ন্যাসী হলেন—পরনে গৈরিকবাস ও সববিষয়ে কৃষ্ণতাসাধন।

কিন্তু গুরু চাই—যিনি দেবেন তাঁকে সত্যিকারের পথের সন্ধান, তাঁর মনের অশান্তি করবেন দূর। গুরুর সন্ধানে তিনি তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করলেন—কত গিরি-পর্বতে গেলেন—হরিদ্বার, লহমনবোলা, বন্দাবন, মথুরা, দিল্লী, আগ্রা, বেনারস প্রভৃতি স্থান ঘুরে কোথাও মনের মতো গুরুর সন্ধান পেলেন না। যে সর্বভাগী সম্যাসীর নিকট তাঁকে কর্মযোগের দীক্ষা নিতে হয়েছিল—সে গুরু তখন কলকাতার প্রধান বিচারালয়ে রাজসিক অর্থ-সাধনায় নিযুক্ত ছিলেন। তাই ব্যর্থ হয়ে ফিরে এসে আবার লেখাপড়ায় মন দিলেন এবং ভালভাবেই ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় পাস করলেন।

প্রেসিডেন্সি কলেজে বি. এ পড়তে লাগলেন। লেখাপড়ায় খুব অনুরাগ, সতীর্থরাও তাঁকে ভালবাসেন। সহসা এই সময়কার একটি ঘটনা তাঁকে কলকাতায়, বিশেষ করে ছাত্রমহলে সুপরিচিত করে দিল—এমন কি, সেই ঘটনা তাঁর নিজের জীবনেও একটা স্থায়ী এবং গভীর প্রভাব রেখে গেল। কলেজের ইংরেজ অধ্যাপক মিঃ ওটেন শাসকের জাতি তিনি, এদেশবাসীকে যেন মানুষ বলেই গ্রাহ্য করতে চান না—তারা যেন ক্ষুদ্র কীটগু-কীট। ক্লাসে এলে তাঁর সে অবজ্ঞা প্রায় প্রতিদিনই প্রকাশ পেতো। একদিন মিঃ ওটেন খুব বেশি অকথা-কুকথা বলায় ছাত্রেরা করলো ধর্মঘট—যার নেতা ছিলেন স্তম্ভাচল। তিনি বললেন—“এ অপমান সহ্য করলে মানুষ বলে পরিচয় দেবার আর আমাদের কিছু থাকবে না।” প্রিন্সিপাল জেমস সাহেবের মধ্যস্থতায় ছু’পক্ষের ক্ষমা প্রার্থনায় সে গোলযোগ মিটল। কিন্তু কতদিন! কিছুদিন যেতে-না-যেতেই মিঃ ওটেন আবার নিজরূপে প্রকাশ পেতে লাগলেন। বাঙালী জাতিকে অকথা-কুকথা বলে আবার একদিন দিলেন গালাগালি। যে বাংলাদেশে বসে, বাঙালীর টাকায় উদর-পূর্তি, বিলাস-বাসন ইত্যাদি, সেই বাঙালীর নিন্দা স্তম্ভাচল সহ্য করতে পারলেন না। অধ্যাপক ওটেনকে তাঁর ইতর স্পর্শের উপযুক্ত জবাব দিলেন।

বাঙালীর ছেলে—সে তোলে সাহেবের গায়ে হাত। অধ্যাপক ওটেনকে কে যে মেরেছে, তা এখনও প্রকাশ পায়নি, অথচ বিনা-বিচারে শাস্তি ভোগ করেছেন সুভাষচন্দ্র। মানুষকে, বিশেষ করে গুরুস্থানীয় ব্যক্তিকে প্রহার করা যে অত্যন্ত গর্হিত, এ-বিষয়ে কোন মতদ্বৈধও থাকতে পারে না। তাহলেও বিশ্বের কতকগুলি প্রাকৃতিক নিয়ম আছে, যা ব্যক্তিনির্বিশেষে খাটে—কেউ যদি অপরকে বিদ্বেষ বা অবজ্ঞা করে, তাহলে ঐপরেও তাকে বিদ্বেষ বা অবজ্ঞা করবে। এমন কি, কেউ যদি গায়ের জোরে তাল ঠুকে মাথা দিয়ে দেয়াল ভাঙতে চায়, নিজীব দেয়ালও তার মাথা ভাঙতে চেষ্টা করে। কেউ যদি প্রতিধ্বনিকে বলে—‘তুই বর্বর’, প্রতিধ্বনিও তাকে বলে—‘তুই বর্বর’। বিধে এইরূপ ঘাত-প্রতিঘাত, ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার যে নিয়ম আছে, তার হাত থেকে কারুর নিকৃতি নেই। অধ্যাপক ওটেন নিজেই নিজেকে এই নিয়মের অধীন করে ফেলেছিলেন। শিষ্যের যে গুরুকে ভক্তি করা উচিত, তা বলাই বাহুল্য। কিন্তু গুরুর পদমর্যাদায় অধিষ্ঠিত ব্যক্তিটি যতই অপদার্থ, অভঙ্গ বা দুষ্ট হোক—তাকে ভক্তি করে তাঁর বাধ্য থাক, এ অতি উচ্চধরনের উপদেশ হলেও—সেক্ষেত্রে ভক্তি ও বাধ্যতা কি স্বাভাবিক? এক পক্ষের আচরণ ও মনোভাব যদি গুরুর মত না হয়, তথাপিও অন্য পক্ষের আচরণ শিষ্যের মত হবে—এটা কি আশা করা যায়? মোট কথা, ইংরেজ অধ্যাপক যদি নিজেকে উৎকৃষ্ট ও প্রভু জাতীয় এবং ছাত্রকে নিকৃষ্ট ও দাস-জাতীয় বলে মনে করেন— তাহলে গুরু-শিষ্য সম্পর্ক যথাযোগ্য হতে পারে না। তাই সুভাষচন্দ্রের সজীব মনও সচেতন ব্যক্তিত্বভরে অসাড়তা অবলম্বন না করে এই অবমাননার প্রতিবিধানের জন্তই ক্রমে দাঁড়িয়েছিল।

বিধে যে ঘাত-প্রতিঘাত আছে, মানুষের ঝগড়া-বিবাদেই তার পরিচয় পাওয়া যায়। অসত্য সমাজে বা অনুরক্তভাবে শাসিত দেশে একজন যদি আর একজনকে প্রহার বা অপমান করে—তাহলে

আক্রান্ত বা অপমানিত ব্যক্তিও গ্ৰহাৰ বা অপমান করে তার প্রতিশোধ নেয়। কিন্তু এটা কি বাঞ্ছনীয়? সভ্য সমাজে বা উন্নত প্রাণীতে শাসিত দেশে, আইনই মাঝখানে দাঁড়িয়ে আঘাতের প্রতিঘাত করার দায়িত্ব বহন করে—এটাই বাঞ্ছনীয় এবং এই জগ্গেই আইনের, বিচারকের বা শাসনকর্তার সমদৰ্শী হওয়া প্রয়োজন। আইনের চক্ষে - শুধু কাগজে-কমলেই নয়; মাঠে ঘাটে, রাস্তায়, রেলগাড়িতে অফিস-আদালতে, কল-কারখানায়, স্কুল-কলেজে সর্বত্রই সকলের সমান ব্যবহার পাওয়া দরকার। সুতরাং বিজ্ঞ ও বিবেচক নেতৃবৃন্দ ও রাজনীতিবিদরা এই সমস্ত বিষয়কে দৃষ্টিপথে রেখেই এমন ব্যবস্থা অবলম্বন করে থাকেন, যার ফলে ক্রমান্বয়েই ব্যক্তিগত প্রতিশোধের অভ্যাস ও প্রবৃত্তি কমে গিয়ে তার স্থানে আইন-নির্দিষ্ট প্রতিবিধান ও প্রতিঘাত প্রতিষ্ঠিত হয়। অতএব আইন যেখানে অ-পক্ষপাতের প্রতিবিধানের ভার নেয়—সেইটেই আদর্শ দেশ, জাতি ও সমাজ। এই আদর্শ প্রতিষ্ঠা করতে চেষ্টিত হওয়া সর্বত্রই বাঞ্ছনীয়। ব্যক্তিগত প্রতিশোধস্পৃহা, গুপ্ত আক্রমণ ও আঘাত করে ভয়ে ভয়ে থাকাটা মনুষ্যবিকাশেরও অন্তরায়—অতএব অতীব গর্হিত। এই সমস্ত অসঙ্গতি ও অশ্রায়েব বিরুদ্ধেই ছিল স্তম্ভচক্রের প্রতিবাদ।

প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রিন্সিপাল যখন স্তম্ভচক্রকে ডেকে গর্জন করে বললেন—কলেজের সমস্ত ছেলের মধ্যে তুমিই সবচেয়ে উচ্ছৃঙ্খল, তাই কলেজ থেকে তোমাকে বিতাড়িত (রাস্তিকট) করা হ'ল, স্তম্ভচক্র কোন কথা না বলে স্বচ্ছন্দচিত্তেই কলেজ ত্যাগ করে চলে এলেন।

এই ঘটনার পর কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একচ্ছত্র সম্রাট শ্রী আশুতোষ বুঝলেন—এ ছেলে তো নোট মুদ্রা করা নির্জীব প্রাণী নয়। এর আছে মন, সজীব মন, সে মনে আছে ভেজ—এ মানুষ। কিছুদিনের মধ্যেই ছাত্রবন্ধু আশুতোষের সহায়তায় স্তম্ভচক্র আবার স্ব. স্ব.—২

কলেজে পড়ার অসুবিধা পেলেন এবং স্কটিশচার্চ কলেজে ভর্তি হয়ে বি. এ পড়া শুরু করলেন। কিন্তু এই ঘটনা একদিন যেমন সুভাষচন্দ্রকে কলকাতার ছাত্র ও উচ্চ মহলে সুপরিচিত করে দিল, আর একদিকে তিনি পেলেন জীবনকে সার্থক করে তোলবার পথ-নির্দেশ। এই ঘটনা সম্পর্কে পরে সুভাষচন্দ্র নিজেই বলেছেন— “সদাচরণের দিক থেকে বিচার করলে আমার বিশ্ববিদ্যালয়ের জীবন নিষ্ফল নয়। সেদিনের কথা এখনো আমার স্পষ্ট মনে আছে, যেদিন কলেজের অধ্যক্ষ ডেকে কলেজ থেকে আমাকে ‘সাসপেন্ড’ করা হ’ল বলে আদেশ জানালেন। তাঁর সেদিনের কথাগুলি এখনো আমার কানে বাজছে—‘কলেজের সমস্ত ছেলেদের মধ্যে তুমিই সবচেয়ে উচ্ছৃঙ্খল।’ সেদিনটা ছিল সত্যিই আমার জীবনের একটা স্মরণীয় দিন। আমার জীবনের অন্য সব আনন্দ নিশ্চয় হয়ে যায়, আমার জীবনে এই প্রথম নীতি এবং স্বাদেশিকতার বাস্তব ক্ষেত্রে কঠোর পরীক্ষা হয়ে গেল। আমি যখন এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে বড় হলাম তখন আমার ভবিষ্যৎ জীবনের কর্মপন্থা চূড়ান্তরূপে স্থির হয়ে গিয়েছে।”

স্কটিশচার্চ কলেজ থেকে বি. এ পরীক্ষায় দর্শন বিভাগে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করে এম. এ. পড়তে পড়তে সুভাষচন্দ্র আই. সি. এস. পরীক্ষা দেবার জন্য বিলেত চলে যান। ১৯২০ সালে মাত্র আট মাস পড়াশুনার পর তিনি চতুর্থ স্থান অধিকার করে আই. সি. এস. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং এই অল্প সময়ের মধ্যেই কেমব্রিজ বিশ্ব-বিদ্যালয়ের মনোবিজ্ঞান ও নীতিবিজ্ঞানে ট্রাইপোজ সহ বি. এ. ডিগ্রি অর্জন করেন। এই সময় পাঞ্জাবের জালিয়ানওয়ালাবাগে ভারতবাসীর ওপর ব্রিটিশ সরকারের অমানুষিক অত্যাচারের পর ভারতবাসী স্বাধীনতা আন্দোলনে গঙ্গা-যমুনা-নর্মদা-কাবেরীর তীরে-তীরে এক নবজীবনের স্পন্দন দেখা দিল। বিশেষ করে বাংলাদেশে তখন এক নতুন ভাবের রক্ত-প্রভাত নেমে এলো। ভাবোন্মত্ত বাংলা-

দেশ জাতীয় মনুষ্যত্বের সন্ধানে এদিক-ওদিক খুঁজছিল—সহস্র। এক অতি বিলাসী স্বর্ণসৌখিন্যে তাঁর আগমন-জ্যোতি দেখা দিল। সর্ব মোহ, সর্ব ঐর্ষ্য ত্যাগ করে চিত্তরঞ্জন পথে এসে সাধারণ মানুষের সঙ্গে দাঁড়ালেন। বাঙালী উল্লাসভরে গেয়ে উঠল—স্বাগত হে দেশবন্ধু! স্বাগত হে রাজভিখারী!

স্মৃতিচলিত বিলাতে বসেই অন্তরের অন্তস্তলে সে আহ্বান শ্রবণ করলেন। আই. সি. এস. পরীক্ষায় পাসের পর তিনি দেশে ফিরে স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগদান করে দেশসেবার সুযোগ লাভের জন্য উন্মুখ হয়ে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনকে লিখলেন—“আমি বাংলাদেশে আমাদের সেবায়ত্তের স্বত্বিক—তাই আপনার নিকট আজ আমি উপস্থিত হয়েছি আমার যৎসামান্য বিজ্ঞা, বুদ্ধি, শক্তি ও উৎসাহ নিয়ে। মাতৃভূমির চরণে উৎসর্গ করবার আমার বিশেষ কিছুই নেই—আছে শুধু নিজের মন এবং নিজের এই তুচ্ছ শরীর। আমার আর কিছু দেবার নেই। আমি আজ প্রস্তুত, আপনি শুধু কর্মের আদেশ দিন।”

স্মৃতিচলিত নিজেকে দেশমাতৃকার চরণে অঞ্জলিরূপে নিবেদন করবার অদম্য প্রেরণা অন্তরে অনুভব করেই সযত্নে অর্জিত আই. সি. এস. পদ ত্যাগ করে ভারতে চলে আসেন। প্রথম যৌবনে স্মৃতিচলিত সন্ন্যাসের প্রেরণায় যে গুরুর সন্ধানে তাঁর তীর্থে তীর্থে ঘুরে বেড়িয়েছিলেন—বিলেত থেকে ফিরে এসে দেখলেন, সে গুরু তাঁরই অপেক্ষা করছেন। স্মৃতিচলিতও ভক্ত, শিষ্য ও সাথী হিসাবে সেদিন দেশবন্ধুর নিকট আত্মসমর্পণ করলেন—বাংলাদেশে স্বদেশসেবার আয়োজনে এক নতুন যুগের সূচনা হ'ল।

বিদেশী শিক্ষা বর্জন করে জাতীয় শিক্ষার ধারা প্রবর্তনের জন্য দেশবন্ধু যে গোড়ীয় সর্ববিজ্ঞা প্রতিষ্ঠানের আয়োজন করেছিলেন স্মৃতিচলিত দেশে ফিরে প্রথমই তার অধ্যক্ষ নিযুক্ত হলেন। কর্মযোগী সন্ন্যাসী এতদিন পরে কর্মপ্রোতে সন্ধান পেলেন এবং অতি অল্প

সময়ের মধ্যেই দেশবন্ধুর প্রধান সহচররূপে গণ্য হলেন। ১৯২১ সালে কংগ্রেসে যোগদান করার পর প্রথমেই সুভাষচন্দ্র দেশবন্ধুর সঙ্গে কারারুদ্ধ হলেন—অগ্নি-দীক্ষার ব্রতে এই তাঁর প্রথম আত্মাহুতি। কারাযুক্তির পরেই তিনি বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সম্পাদক নির্বাচিত হলেন। গয়া কংগ্রেসের পর দেশবন্ধু তাঁর নবগঠিত স্বরাজ্য দলের মুখপত্ররূপে ‘ফ্রণ্ডার্ড’ পত্রিকা প্রকাশ করেন এবং সুভাষচন্দ্র তখন দেশবন্ধুর দক্ষিণহস্তরূপে স্বরাজ্য দলের এই পত্রিকা পরিচালনার ভার গ্রহণ করেন। ১৯২৪ সালে দেশবন্ধুর নেতৃত্বে বঙ্গীয় স্বরাজ্য দল কলিকাতা কর্পোরেশন দখল করলে সুভাষচন্দ্র এই নবগঠিত কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রধান কর্মকর্তা নিযুক্ত হন। কিন্তু ছ’মাস পরেই সুভাষচন্দ্র ভারতরক্ষা আইনানুসারে কারারুদ্ধ হয়ে সুদূর মান্দালয় জেলে নির্বাসিত হন। মান্দালয় জেলে তাঁর স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙে পড়ে ও ক্ষয়রোগের লক্ষণ প্রকাশ পায় এবং এই ভয়ঙ্কর স্থানের জন্ত ১৯২৭-এর এপ্রিল মাসে তাঁকে মুক্তি দেওয়া হয়।

দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর মান্দালয় জেল থেকে সুভাষচন্দ্র তাঁর এক সহকর্মী বন্ধুর পত্রোত্তরে লিখেছিলেন—“রাজনীতির স্রোত ক্রমশঃ যেক্রপ পঙ্কিল হয়ে আসছে, তাতে মনে হয় অন্তত কিছুদিনের জন্ত রাজনীতির ভিতর দিয়ে দেশের কোন উপকার হবে না। সত্য এবং ভাগ এই দুইটি আদর্শ রাজনীতিক্রমে যতই লোপ পেতে থাকে, রাজনীতির কার্যকারিতা ততই হ্রাস পেতে থাকে। রাজনৈতিক আন্দোলন নদীর স্রোতের মত কখনও স্থল্লেখ, কখনও পঙ্কিল ; সব দেশেই একরূপ ঘটে থাকে। রাজনীতির অবস্থা এখন বাংলা-দেশে যাই হোক না কেন, সেদিকে আক্ষেপ না করে সেবার কাজ করে যাও। তোমার মনের বর্তমান অশান্তিপূর্ণ অবস্থার কারণ কি তা তুমি বুঝতে পেরেছ কি না জানি না, কিন্তু আমি বুঝতে পেরেছি, শুধু কাজের দ্বারা মানুষের আত্মবিকাশ সম্ভব নয়।

বাহু কাজের সঙ্গে সঙ্গে লেখাপড়া ও ধ্যান-ধারণারও প্রয়োজন। কাজের ভিতর দিয়ে যেমন উচ্ছৃঙ্খলতা নষ্ট হয়ে যায় এবং মানুষ সংযত হয়, লেখাপড়া ও ধ্যান-ধারণার দ্বারা সেরূপ ভিতরের সংযম প্রতিষ্ঠিত হয়। ভিতরের সংযম না হলে বাইরের সংযম স্থায়ী হয় না। আর একটি কথা, নিয়মিত ব্যায়াম করলে শরীরের যেকোন উন্নতি হয়—তেমনি নিয়মিত সাধনা করলেও সদৃশ্রিতর অনুলীলন ও রিপূর ধ্বংস হয়ে থাকে। সাধনার উদ্দেশ্য দু'টি—(১) রিপূর ধ্বংস—প্রধানত কাম, ভয়, স্বার্থপরতা জয় করা; (২) ভালবাসা, ভক্তি, ত্যাগ, বুদ্ধি প্রভৃতি গুণের বিকাশসাধন করা।”

মান্দালয় জেল থেকে বেরিয়ে সুভাষচন্দ্র ভগ্নস্বাস্থ্য নিয়েই আবার দেশের কাজে আত্মনিয়োগ করলেন। ১৯২৮ সালে কংগ্রেসের কলিকাতা অধিবেশনে তিনি পূর্ণ সামরিক পদ্ধতিতে স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী গড়ে তোলেন এবং নিজেই সেই বাহিনীর ‘জেনারেল অফিসার কমান্ডিং’ হন। কলিকাতা কংগ্রেসের পর তিনি ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা অর্জনের প্রস্তাব নিয়ে ‘স্বাধীন সংঘ’ গঠন করেন। এই সময় তিনি বিভিন্ন রাষ্ট্রীয় সভায় পরিচালকরূপে ভারতীয় রাজনীতিক্রেত্রে প্রতিষ্ঠা অর্জন করে ‘দেশেগীরব’ উপাধিতে ভূষিত হন। ১৯২৯ থেকে ১৯৩৩ সাল পর্যন্ত সময়ের মধ্যে তিনি বার বার কারারুদ্ধ হয়ে কঠিন রোগে শয্যাশায়ী হয়ে পড়েন। তাঁর স্বাস্থ্য ও জীবন সম্বন্ধে সমগ্র ভারত তখন উৎকণ্ঠিত হয়ে ওঠে এবং গভর্নমেন্ট তখন তাঁকে ভারত ত্যাগ করে চিকিৎসার জন্য ইউরোপে যেতে দিতে সম্মত হন। ১৯৩৩ সালের জানুয়ারী মাসে ভারত ত্যাগ করে চিকিৎসার জন্য ইউরোপ যাত্রার সময় তিনি বলেছিলেন—“বাংলা মরিলে কে বাঁচবে? বাংলা বাঁচিলে মরে কে?” এ প্রাদেশিকতার বাণী নয়, আত্মরক্ষার বাণী। বাস্তবপক্ষে, আজকের এই ছুঁদিনে জাতিকে বাঁচাতে হলে বাংলার যুবশক্তিকে সুভাষচন্দ্রের এই বাণীকে সফল করে তুলতে হবে।

১৯৩৫ সালে ভারত গভর্নমেন্টের বিনা অনুমতিতেই আইন অমান্য করে ভারতের বোম্বাই শহরে পদার্পণ করা মাত্রই আবার ১৯১৮ সালের ৩ আইন অনুসারে স্বেচ্ছাচক্রকে গ্রেপ্তার করা হ'ল এবং কিছুদিন বিভিন্ন জেলে স্থানান্তরিত করার পর তাঁকে কার্শিয়াং-এ অন্তরীণ করে রাখা হ'ল। ১৯৩৭ সালে অত্যন্ত দুর্বল অবস্থায় তাঁকে মুক্তি দেওয়া হলো কিছুদিন ডালহৌসীতে থেকে চিকিৎসার পর পুনরায় বিলাত গমন করেন। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই ১৯৩৮ সালে হরিপুরা কংগ্রেস সভাপতিত্ব করার আহ্বানে সাড়া দিয়ে দেশে ফিরে এলেন—দুঃখ-দৈন্তজয়ী বীরের মাথায় তাঁর স্বদেশবাসী জাতীয় গৌরবের শ্রেষ্ঠ মুকুট পবিয়ে দিলো। তার পরের বছবে, অর্থাৎ ১৯৩৯ সালেও তিনি পট্টিভি সীতারামিয়াকে পরাজিত করে পুনরায় ত্রিপুরী কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হলেন। কিন্তু প্রাচীনপন্থী নেতৃবৃন্দ এবং কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির সঙ্গে সংঘর্ষে ফলে কংগ্রেসের সভাপতির পদ ত্যাগ করে তিনি নতুন দল 'ফরওয়ার্ড ব্লক' গঠন করেন। তখন বিশ্বযুদ্ধ আসন্ন—তাই তিনি চেয়েছিলেন সমস্ত বামপন্থী দলগুলিকে একত্রিত করে স্বাধীনতা লাভের চরম সংগ্রামের জন্য দেশবাসীকে প্রস্তুত করে বিশ্বযুদ্ধের পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করতে। কিন্তু বামপন্থীরা তাঁর আহ্বানে সাড়া দিয়ে তখন এগিয়ে আসতে পারলো না।

ভারতবর্ষের জাতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামেব অগ্রণুত দেশগৌরব স্বেচ্ছাচক্রের কল্পনায় স্বাধীন ভারতের যে চিত্র উজ্জীবিত হয়েছিল, তার রূপরেখা তুলে ধরে তিনি বলেছিলেন—“আমরা চাই ভারতের রূপান্তর। আমাদের সমস্ত জাতীয় জীবন—ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত—সব কিছু নতুন করে গড়ে তুলতে হবে। এই নবজন্মের ও স্বাধীনতার নবপরিকল্পনার উদ্বোধন চাই। প্রতিটি ব্যক্তির জন্য আমরা চাই পরিপূর্ণ স্বাধীনতা। রাজনৈতিক, আর্থিক ও সামাজিক—যে কোন ক্ষেত্রেই হউক না কেন—স্বাধীনতার তাৎপর্য প্রতিটি ক্ষেত্রে সমভাবে প্রয়োগ করতে হবে। প্রতিটি মানুষ—সে নারীই হোক আর

পুরুষই হোক—সমান হয়ে জন্মায়। তাই জীবনকে উন্নত করে গড়ে তোলবার সুযোগও সকলের সমান হওয়া প্রয়োজন।’

ভারতে সমাজবাদী চিন্তাধারা প্রথম যারা প্রচার করেন এবং সমাজবাদী আদর্শে জনমানসকে গড়ে তুলতে প্রয়াসী হন, সুভাষচন্দ্র তাঁদের মধ্যে অগ্রগণ্য। তিনি চেয়েছিলেন—‘সমাজবাদী লোকতন্ত্র’—তাই সমাজবাদ সম্বন্ধে তাঁর চিন্তাধারার মূল দৃষ্টিভঙ্গি ফুটে উঠেছিল করাচী নওজোয়ান সভার অভিভাষণে—“যে আদর্শে আমাদের সম্মিলিত জীবন গড়ে তুলতে হবে তা হ’ল—ন্যায়, সমতা, স্বাধীনতা, অনুশাসন ও প্রেম। এই পঞ্চনীতিই হ’ল সমাজবাদের সারকথা। এই সমাজবাদকেই আমি ভারতে প্রতিষ্ঠিত দেখতে চাই। বিদেশ থেকে আমরা আলো ও অনুপ্রেরণা গ্রহণ করবো। কিন্তু একথা আমাদের ভুললে চলবে না যে, অল্প দেশকে আমাদের অন্ধভাবে অনুসরণ করা চলবে না। অল্প দেশ থেকে আমরা যা অর্জন করবো, তাকে অনুধাবন করে আমাদের জাতীয় প্রয়োজন অনুযায়ী প্রয়োগ করব।...মোট কথা, ভারতবর্ষের নীতি হবে সম্পূর্ণ ভারতীয়।”

১৯৪১ সাল—বিশ্বযুদ্ধের রণ-দামামা বেজে চলেছে। স্বগৃহে অন্তরীণ সুভাষচন্দ্র—‘অর্গলবদ্ধ গৃহে পূজার্নন’, ধ্যান-ধারণায় মগ্ন। রহস্যজনকভাবে অন্তর্ধান করলেন তিনি ২৬শে জানুয়ারীর স্বাধীনতা দিবসে। ছদ্মবেশ ধারণ করে তিনি ক্ষিপ্ত গ্রহের মত কাবুল হয়ে ‘হুগম গিরি-কান্তার মরু’ অতিক্রম করে চক্রশক্তির দেশ রোম হয়ে জার্মানীতে গমন করেন এবং হের হিটলার কর্তৃক সম্বর্ধিত হয়ে জার্মানীতেই ‘নেতাজী’রূপে পরিচিত হলেন। তারপর অক্লান্ত পরিশ্রমে আধুনিক রণ-কৌশল আয়ত্ত করে—যুদ্ধ-বিশ্বস্ত ইউরোপের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করে আরও রহস্যজনকভাবে রণ-বিক্ষুব্ধ মহাসমুদ্রের তলদেশ দিয়ে টোকিওতে উপস্থিত হন। সেখান থেকে সিঙ্গাপুরে এসে ডাক দিলেন এশিয়ার নেতাজী—গড়ে তুললেন এক বিরাট শক্তিশালী ‘আজাদ হিন্দ রাষ্ট্র’ ও তার সেনাবাহিনী ‘আজাদ হিন্দ ফৌজ’। অল্পত,

বিস্ময়কর অথচ বাস্তব সত্য। মহাশক্তিধর ‘ভারত-পথিক’ মহানায়ক নেতাজী সুভাষচন্দ্র—হাতে তাঁর অলঙ্ঘ্য মশাল, মুখে তার অগ্নিবর্ষী ভাষা—‘তোমরা আমাদের রক্ত দাও, আমি তোমাদের স্বাধীনতা দেব।’ অলৌকিক কর্মতৎপরতা, অসামান্য দার্ঢ্য—হুঁলুভ শৌর্যবীর্যের দ্বারা সমস্ত পৃথিবীর বুকে একটা আলোড়ন তুলে ব্রহ্মদেশ অতিক্রম করে সসৈন্তে ভাংগের পূর্ব-সীমান্তে কোহিমায় ইক্ষলে এসে ভারতের বিজয়কেতন উড্ডীন করেন। ভারতের বিরোধী দলগুলিকে স্তব্ধ করে অজ্ঞাত স্থান হতে বেতাবে ভেসে-আসা নেতাজীব কণ্ঠস্বর—‘স্বর্গম অরণ্য ও পর্বতের ভিতর দিয়ে তাঁর সৈন্য চালন’—হিন্দু-মুসলমান, বাঙালী-অবাঙালীতে কোন পার্থক্য না রেখে অসম্ভবকে সম্ভব করে তোলা—এই তো ছিল স্বামী বিবেকানন্দের বীর-বাণীর প্রধান আকর্ষণ—এই তো শ্রেষ্ঠ দেশসেবী মহান কর্মযোগীব কঠোর ব্রত উদ্‌ঘাপন।

‘ভারত পথিক’ বলতে আমাদের যা মনে আসে, তা হ’ল এই ভারতবর্ষেরই নিজস্ব এক বিশেষ মূর্তি। এই ভারতবর্ষ একাধারে গৃহী ও সন্ন্যাসী ভারতবর্ষ; বিশ্বভুবনের যিনি পরম দেবতা তাঁরই উদ্দেশ্যে পৃথিবীর পর্বতে, অরণ্যে, মরুপ্রান্তে, সাগরসঙ্গমে, নদীতটে এই ভারতের পরিত্রাজক। ভারতবর্ষের সেই পরিত্রাজকের রূপটি আমরা দেখতে পাই ভারতবর্ষের পুরাতন ঋষিদের মধ্যে—দেখতে পাই বুদ্ধ-শঙ্কর-চৈতন্য-বিবেকানন্দের মধ্যে আর দেখতে পাই ভারতের অগণিত নর-নারীর অন্তহীন তীর্থযাত্রীর অব্যাহত ধারার মধ্যে। ভারত-পথিক সুভাষচন্দ্র তাঁর পনরো বছর বয়স থেকেই জীবনের সুনির্দিষ্ট অর্থ ও লক্ষ্য স্থির করে নিয়েছিলেন—‘আত্মনঃ মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায়’—উত্তরাধিকারসূত্রে তিনি সনাতন ভারতবর্ষকেই প্রাপ্ত হয়েছিলেন; তাই আঠারো বছর বয়সেই নিজের জীবনের সার্থকতার কথা বলতে গিয়ে তিনি বলেছিলেন—“Embodiment of the past, product of the present and prophet of the future.”—নিজের এই

ভাববৃ্ত্তিই কিশোর বালকের ধ্যানে ধরা পড়েছিল, অর্থাৎ ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান—ত্রিকালের মধ্যে বিস্তারিত ভারতবর্ষকেই নিজের অস্তিত্বের গণ্ডিতে ধরবার অগত্যা-পিপাসা।

বিস্তারিত ভারতবর্ষের সেবার ছর্বার আকর্ষণই স্মৃতিচলিতকে তাঁর কুমুদিত জীবনের ভোগ-বিলাসের আস্থান বিসর্জন দিয়ে রাজনীতির কণ্টকাকীর্ণ পথে টেনে এনেছিল। কেন তিনি রাজনীতি গ্রহণ করলেন, নিজেই তার উত্তর দিয়ে বলেছিলেন—“রাজনীতি আমি সাময়িক বৃত্তি হিসাবে গ্রহণ করিনি। নিজের জীবনকে পূর্ণরূপে বিকাশ করে ভারতমাতার চরণে অঞ্জলি নিবেদন করবো—এই আদর্শের দ্বারাই অনুপ্রাণিত হয়েছিলাম। এই আদর্শই আমার জীবনের জপ-তপ ও স্বাধ্যায়।”

তাই তো ছিলেন তিনি জাতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামে সর্বাবয়ব প্রতিমূর্তি—ভারত-পথিক স্মৃতিচলিত। দৃষ্টিপথে তাঁর ভারতের অতীতের সমুজ্জ্বল ইতিহাস, উজ্জ্বলতর ভবিষ্যৎ—বেরিয়ে পড়লেন তিনি ভারত-আত্মার সন্ধানে। চলেছেন ভারত-পথিক স্মৃতিচলিত—পথ চলতে চলতে ‘হুগুম গিরি-কান্টার মরু’ লঙ্ঘন করে, ‘হুস্তর পারাবার’ অতিক্রম করে এগিয়ে চলেছেন ভারত-আত্মার সেই একনিষ্ঠ সাধক। ডাক দিলেন নেতাজী স্মৃতিচলিত সমগ্র এশিয়া-বাসীকে—দিলেন তাদের মুক্তির মন্ত্র। কিন্তু দৃষ্টি তাঁর ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দিকে—এগিয়েই চলেছেন নেতাজী স্মৃতিচলিত—লক্ষ্য তাঁর ভারতবাসীর সর্বাঙ্গীণ মুক্তি। ডেকে বললেন তিনি ভারতবাসীকে—“আমার আদর্শ দেশের ও সমাজের সর্বাঙ্গীণ মুক্তি।”

আজ তাঁর আত্মত্যাগ ও দেশসেবার আদর্শকে অনুধাবন করে বুঝতে হবে—“রাজনীতি পেশা নয়, স্বদেশ ও সমাজসেবার মহান আদর্শ।”

সুভাষচন্দ্রের আন্তর্জাতিকতা

নির্মল বসু

কোন দেশের আভ্যন্তরীণ রাজনীতি কখনও সম্পূর্ণভাবে আন্তর্জাতিক সম্পর্করহিত হতে পারে না। আন্তর্জাতিক রাজনীতির ঘটনাবলী নানাভাবে জাতীয় রাজনৈতিক কার্যকলাপকে প্রভাবিত করে। একথা ঠিক, দেশের নিজস্ব পরিবেশ ও সমস্যা অনুযায়ীই সে দেশের নীতি ও কর্মসূচী নির্ধারিত হয়, কোন একটি বা একাধিক পররাষ্ট্রের ধরন অনুযায়ী হয় না—যদি না অবশ্য সে দেশ সম্পূর্ণ অপর রাষ্ট্রের নিয়ন্ত্রণাধীন হয়, তবু প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে আন্তর্জাতিক সম্পর্কের প্রভাব পড়তে বাধ্য।

নেতাজী সুভাষচন্দ্র ভারতের অগ্রগণ্য জাতীয়তাবাদী নেতা। ভারতে ইংরেজ শাসন অবসানের জন্তু তিনি আজীবন সংগ্রাম করেছেন। যে কোন মূল্যে মাতৃভূমির স্বাধীনতা অর্জনই ছিল তাঁর ধ্যান ও জ্ঞান। জাতীয়তাবাদের আদর্শে গভীর বিশ্বাস সুভাষচন্দ্রের রাজনৈতিক চিন্তাধারার প্রধান বৈশিষ্ট্য।

কিন্তু সুভাষচন্দ্রের জাতীয়তাবাদ কখনও সঙ্কীর্ণ ও জঙ্গী জাতীয়তাবাদে পরিণত হয়নি। আন্তর্জাতিকতার আদর্শে তাঁর গভীর বিশ্বাস ছিল। সুভাষচন্দ্রের আন্তর্জাতিকতা সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনার অবকাশ আছে, এবং বর্তমান নিবন্ধের উদ্দেশ্য তা নয়। সুভাষচন্দ্রের বিশ্বদৃষ্টিভঙ্গী ছিল। আন্তর্জাতিক পরিপ্রেক্ষিতে সম্পর্কে তিনি বিশেষভাবে অবহিত ছিলেন।

আন্তর্জাতিক সম্পর্কের ওপর সুভাষচন্দ্র সর্বদা গুরুত্ব আরোপ করেছেন। তিনি আন্তর্জাতিক রাজনীতি গভীরভাবে অনুশীলন করেছেন। আন্তর্জাতিক ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে ভারতের স্বাধীনতা

আন্দোলনের কর্মসূচী নির্ধারণের জ্ঞান তিনি সব সময় চেষ্টি করেছেন। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের নিয়ামক শক্তিরূপে আন্তর্জাতিক ঘটনাবলীর ওপর এত গুরুত্ব আরোপ সুভাষচন্দ্রের মত আর কেউ করেননি। যুরোপ পরিভ্রমণের সময় তাঁর বিভিন্ন মন্তব্য, হরিপুরা কংগ্রেসের সভাপতির অভিভাষণ ও পরবর্তীকালে ফরওয়ার্ড ব্লক পত্রিকার সম্পাদকীয় প্রবন্ধ এবং আজাদ হিন্দ ফৌজ ও সরকারের প্রধানরূপে তাঁর ভাষণ এর স্বাক্ষর বহন করে।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শুরু হবার বেশ আগে থেকেই সুভাষচন্দ্র বুঝতে পেরেছিলেন যে, মহাযুদ্ধ আসছে। যুদ্ধে ব্রিটেন বিব্রত থাকবে। সুতরাং এই সুযোগে ভারতের স্বাধীনতা অর্জন করা সম্ভব হবে। এবং এ-ব জ্ঞান দেশবাসী ইংরেজ সরকার-বিরোধী সংগ্রাম শুরু করতে হবে—এই ছিল তাঁর পরিকল্পনা। সুস্পষ্ট আন্তর্জাতিক দৃষ্টিভঙ্গী না থাকলে এই বিশ্লেষণ ও কর্মপন্থার কথা ভাবা সম্ভব নয়।

সুভাষচন্দ্র বলেছেন, “বিশ্ব আজ বড় ছোট হয়ে এসেছে। বলতে গেলে, বিভিন্ন দেশের মধ্যে সীমান্তের আড়াল ভেঙে গেছে। পৃথিবীর এক প্রান্তে যা ঘটছে, সর্বত্র তার প্রভাব ছড়িয়ে পড়ছে। সুতরাং কেবলমাত্র জনসাধারণের সঙ্গে যোগস্থাপন অথবা ঐতিহাসিক ঘটনার সম্যক উপলব্ধি যথেষ্ট নয়, আন্তর্জাতিক দৃষ্টিভঙ্গী না থাকলে পদে পদে ভুল হবার সম্ভাবনা।” (‘ফরওয়ার্ড ব্লক’ পত্রিকার সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ‘হার্ট সার্চিং’, ২৮শে অক্টোবর, ১৯৩৮)।

ভারতের সকল আন্দোলনের ওপর কিভাবে আন্তর্জাতিক ঘটনার প্রভাব পড়েছে, সুভাষচন্দ্র তা সুন্দরভাবে বর্ণনা করেছেন। তিনি বলেছেন, “পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে যখন একই প্রকারের উত্থান দেখা দিয়েছিল ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের জন্ম হয় সেই সময়। ১৯০৫ সালের আন্দোলন দক্ষিণ আফ্রিকার বুয়োর যুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে এবং ১৯০৫ সালের রুশ বিপ্লবের সম-সময়ে গড়ে ওঠে। মহাযুদ্ধের সময় ভারতবর্ষে যে বিপ্লব প্রচেষ্টা, তা ছিল তখনকার সারা পৃথিবীর বিশিষ্ট

ঘটনা। ১৯২০-২১ সালের আন্দোলন দেখা যায় পোল্যান্ড ও চেকোস্লোভাকিয়ার স্বাধীনতা সংগ্রামের অনুসরণ এবং আইরিশ সিনফিন বিপ্লব এবং তুর্কীর স্বাধীনতা আন্দোলনের সম-সময়ে। নিঃসন্দেহে একথা বলা যায় যে, ভারতের জাতীয় জাগরণ পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের আন্দোলনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত।”

সুভাষচন্দ্র বিভিন্ন দেশের ইতিহাস অত্যন্ত আগ্রহের সহিত পাঠ করেছেন। ইতিহাসী ছাড়াও তিনি বিশিষ্ট রাষ্ট্রনায়কদের জীবনী ও তাঁদের লেখা পড়েছেন। ‘ভারত-পশ্চিক’ গ্রন্থে তিনি লিখেছেন, যুরোপের ইতিহাস এবং বিশেষ করে বিসমার্কের ‘অটোবায়োগ্রাফি’, মেটরনিকের ‘মেমেরিয়স’, কাভুরের ‘লেটাবস’ প্রভৃতি পাঠ করাব ফলেই তাঁর মধ্যে প্রথম রাজনৈতিক প্রকৃতি অনুসাধন করতে সক্ষম হন। মার্কস ও লেনিনের লেখাও সুভাষচন্দ্রের আন্তর্জাতিক দৃষ্টি-ভঙ্গীকে প্রভাবিত করেছে। হরিপুরা কংগ্রেসের সভাপতির ভাষণে তিনি উপনিবেশবাদের স্বরূপ বিশ্লেষণ এবং ব্রিটেনের ছায় উপনিবেশবাদী দেশে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনে উপনিবেশবাদের অবসানের গুরুত্ব আরোপ প্রসঙ্গে লেনিনের বক্তব্য বিস্তৃতভাবে আলোচনা করেন। ২৩শে জানুয়ারী, ১৯৩৮ তারিখে লণ্ডনে রজনী পাম দস্তের সঙ্গে সাক্ষাৎকারে সুভাষচন্দ্র বলেন—মার্কস ও লেনিনের রচনাবলী এবং কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশনালের বক্তব্য পাঠ করে তিনি জাতীয়তাবাদ ও আন্তর্জাতিকতার প্রকৃত সম্পর্ক ও সাম্যবাদের ভূমিকা বুঝতে পেরেছেন। (‘ক্রেশরোডস’, পৃঃ ৩০)।

১৯৩৩ সালে সুভাষচন্দ্র বিভিন্ন দেশ পরিভ্রমণ করেন এবং তদানীন্তন নেতাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। হিউ টয় তাঁর সুভাষচন্দ্র বন্ধু (দি স্প্রিংগিং টাইগার) গ্রন্থে আলোচনা করেছেন, কিভাবে এই ভ্রমণ তাঁর রাজনৈতিক চিন্তার বিকাশে সাহায্য করে। এই সময় তিনি বার্লিন, রোম, প্রাগ, ওয়ারশ, ইস্তাম্বুল, বেলগ্রেড, লুথারেন্ট প্রভৃতি শহরে যান। চেকোস্লোভাকিয়ার তদানীন্তন পররাষ্ট্র-

মন্ত্রী ও পরে রাষ্ট্রপতি ডঃ বেনেস, আয়ারল্যান্ডের বিপ্লবী নেতা ডি. ভ্যালেরা, তুরস্কের কামাল আতাতুর্ক ও মনীষী রোম্যা রন্স স্বভাষচন্দ্রকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেন।

ভারতের স্বাধীনতা অর্জনের জন্য স্বভাষচন্দ্র বিদেশের সাহায্য গ্রহণে প্রস্তুত ছিলেন। এ ব্যাপারে লেনিনের দৃষ্টান্ত তাঁকে অনুপ্রাণিত করেছে। তিনি শেষ পর্যন্ত জার্মানী ও জাপানের সাহায্য গ্রহণও করেছেন।

ভারত থেকে অন্তর্ধানের পর স্বভাষচন্দ্র কাবুল হয়ে প্রথমে মস্কো যান। কিন্তু সেখানে তিনি স্ট্যালিন বা অন্য কোন সোভিয়েট নেতার সাক্ষাৎ বা কোন প্রকার সাহায্য পাননি। যদি সেদিন স্বভাষচন্দ্র ব্রিটেনের বিরুদ্ধে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রাম পরিচালনায় সোভিয়েট ইউনিয়নের সাহায্য পেতেন, তা হলে তাঁকে হয়তো আর জার্মানী বা জাপান যেতে হ'ত না। ভারত তথা বিশ্বের ইতিহাসও হয়তো ভিন্নরূপ হ'ত।

বিদেশে ভারতের বক্তব্য প্রচারের প্রয়োজনীয়তার ওপর স্বভাষচন্দ্রই কংগ্রেস নেতাদের মধ্যে প্রথম জোর দেন। হরিপুরা ভাষণে এ বিষয়ে তিনি বিস্তৃত কর্মপন্থা পেশ করেন। এক ভাষণে তিনি কংগ্রেস কর্তৃক সুস্পষ্ট বৈদেশিক নীতি নির্ধারণ ও আন্তর্জাতিক যোগাযোগ স্থাপনের ওপর জোর দেন। সকল দেশের বন্ধুদের সঙ্গে সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা, যুরোপ, এশিয়া ও আফ্রিকা এবং উত্তর, মধ্য ও দক্ষিণ আমেরিকায় কংগ্রেসের শক্তিশালী প্রচার কেন্দ্র স্থাপন, আন্তর্জাতিক প্রদর্শনী, চলচ্চিত্র ও চিত্র প্রদর্শনীর আয়োজন, এবং বিদেশে, বিশেষ করে জাঙ্গিবার, কেনিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা, মালয়, সিংহল প্রভৃতি দেশের ভারতীয়দের সঙ্গে যোগস্থাপনের কথা তিনি বলেন।

বিদেশে ভারতের স্বাধীনতার বক্তব্য প্রচার করার জন্য স্বভাষচন্দ্রের যুক্তির সারবত্তা অস্বত্ব করে ও স্বভাষচন্দ্রের কার্যকলাপে বৃদ্ধ হয়ে কেন্দ্রীয় আইনসভার ভূতপূর্ব সভাপতি ও বিশিষ্ট কংগ্রেস

নেতা বিঠলভাই প্যাটেল জেনেভায় স্বত্বার পূর্বে কয়েক লক্ষ টাকা এই কাজে ব্যয় করার উদ্দেশ্যে সুভাষচন্দ্রের জন্ত দিয়ে যান। অবশ্য ভারতের কয়েকজন দক্ষিণপন্থী নেতার চক্রান্তে শেষ পর্যন্ত এই টাকা সুভাষচন্দ্রের হাতে এসে পৌঁছয়নি।

সুভাষচন্দ্র নিজে সর্বদা বিদেশে তাঁর ভ্রমণ, অপরের সঙ্গে পরিচয় স্থাপন, বক্তৃতা, সব কিছুর মধ্য দিয়ে ভারতের বক্তব্য প্রচারের চেষ্টা করেছেন। সুভাষচন্দ্রের অন্তরঙ্গ বন্ধু দিলীপকুমার রায় 'দি সুভাষ : আই নিউ' গ্রন্থে বিদেশে সুভাষচন্দ্রের দৌত্যকার্যের এক সুন্দর বিবরণ দিয়েছেন। ভিয়েনায় ১৯৩১ সালে অবস্থানকালে সুভাষচন্দ্র বিখ্যাত গায়িকা শ্রীমতী রেনে মূলারের সঙ্গে পরিচিত হন। মূলার দিলীপকুমার রায়কে এক পত্রে লেখেন, সুভাষচন্দ্রের মত আরও কয়েকজন ব্যক্তি যুরোপে ভ্রমণ করলে যুরোপে ভারতের আর কোন প্রচারের প্রয়োজন হবে না।

ভারতের অগ্রাগ্র নেরাও যাতে এইভাবে বিদেশে ঘোরেন এবং আন্তর্জাতিক সম্পর্ক স্থাপনের জন্ত চেষ্টা করেন, তার জন্ত সুভাষচন্দ্র বারে বারে বলেছেন। লণ্ডনে দ্বিতীয় রাউণ্ড টেবল কনফারেন্স ব্যর্থ হবার পর তিনি বলেছিলেন, গান্ধীজীর আমেরিকা ও যুরোপের বিভিন্ন দেশে সফর করে সম্মেলনের ব্যর্থতার কারণ ও ভারতের বক্তব্য বোঝানো উচিত ছিল। অবশ্য কয়েকটি দেশে গান্ধীজী গিয়েছিলেন কিন্তু সুভাষচন্দ্রের মতে, গান্ধীজীর আরও বেশী ঘোরা উচিত ছিল এবং বিভিন্ন দেশের রাজনৈতিক নেতাদের সঙ্গে আরও ঘনিষ্ঠভাবে মেশার প্রয়োজন ছিল। (দি ইণ্ডিয়ান স্ট্র্যাংল, ১৯২০-১৯৩৪, পৃঃ-১৫)।

আজাদ হিন্দ ফৌজের লড়াই-এর সময় নেতাজী সুভাষচন্দ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বিভিন্ন দেশের মুক্তি-সংগ্রামের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করেছেন, এবং নানানভাবে এইসব দেশের নেতাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গড়ে তুলেছেন। নেতাজী ও আজাদ হিন্দ ফৌজের

কার্যকলাপের ফলে কেবল ভারত নয়, পূর্ব-এশিয়ার বিভিন্ন দেশের স্বাধীনতা সম্ভব হবে, বার্মার তদানীন্তন পররাষ্ট্র মন্ত্রী থাকিন মু এই কথা বলেছেন।

৫ই নভেম্বর ১৯৪৩ তারিখে টোকিওতে যে পূর্ব-এশিয়া জাতি-সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়, (অ্যাসেম্বলী অব ইষ্ট এশিয়াটিক নেশন্স) নেতাজী সুভাষচন্দ্র সেই সম্মেলনের আলোচনায় অগ্রতম প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করেন। এই সম্মেলনে বক্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি সকল স্বাধীন রাষ্ট্রের মিলিত বিশ্ব সংগঠন প্রতিষ্ঠার কথা বলেন। তবে তা এক জাতি কর্তৃক অপর জাতির শোষণের ভিত্তিতে নয় ; স্বাধীনতা, আয়বিচার ও পারস্পরিক সাহায্যের নীতির ওপর গড়ে তুলতে হবে।

মানুষ সুভাষচন্দ্র

কৌশিক চট্টোপাধ্যায়

সুভাষচন্দ্র তখন জেলে। তাঁকে রাখা হয়েছে ইউরোপীয়ান ওয়ার্ডে দোতলায়। সঙ্গে আছেন তাঁর বহুদিনের সহকর্মী নরেনবাবু— নরেন্দ্রনারায়ণ চক্রবর্তী। ব্রীচের তলায় থাকত কয়েকজন গ্রীক নাবিক —চোরা কারবারের অভিযোগে তাদের গ্রেপ্তার করে রাখা হয়েছে। একে হৃদাস্ত দাপুটে ইউরোপীয়ান, তার ওপর আবার ছর্বোধ্য গ্রীক ভাষা। মাঝে মাঝে তারা চেষ্টামেচি করে নিজেদের মধ্যে কী বলে কিছুই বোঝা যায় না। মনে হয় হট্টগোল লেগেই আছে।

যতীন নামে এক ফালতু সুভাষচন্দ্রের ওয়ার্ডে কাজ করত। ফালতুরা ছিল পুরনো কয়েদী। রাজবন্দীদের ভৃত্য হিসেবে কাজ করবার জন্তে তাদের নিয়োগ করা হ'ত। যতীন ছিল সুভাষচন্দ্রের খুব আস্থাভর। এত বড় একজন নেতার কাজ করতে পারার জন্তে মনে মনে তার একটু গর্বও ছিল বৈকি!

একদিন হ'লো কী, সুভাষচন্দ্র ও নরেনবাবু ওপরে বসে গল্প-গুজব করছেন, হঠাৎ নীচে থেকে শোনা গেল এক বিকট চীৎকার। আর যতীনও শাস্তিশিষ্ট সুবোধ ছেলের মত ওপরে উঠে এসে ঘরের সামনে বারান্দার একপাশে চুপচাপ বসে রইল। ক্রমে ক্রমে চীৎকারের ধ্বনিটা আরও বাড়তে লাগল।

কী হ'লো? কী হ'লো? সুভাষচন্দ্র ও নরেনবাবু হ'জনেই এগিয়ে গেলেন। দেখলেন একটা সাহেব সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠে আসছে আর তার পেট দিয়ে ঝর ঝর করে রক্ত ঝরে পড়ছে। ওপরে এসে সে যতীনকে দেখিয়ে হাউমাউ করে কী সব বলতে লাগল।

সুভাষচন্দ্র যতীনকে জিজ্ঞাসা করলেন—‘কী হয়েছে রে, যতীন? সব খুলে বল।’

শুভাষচন্দ্রের জেরার উত্তরে যতীন যা বলল তার মর্মার্থ এই—যতীন গিয়েছিল কলতলায় শুভাষচন্দ্রের জন্ত কুঁজোয় জল ভরতে। সেই সময় একটা গ্রীক সাহেব কলতলায় দাঁড়িয়ে কুঁজোর ওপরেই বুদ্ধভাগ করতে থাকে। যতীন এর প্রতিবাদ করলে যতীনকে সে কালো চামড়ার লোক বলে অবজ্ঞা করে, এবং তার সামনে উলঙ্গ হয়ে নৃত্য আরম্ভ করে দেয়। হাতের কাছে ছিল একটা থান ইট, যতীন ক্ষিপ্ত হয়ে সেই ইটখানাই সঙ্গে করে ছুঁড়ে মারে সাহেবের পেটের ওপর। তার ফলেই এই রক্তারক্তি কাণ্ড।

যতীন ক্রুদ্ধস্বরে বলতে থাকে—‘আমরা কালো আদমি বলে ওরা ঘৃণা করবে? ওরা পেয়েছে কী?’

শুভাষচন্দ্র যুহুর্তে মনস্থির করে ফেললেন। যতীনকে বাঁচাতেই হবে। খসখস করে একটা কাগজে জেলারের কাজে কি যেন লিখলেন। সেপাইকে ডেকে সেটা জেলারের কাছে পাঠিয়ে নরেনবাবুকে বললেন—‘তুমি রান্নাঘরের ফালতুকে একটু তালিম দাও। আমি অন্য ব্যবস্থাগুলো করছি।’

অর্থাৎ এটা প্রমাণ করতে হবে যে, যতীন নিভাস্ত সুবোধ বালকের মত কলতলায় কাজ করছিল, আর ঐ বেহায়া সাহেবগুলো ওর ওপর বাঁপিয়ে পড়ে। খস্তাখস্তির ফলে একটা সাহেবের দেহের কিছু অংশ ছড়ে গিয়ে থাকবে।

নরেনবাবু ছুটে গেলেন নীচের রান্নাঘরে। পাচককে হাত করে ফেললেন। তারপর যখন ওপরে উঠে এলেন, দেখলেন জেলার সাহেব মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে আছেন, আর শুভাষচন্দ্র বরষর করে ইংরেজীতে গ্রীক সাহেবগুলোর বিরুদ্ধে অভিযোগ করে যাচ্ছেন।

জেলার সাহেব ‘আচ্ছা আমি ব্যবস্থা করছি’, বলে কোনরকমে পালিয়ে বাঁচলেন।

নীচে গিয়েই তিনি কড়া সুরে সাহেবগুলোকে ধমকাতে লাগলেন।

তারা ছে-চৈ-গোলমাল যাতে করতে না পারে সেজন্য এক প্রহরীও বসিয়ে দিলেন তাদের ঘরের সামনে ।

এই সামান্য ঘটনা থেকেই প্রমাণ পাওয়া যায় যে, তুভাষচন্দ্র তাঁর সেবক এক জেলের সাধারণ ফালতুকেও কতখানি ভালবাসতেন, ভারতীয়দের অবজ্ঞাকারী সাদা চামড়ার লোকদের কতখানি ঘৃণা করতেন ।

নেতাজীর স্বদেশ-চিন্তা

শ্রীমন্তকুমার জানা

নেতাজীর জীবনের মূলমন্ত্র ছিল ভারতের মুক্তিসাধন—‘India shall be free and before long’ স্বদেশ ছাড়া তাঁর অন্তরে অন্য কোনো জিনিসের স্থান ছিল না। দেশমাতৃকার দুঃখমোচনকে তিনি ঈশ্বর-আরাধনার পবিত্র কর্ম বলে মনে-প্রাণে উপলব্ধি করেছিলেন।

ব্রিটিশ শাসনে ভারতের নিদারুণ পঙ্গু দশা তাঁর অন্তরাত্মাকে অত্যন্ত পীড়িত করেছিল। নেতাজী লিখেছেন—‘British imperialism has meant for India moral degradation, cultural ruin, economic impoverishment and political enslavement.’

তাই রাষ্ট্রিক মুক্তিসাধনই নেতাজীর প্রাথমিক কাম্য ছিল। তাঁর মতে : ভারতবাসীর প্রয়োজন ‘Complete independence’, ‘All or nothing’. এই দাবি মেনে নিলে ব্রিটিশ সরকারকে ভারত ছেড়ে চলে যেতে হবে। নতুবা দেশব্যাপী সর্বাঙ্গিক সংগ্রাম শুরু করা অবশ্য কর্তব্য। আগে চারদিকের শৃঙ্খল ছিঁড়লে পরে দেশের সার্বিক উন্নতি।

রাষ্ট্রিক স্বাধীনতা লাভ করলেই একটা দেশ স্বয়ংসম্পূর্ণ হ’ল একথা বলা চলে না। বিবিধমুখী জ্ঞান-বিজ্ঞানের চিন্তায় ও কর্মে দেশের সাধনা চললে তবেই দেশের সর্বতোমুখী জাগরণ। এদিকে নেতাজীর মনঃশক্তি নিবন্ধ ছিল। রাজনৈতিক আন্দোলনের কীকে কীকে তার পরিচয় উদ্ঘাটিত হয়েছে। এই সামান্য নিবন্ধে তারই একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় তুলে ধরতে প্রয়াস পেয়েছি।

সমকালীন সমাজজীবন সম্পর্কে নেতাজীর প্রথম দৃষ্টি ছিল। অন্ধ

আচার সংস্কারগ্রস্ত ভারতীয় সমাজজীবন একটা অচলায়তনে পৰ্যবসিত হয়ে গিয়েছিল। যুতকল্প দেশে প্রাণশক্তি সজীবিত করতে হলে যুরোপীয় জগৎজীবনের আদর্শ-চর্চা বিশেষভাবে প্রয়োজন। নেতাজী লিখেছেন—‘In India we want to-day a philosophy of activism. We must be inspired by robust optimism. We want to adopt ourselves to modern condition’.

জাতি-ধর্ম-বর্ণ-সম্প্রদায়ের সংকীর্ণ ভেদাভেদ ও অস্পৃশ্যতা পাপ দূর করে গান্ধীর নেতৃত্বে জনজীবনে জাতীয় চেতনা উন্মেষের যে মহা প্রচেষ্টা চলছিল তাতে নেতাজী খুবই মুগ্ধ হন। সেই সঙ্গে তিনি সমাজে তারুণ্যশক্তি উদ্বোধনের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেছিলেন। ১৯২৯-৩১ সাল পর্যন্ত নেতাজীর নেতৃত্বে ভারতের বিভিন্ন জায়গায় যুব সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। নেতাজী সভাপতির ভাষণে বলেন, জগতের বড় বড় সভ্যতা তারুণ্যশক্তির সৃষ্টি। তরুণের ধর্ম—সমাজ থেকে, রাষ্ট্র থেকে অসত্য, জড়ত্ব ও অস্থায়-অত্যাচার দূর করে সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতা ও কল্যাণের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করা। কাজ করতে গেলে ভুল হয়তো হবে—কিন্তু লক্ষ্য যেন বিভ্রান্ত না হয়। ছাত্রদের সামনে নেতাজী স্বাধীন ভারতের আদর্শ সম্পর্কে বলেন—
“Free India will be a perfect synthesis of what is best in the East and the West.”

নেতাজীর মতে : ভারতের পূর্ণ মুক্তি ও উন্নতি সমাজতান্ত্রিকতার পথেই সম্ভব। সমাজতন্ত্র একটি বড় আদর্শ। এখানে যোগ্যতা অনুসারে প্রত্যেক ব্যক্তির সমান অধিকার ও মর্যাদা থাকবে, ভারতের সমাজতান্ত্রিক জীবনে বিশ্বের সভ্যতা সংস্কৃতির আদর্শকে সাজীকৃত করে নিতে হবে। নেতাজী তাঁর ‘Indian Struggle’ গ্রন্থে সাম্যবাদী সংঘের কথা বলেছেন, যার মধ্যে সমাজতন্ত্রের আদর্শের কথা প্রচ্ছন্ন—‘It will stand for political independence for India, so that a new state could be created in free

India on the basis of the internal principles of justice equality and freedom. It will stand for the ultimate, fulfilment of India's mission so that India might be able to deliver to the world the message that has been her heritage through the past ages.'

নেতাজী জানতেন প্রাণের দিক দিয়ে সম্পদ না পেলে মানুষ বা জাতি বড় হতে পারে না। ১৯৩৯ সালের জানুয়ারী মাসে শান্তি-নিকেতনে এক ভাষণে নেতাজী বলেন, “আজ আমরা রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার জন্ত আশ্রাণ চেষ্টা করছি, কিন্তু আমাদের আদর্শ বড়। আমরা চাই মানুষের ও জাতির পরিপূর্ণ জীবন, আমরা চাই সব দিক দিয়ে আমাদের অঞ্চল জাতি সত্যে প্রতিষ্ঠিত হউক। এই যাত্রার পথে, এই সাধনার পথে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা একটা সোপান মাত্র।”

ভারতের পথ মানবমৈত্রীর পথ। মহামানবতার আদর্শের মধ্যে সকল মানুষের সব আদর্শ ও চিন্তা সমন্বিত করাই ভারতের লক্ষ্য। নেতাজীর দৃষ্টি এত বিশ্বপ্রসারী ছিল যে, স্বাধীন হওয়ার পর ভারতকে ধর্ম, শিক্ষা ও অর্থনীতি সব দিক দিয়ে পূর্ণাঙ্গ করে আন্তর্জাতিক মহিমায় উন্নত করতে হবে। রাজনৈতিক আন্দোলনের সময় নেতাজী একটি অর্থনৈতিক পরিকল্পনা তৈরী করেন। যার মূলকথা পল্লীপ্রধান কৃষিকেন্দ্রিক ভারতীয় সমাজজীবনের ভিত্তিতেই আধুনিক যন্ত্রসম্প্রদায়কে গ্রহণ করতে হবে। দেশের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বমানবের উৎকর্ষ জীবনাদর্শকে বরণ করে নিতে হবে। নেতাজী বলেন—“আমরা যে নূতন ভারত তৈরী করব তার প্রতিষ্ঠা হবে মানবজাতির ঐক্য আদর্শের উপর। তাকে ভিত্তি করে স্বরাজের সৌধ নির্মিত হবে। তার মধ্যে জাতির প্রত্যেক ব্যক্তির জীবন ফুটিয়ে তুলতে পারব। যেদিন ভারতের প্রত্যেক নর-নারীকে মানুষের উচ্চতম সোপানে উন্নীত করতে পারব, সেদিন আমাদের কর্মপ্রচেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত হবে।”

নেতাজীর স্বদেশ-চিন্তার কর্মরূপ ‘মহাজাতি সনদ’ প্রতিষ্ঠা

১৯৪০ সালে জানুয়ারী মাসে এর ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করেন রবীন্দ্রনাথ। নেতাজী তাঁর ভাষণে কবিগুরুর আশীর্বাদ প্রার্থনা করে বলেন—“যে সমস্ত কল্যাণ প্রচেষ্টার ফলে ব্যক্তি ও জাতি মুক্তজীবনের আশ্বাদ পাবে এবং ব্যক্তির ও জাতির সর্বাত্মক উন্নতি সাধিত হবে এই গৃহ তারই জীবনকেন্দ্র হয়ে ‘মহাজাতি সদন’ নাম সার্থক করে তুলুক—এই আশীর্বাদ আপনি করুন। এই আশীর্বাদ করুন, যেন আমরা অবিরাম গতিতে আমাদের সংগ্রাম-পথে অগ্রসর হয়ে ভারতের স্বাধীনতা অর্জন করি এবং আমাদের মহাজাতির সাধনাকে সব রকমে সাফল্যমণ্ডিত ও জয়যুক্ত করে তুলি।”

নেতাজীর রাজনৈতিক সংগ্রাম-জীবনের অন্তরালে চিরন্তন ভারতসত্তা অন্তঃসলিলা ফজ্জুদারার জ্বায়ে বর্তমান ছিল। রামমোহন ও রবীন্দ্রনাথের মতো আধুনিক কালে নেতাজীও ছিলেন অগ্রতম একজন ভারত-পথিক।

হুই বৃদ্ধার গল্প

শ্রীহরি গঙ্গোপাধ্যায়

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সাধের ও গর্বের ঘাঁটি সিঙ্গাপুরের শেষ পর্যন্ত পতন হ'লো—উনিশশো বিয়াল্লিশ সালের পনরোই ফেব্রুয়ারী জাপানীদের হাতে। ভারতীয় সৈন্যসামন্ত ও অফিসারদের বিপদের মুখে ফেলে দিয়ে ব্রিটিশ প্রভুরা সসম্মানে পালিয়ে বাঁচলেন। জাপানীরা অবশ্য এই পরিত্যক্ত ভারতীয় সৈন্যদের সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করলেন না। জাপানীরা 'সিঙ্গাপুর'-এর নাম দিলেন—'শোনান'।

জাপানীর পক্ষ থেকে প্রধানমন্ত্রী বললেন যে, ভারতীয়দের স্বাধীনতা-সংগ্রামে তাঁরা সাহায্য করবেন। ১৬ই ফেব্রুয়ারী পূর্ব-এশিয়ায় 'ভারতীয় স্বাধীনতা সঙ্ঘ' স্থাপিত হ'লো।

এক বছর পরের কথা বলছি। পূর্ব-এশিয়ায় হঠাৎ সাড়া পড়ে গেলো—মুভাবচন্দ্র বসু আসছেন। তিনিই এবার ভারতীয় স্বাধীনতা সঙ্ঘের নেতৃত্ব গ্রহণ করবেন। সারা পূর্ব-এশিয়ায় প্রাণের জোয়ার এলো।

উনিশশো তেতাল্লিশ সালের জুলাই মাসের ছ'তারিখ। শোনানে ভীষণ হৈ-হৈ। নেতাজী শোনানে এসে পৌঁছোলেন। একদিকে বিনয়, শক্তি ও তেজস্বিতা, আর একদিকে অপ্রভেদী ব্যক্তিত্বের মহিমামণ্ডিত নেতাজী।

ঐ মাসে ন'তারিখে শোনানের মিউনিসিপ্যাল অফিসের সামনে পাতাং-এ বিরাট জনসভার আয়োজন করা হ'লো। নেতাজী আজ সকলকে উদ্দেশ্য করে বক্তৃতা দিবেন। সভায় যেন শহরের লোক ভেঙে পড়েছে। চারদিকে কালো কালো মাথা ছাড়া আর কিছুই দেখা যায় না। অতো লোকের সভা, কিন্তু কোনো গোলমাল নেই।

নেতাজী কথা বলতে আরম্ভ করার সঙ্গে সঙ্গে যেন কি মায়াবলে সব চূপ হয়ে গেলো। অনেকক্ষণ পরে বক্তৃতা শেষ হ'লো। লোকেরা এতোকক্ষণ যেন স্বপ্নাচ্ছন্ন হয়েছিলো।

নেতাজী সভাস্থল ত্যাগ করে যাবার জন্ত প্রবেশদ্বার পর্যন্ত এসেছেন, এমন সময়ে তিনি ধমকে দাঁড়ালেন। ঐ অগণিত জনস্রোতের মধ্য থেকে একই বৃদ্ধা তাঁর দিকেই এগিয়ে আসছেন। নেতাজী একটু অপেক্ষা করলেন। ইতিমধ্যে বৃদ্ধাটি তাঁর কাছে এগিয়ে এসেছেন। তিনি কিন্তু নেতাজীকে কোনো কথা বললেন না বা কোনো প্রস্তাব করলেন না। বৃদ্ধাটি সটান নেতাজীর পায়ে হাত দিতে বাচ্ছিলেন। নেতাজী তাড়াতাড়ি তাঁকে তুলে ধরলেন এবং নিজে মাথাটি নিচু করে সেই বৃদ্ধার হাত দু'টি নিজের মাথায় দিয়ে বললেন, 'মা, আপনি আমায় আশীর্বাদ করুন।' নেতাজীর এই কথা শুনে চারপাশের লোকদের চোখে তখন জল এসে পড়েছে।

আরও কিছুদিন পরের কথা।

নেতাজী শোনানে অস্থায়ী আজাদ হিন্দ গভর্নমেন্ট গঠন করেছেন। প্রবাসী ভারতীয়দের দেওয়া টাকাতেই সব কাজ চলতো। আর আজাদ হিন্দ গভর্নমেন্ট, তার সেনাবাহিনী এবং যুদ্ধের জন্ত যে অজস্র টাকাকড়ির দরকার হ'তো, একথা অবশ্যই বলা বাহুল্য।'

একবার নেতাজী এক বিরাট জনসভায় জানালেন যে, তাঁর কাজ চালানোর জন্ত আরও বহু টাকার প্রয়োজন এবং তিনি সকলকে বললেন, 'সর্বস্ব ত্যাগ করো, দেশের জন্য ফকির হও।' নেতাজীর এই আহ্বানে অদ্ভুত সাড়া পাওয়া গেলো। সেই সভাতেই বহু লোক বহু টাকা নেতাজীকে দিলেন। মেয়েরা নিজেদের গায়ের অলঙ্কার খুলে দিতে লাগলেন। দেশের যুক্তি-সংগ্রামে তাঁরা কিছু দিতে পেরে নিজেদের ধন্য মনে করলেন। কয়েক মিনিটের মধ্যেই হাজার হাজার টাকা সংগৃহীত হ'লো।

সভা শেষ হবার পর এক জীবন্ত বৃদ্ধা ধীরে ধীরে নেতাজীর

কাছে এগিয়ে এলেন। তিনি তাঁর আঁচলের খুঁট থেকে তিনটি টাকা বার করে নেতাজীকে জানালেন যে, ঐ তিনটি টাকাই তাঁর শেষ সম্বল। নেতাজীকে দেবার মতো আর কিছুই তাঁর নেই। বৃদ্ধার কথা শুনে ছুঁটি চিন্তা নেতাজীর মনে উদ্ভিত হ'লো। প্রথমে তিনি ভাবলেন, যদি তিনি বৃদ্ধার টাকা তিনটি না নেন তো ঐ বৃদ্ধা ভাববেন যে, যেহেতু তিনি দরিদ্র এবং তাঁর তিন টাকার চেয়ে বেশি দেবার মতো কিছু নেই, তাই নেতাজী তাঁর এই দান অতি সামান্য বলে নিলেন না এবং মনে মনে তিনি খুব দুঃখও পাবেন। আর দ্বিতীয়তঃ তিনি ভাবলেন যে, ঐ তিনটি টাকাই মাত্র বৃদ্ধাটির সম্বল। তিনি যদি তা নেন তো ঐ বৃদ্ধাটির পরের দিন কি করে চলবে? এই কথা ভেবে নেতাজী মনে মনে দুঃখ অনুভব করলেন।

এই ছই চিন্তায় নেতাজী মহা সমস্যায় পড়লেন, কি করবেন তিনি? কয়েক সেকেণ্ড তিনি ভেবে নিলেন। প্রথম চিন্তায় বৃদ্ধাটির মনের উদারতা ও এই ত্যাগস্বীকারের মহাৎবে নেতাজী মনে আনন্দ ও গর্ব বোধ করলেন। আবার পরক্ষণেই দ্বিতীয় চিন্তায় নেতাজীর চোখে জল এলো।

কিন্তু অবশেষে নেতাজীর প্রথম চিন্তাই জয়ী হ'লো। অশ্রু-সজল চোখে তিনি হাত বাড়িয়ে বৃদ্ধাটির হাত থেকে টাকা তিনটি গ্রহণ করলেন।

সুভাষচন্দ্র ভারতাত্মার ঝঞ্ঝামূর্তি। ভারতবর্ষের নূর জনসাধারণের আশা-আকাঙ্ক্ষাকে রূপ দেওয়ার জন্য বিলাসের জীবন ছেড়ে তিনি ত্যাগ ও দুঃখময় জীবনকে বরণ করে নিয়েছেন। তাঁর জীবনের একমাত্র ধ্যান ও ধারণা ছিল ভারতবর্ষের বন্ধনমুক্তি। দেশের স্বাধীনতার জন্য মুক্তিপাগল এই ত্যাগব্রতী মানুষটি জীবনের অভ্যুদয় থেকে পরিণত বয়স পর্যন্ত একইভাবে সংগ্রাম করেছেন। সে সংগ্রাম আপসহীন বিরামহীন সংগ্রাম। মুক্তিযুদ্ধের মহানায়ক সুভাষচন্দ্র সেক্ষণে আজও কোটি কোটি ভারতবাসীর হৃদয় জুড়ে বসে আছেন।

কারাগারে ধাঁরা সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে একসাথে কাটিয়েছেন, তাঁরা লক্ষ্য করেছেন জীবনে ভারতবর্ষকে স্বাধীন করা ছাড়া আর কোনো বিষয়েই তাঁর আনন্দ নেই। তাঁর সমস্ত উদ্ভম, সমস্ত চিন্তা এবং সমস্ত আনন্দ এই একটি ধারায় প্রবাহিত। এই স্বাধীনতার সংকল্পকে কার্যে রূপায়ণের পথ নিয়ে গান্ধীজী সহ ভারতের তদানীন্তন জাতীয় নেতৃবৃন্দের সঙ্গে তাঁর বার বার বিরোধ হয়েছে। শৃঙ্খলাভঙ্গের অভিযোগে তাঁকে জাতীয় মহাসভা থেকে বহিষ্কৃত করা হয়েছে। আদর্শের পূজারী সুভাষচন্দ্র দমেননি। তাঁর মনে ধারণা বদ্ধমূল হয়েছিল আবেদন আর নিবেদন করে কিছু হবে না, এর দিন ফুরিয়ে গিয়েছে। ইংরেজকে ভারত-ভূখণ্ড থেকে বিতাড়িত করতে হবে—নাহ্য পন্থাঃ বিত্ততে অয়নায়। একমুখ অহিংস নয়—তিনি চেয়েছিলেন সহিংস সংগ্রাম। মনেপ্রাণে একথা বিশ্বাস করেছেন বলেই সুভাষচন্দ্র এক বিপদসঙ্কুল পথ বেছে নিলেন—যে পথে ছিল ঐতি পদে মৃত্যুর আহ্বান। সুভাষচন্দ্র সেই মৃত্যুর আহ্বানকে সঙ্গীতের মত শুনে দেশত্যাগ করেছেন। এক

মহান স্বপ্নে বিভোর হয়ে তিনি ছুর্গম গিরি কান্ডার মরু ছন্তর সমুদ্র পাড়ি দিলেন। তাঁরই স্বপ্নসাধনার ফলশ্রুতি : স্বাধীন ভারতবর্ষ।

বিদেশে গিয়ে কিন্তু সুভাষচন্দ্র ভারতাত্মার বাণীই প্রচার করতে লাগলেন। কোন অনুয়া বা সন্ধীর্ণতা তাঁর বিরাট হৃদয়কে আচ্ছন্ন করতে পারেনি। তাই দেখতে পাই ভারতবর্ষে ষাঁর সঙ্গে ছিল তাঁর মত ও পথের একান্ত বিরোধ, বিদেশে গিয়ে সুভাষচন্দ্র তাঁরই উদ্দেশ্যে জানালেন প্রগাঢ় অন্ধা, আস্থা ও কৃতজ্ঞতা। ভারতীয় রাজনীতে বর্তমানকালে যেকোন অন্ধাহীনতা, বিদ্বেষ ও ব্যক্তিগত আক্রমণ আবহাওয়া কলুষিত করেছে, ত্রিশ বছর আগে সেরূপ ছিল না। নিদারুণ মতবিরোধ সত্ত্বেও মহাত্মাজীর প্রতি সুভাষচন্দ্রের অপারিসীম অন্ধা প্রদর্শনের মধ্যে দিয়ে তাঁর মহত্ব ও সাংস্কৃতিক মননশীলতার পরিচয় পাওয়া যায়। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এই উদার দৃষ্টিভঙ্গী আজকের কল্পনারও অতীত। সুভাষ-জীবনের মধ্যে আমরা দেখতে পাই, গান্ধীজীকে বা গান্ধীপন্থাকে ছোট করে সুভাষচন্দ্র নিজের মতাদর্শকে বড় করতে প্রয়াস পাননি, করেনওনি।

সুভাষচন্দ্র মহাত্মাজীর প্রতি কতট। অন্ধাশীল ছিলেন, নিম্ন ঘটনার মধ্যে তার প্রমাণ পাওয়া যায়। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পর যুদ্ধ পরিস্থিতি নিয়ে আলোচনার জন্ত ১৯৩৯ সালের সেপ্টেম্বর মাসে ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়ারকিং কমিটির যে বৈঠক ডাকা হয়েছিল, মহাত্মাজীর নির্দেশে সুভাষচন্দ্রকে ওই বৈঠকে আমন্ত্রণ জানানো হয়। উল্লেখ আছে যে, কংগ্রেসের তৎকালীন দক্ষিণপন্থী নেতাদের সঙ্গে মতবিরোধের ফলে সে বছরই এপ্রিল মাসে সুভাষচন্দ্র কংগ্রেস-এর সভাপতি-পদ ত্যাগ করেন। পরে দলীয় শৃঙ্খলাভঙ্গের অভিযোগে তাঁর বিরুদ্ধে এই মর্মে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয় যে, তখন থেকে তিন বছরের জন্ত সুভাষচন্দ্র কংগ্রেস-এর কোনো নির্বাচনী পদে দাঁড়াতে পারবেন না। এই সম্পর্কিত প্রস্তাবটির খসড়া মহাত্মা গান্ধী স্বয়ং রচনা করেছিলেন। সেদিন ছিল ৯ আগষ্ট, ১৯৩৯ সাল।

এখানে স্মরণ রাখা প্রয়োজন এরই তিন বছর পরে, ঠিক একই তারিখে অর্থাৎ ৯ আগষ্ট বোম্বাই-এর অধিবেশনে ঐতিহাসিক ‘ভারত ছাড়’ প্রস্তাব গৃহীত হয়েছিল। গান্ধীজী সুভাষচন্দ্রকে একজন একনিষ্ঠ দেশপ্রেমিক মনে করেই এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে তাঁর মতামত গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেছিলেন। জাতির চরম সঙ্কটক্ষেণে সুভাষচন্দ্র মহাত্মাজীর অহুঁরৌধ উপেক্ষা করতে পারেননি। তিনি আমন্ত্রণ পাওয়া মাত্র ওয়ার্ধায় গেলেন। আশ্রমে পৌঁছেই সুভাষচন্দ্র মাথা নত করে গান্ধীজীর চরণে প্রণতি জানান। গান্ধীজীও সন্মুখে সুভাষচন্দ্রের পিঠে হাত বুলিয়ে তাঁর শুভ কামনা ও কুশলাদি জিজ্ঞাসা করেন। এই প্রাণস্পর্শী দৃশ্যটি ধারা দেখেছেন তাঁদেরই একজনের কাছে আমি এই ঘটনার কথা শুনেছি। রাজনৈতিক মতবিরোধ সত্ত্বেও ভারত-প্রেমিক এই দুই শ্রেষ্ঠ পুরুষের মধ্যে এক অনাবিল আদ্বা ও ভালবাসা ছিল।

এই প্রসঙ্গে ১৯৪৩ সালের ২ অক্টোবর তারিখে (গান্ধীজীর জন্মদিন) ব্যাঙ্কক থেকে নেতাজীর এক বেতার ভাষণের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। তিনি বলেন : “এটা বললে অত্যাক্তি হবে না যে, ১৯২০ সালে গান্ধীজী সংগ্রামের এক নতুন অস্ত্র নিয়ে এগিয়ে না এলে আজও পর্বন্ত ভারতবর্ষ তেমনি শক্তিহীন অবস্থায় পড়ে থাকত। ভারতের স্বাধীনতার জন্ত তাঁর কর্মোদ্যোগ অদ্বিতীয় ও তুলনাহীন। প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে একটি জীবনে কোন মানুষ এতখানি সাফল্য অর্জন করতে পারত না।” নেতাজী আরও বলেন : “১৯২০ সাল থেকে মহাত্মা গান্ধীর কাছ থেকে ভারতবাসীরা ছ’টি জিনিস শিক্ষা পেয়েছে। সে ছ’টি জিনিসই স্বাধীনতালাভের পক্ষে একান্ত আবশ্যিক। প্রথম শিখেছে তারা আত্মসম্মানবোধ ও আত্মবিশ্বাস; বার কলে তাদের অন্তরে বৈপ্লবিক উৎসাহ ও প্রেরণা জাগ্রত আছে। ...মহাত্মা গান্ধী স্বাধীনতার সোজা পথে আমাদের দৃঢ়পদে চলাতে শিখিয়েছেন। তিনি এবং অসংখ্য নেতৃবৃন্দ আজ কারাকন্ড। সেজন্য

যে কাজ মহাত্মা গান্ধী আরম্ভ করেছেন, তাঁর স্বদেশে ও বিদেশে অবস্থিত দেশবাসীদের সে কাজ সম্পূর্ণ করতে হবে।”

তার পরের বছর আজাদ হিন্দ ফৌজ ভারত সীমান্তে ইংরেজ সেনাবাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধরত। ভারতের পূর্ব-সীমান্তে একটা অস্থির উদ্বেজন। ১৯৪৪ সালের ৪ঠা জুলাই ব্রহ্মপ্রবাসী ভারতীয়দের এক সম্মেলনের উদ্দেশ্যে নেতাজী দেশভক্ত ভারতবাসীকে স্বাধীনতার বিনিময়ে মৃত্যুর আহ্বান জানিয়েছিলেন। তিনি মুক্তি-সংগ্রামের সহকর্মীদের উদ্দেশ্যে বলেন : “সকলের উপর একটি জিনিস আজ তোমাদের কাছ থেকে দাবি করব। রক্ত চাই। শত্রু যে রক্তপাত করেছে তার একমাত্র প্রতিশোধ রক্তদান। স্বাধীনতার মূল্য একমাত্র দিতে পারে আমাদের রক্ত।” উদাস্ত কণ্ঠে তিনি আহ্বান জানিয়ে বলেন : “আমাকে রক্ত দাও—আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, আমি দেব তোমাদের স্বাধীনতা।”

স্বাধীনতার উন্মত্ততায় নেতাজী তখন বিভোর। তাঁর উদাস্ত আহ্বানে সেদিন ভারতবাসীদের মধ্যে ‘কেবা আগে প্রাণ করিবেক দান’ তারি লাগি কাড়াকাড়ি পড়ে গিয়েছিল। হাজারে হাজারে বালবৃদ্ধ নরনারী মৃত্যুর আহ্বানে সাড়া দিয়েছিলেন। নেতাজীর মধ্য দিয়ে সেদিন প্রবাসী ভারতীয়রা অন্তর দেবতার আহ্বানই শুনেছিলেন। এরই দু’দিন পর ১৯৪৪-এর ৬ই জুলাই ভারতের স্বাধীনতার শেষ সংগ্রামের সফল রূপায়ণের জন্ত মহাত্মা গান্ধীর আশীর্বাদ প্রার্থনা করে রেডিও মাধ্যমে এক ভাষণ দেন। ওই ঐতিহাসিক ভাষণেই নেতাজী মহাত্মাজীকে ‘জাতির জনক’রূপে আখ্যা দেন। ঐ ভাষণে কী অবস্থার মধ্যে তিনি ভারতমাতার বন্ধনশৃঙ্খল মুক্ত করার জন্ত ঘর ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে পড়েছেন তা বিবৃত করে দিল্লীর বড়লাটের ভবনশীর্ষে ত্রিবর্ণরঞ্জিত জাতীয় পতাকা উড্ডীন করার মহান সঙ্কল্প পুনরায় ঘোষণা করেন। এই মহাত্মাজীর আশীর্বাদ প্রার্থনা করে নেতাজী বলেন যে, “১৯৪২ সালের আগস্ট মাসে গান্ধীজী যখন অকুতোভয়ে ‘ভারত ছাড়’ প্রস্তাব উপস্থাপিত করেছেন, তখন ভারতের বাইরে দেশপ্রেমিক

ভারতীয় এবং ভারতের স্বাধীনতার পক্ষপাতী বিদেশী বন্ধুদের চোখে তাঁর (গান্ধীজীর) মর্যাদা শতগুণে বেড়ে গিয়েছে ।”

নেতাজী বলেন যে, এই বিপদসঙ্কুল সিদ্ধান্ত চূড়ান্তভাবে গ্রহণের আগে তিনি এর সকল দিক সতর্কভাবে অনুধাবন করার জন্ত বহু দিন, রাত ও মাস অতিবাহিত করেছেন । তিনি বলেন, “আমার সাধ্যানুসারে বহুকাল আমি দেশের জনগণের সেবা করেছি, বিশ্বাসঘাতক হওয়ার কোন অভিপ্রায় নেই বা আমাকে বিশ্বাসঘাতক বলে অভিহিত করতে কাউকে সুযোগ দিতেও আমি চাই না ।” মহাত্মাজীর মাধ্যমে দেশবাসীর সদাশয়তা ও ভালবাসার জন্ত তাঁদের অভিনন্দন জানিয়ে নেতাজী বলেন : “জনসেবী হিসাবে সবোচ্চ সম্মান আমার ভাগ্যে জুটেছে । বন্ধুর পথ অতিক্রান্ত করে আমার বিদেশ-যাত্রার দ্বারা আমি নিজের জীবন বা ভবিষ্যৎ নয়, তার চেয়েও আমি আমার দলের ভবিষ্যৎ বিপন্ন করেছি । আমার যদি এতটুকুও আশা থাকত যে, বিদেশ থেকে সংগ্রাম চালান ছাড়া স্বাধীনতা অর্জন করা সম্ভব হবে, তা হলে সঙ্কটের সময় আমি কখনো ভারত ছেড়ে আসতাম না ।”

জীবদ্দশায় স্বাধীনতালাভের আর একটি সুযোগ—বর্তমান বিশ্বযুদ্ধের মত আর একটি সুবর্ণ সুযোগ পাওয়া যাবে এই বিশ্বাস যদি তাঁর থাকত তা হলে নেতাজী স্বদেশ ছেড়ে বাইরে বের হতেন কি না সে বিষয়ে তিনি সন্দেহ পোষণ করেছিলেন । অর্থাৎ তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস, বিশ্বযুদ্ধে বিপর্যস্ত ইংরেজ-সাম্রাজ্যবাদকে আঘাত হেনে শ্রুতম করার এটিই স্বর্ণক্ষণ । গান্ধীজীকে তিনি বলেন : “আমাদের শত্রুরা যখন ভারত থেকে বিতাড়িত হবে, দেশে শান্তি ও শৃঙ্খলা কায়ম হবে, তখনই অস্থায়ী আজাদ হিন্দু সরকারের লক্ষ্য সিদ্ধ হবে । আমাদের প্রচেষ্টা আমাদের বিপদ ও ত্যাগ বরণের জন্ত একটি মাত্র পুরস্কারই কাম্য—দেশমাতৃকার স্বাধীনতা । আমাদের মধ্যে এমন অনেকে আছেন যে, ভারত স্বাধীন হওয়ার পর রাজনীতি থেকে অবসর গ্রহণে ইচ্ছুক ।”

নেতাজী বলেন : “ভারতের শেষ স্বাধীনতা-সংগ্রাম আরম্ভ হয়েছে। আজাদ হিন্দ ফৌজের সৈনিকগণ সাহসের সঙ্গে ভারতভূমিতে সংগ্রামরত। অপরিসীম দুঃখ এবং কষ্ট সত্ত্বেও তাঁরা ধীরে অথচ দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে চলেছে। এই সশস্ত্র সংগ্রাম চলবে যতদিন পর্যন্ত না ব্রিটিশ-সন্তান ভারতভূমি থেকে বিতাড়িত হয় এবং ত্রিবর্ণরঞ্জিত জাতীয় পতাকা নয়াদিল্লীর লাটপ্রাসাদের শীর্ষে উড্ডীন না হয়।”

ভাষণের উপসংহারে তিনি বলেন : “জাতির জনক! ভারতের স্বাধীনতার এই পবিত্র সংগ্রামে আমরা আপনাদের শুভেচ্ছা প্রার্থনা করি।”

রাজনৈতিক ক্ষেত্রে নেতাজী গান্ধীজীকে যেমন সু-উচ্চ আসনে বসিয়েছেন তেমনি আধ্যাত্মিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ আসন দিয়েছেন বিশ্বপথিক বিবেকানন্দকে। নেতাজীর নিজের কথায় : “বিবেকানন্দ সম্বন্ধে বলতে গিয়ে আমি যেন আত্মহারা হয়ে যাই।”

স্বামীজী জীবিত থাকলে সুভাষচন্দ্র তাঁর চরণে আশ্রয় নিতেন— এই ইচ্ছা ১৯৩২ সালের ৬ই মে ‘মারহাটা’ কাগজে লিখিত এক প্রবন্ধে তিনি প্রকাশ করেছিলেন। বলেছিলেন : “স্বামী বিবেকানন্দই বর্তমান বাংলার শ্রষ্টা।” আমাদের জগতে একুপ ব্যক্তিত্ব বাস্তবিকই বিরল।

স্বামীজী ও গান্ধীজী ভারতবর্ষের এই দুই পুরুষের আদর্শ উত্তরসাধক নেতাজী সুভাষচন্দ্র।

শেষ পর্বের কয়েকটি কথা

ভবানী মুখোপাধ্যায়

ব্রিটিশ ঐতিহাসিক মাইকেল এডওয়ার্ডস তাঁর *The last days of British India* নামক গ্রন্থে লিখেছেন :

“India owes more to Netaji Bose than to any man—even though he seemed to be a failure”.

শেষের ক’টি বৎসরের কথা তাই স্মরণ করি—

দীর্ঘদিনের ক্লেশ ও যন্ত্রণার বিনিময়ে দেশবাসী স্বদেশ সেবায় উৎসর্গীকৃতপ্রাণ নেতাকে সর্বোচ্চ সম্মানে অভিব্যক্ত করল। রাষ্ট্রপতির শোভাযাত্রায় অগণিত নর-নারী তাঁকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করল। সভাপতির অভিভাষণে সুভাষচন্দ্র বললেন :

“...কেবলমাত্র ভারতের স্বাধীনতার জন্ত আমরা সংগ্রাম করছি না, সমগ্র জগতের সর্বমানবের মুক্তির জন্ত আমরা সংগ্রাম করছি। ভারতের স্বাধীনতার সঙ্গে বিশ্বমানবের মুক্তির সমস্তা বিজড়িত।”

সুভাষচন্দ্রের এই বাণী আজ সমগ্র বিশ্বের মানবপ্রেমিকের বাণী। সকলের কণ্ঠে এই একই ধ্বনি প্রতিধ্বনিত।

এই সময়টা ছিল মহা সঙ্কটের কাল,—নানা চক্রান্ত ভারতের স্বাধীন দাবি থেকে তাকে বঞ্চিত করার চেষ্টা করছে। সুভাষচন্দ্র দৃঢ়ভাবে রুখে দাঁড়ালেন। তাঁর এই নির্ভীক ভঙ্গী ও স্পষ্টবাদিতা তখন অনেকের কাছে কটু মনে হ’ল; সুতরাং কংগ্রেসের ভিতর অনেকে তাঁকে সহিতে পারছিলেন না। এর পর বৎসর রাষ্ট্রপতি নির্বাচনে এই বিরোধ আর চাপা রইল না। প্রকাশ্যভাবে তাঁর বিরুদ্ধে ছোট-বড় অনেকেই অনেক কথা বলতে শুরু করলেন। গান্ধীজী চার-আনার সদস্ত না হলেও কংগ্রেসের কর্ণধার তিনিই—তাঁকে সঙ্কট

রাখতে পারেন নি সুভাষচন্দ্র। তিনি স্পষ্ট গলায় তাঁর বক্তব্য উচ্চারণ করলেন। সুভাষচন্দ্র কংগ্রেসের বামপন্থী দলের সমর্থন পেলেন।

ত্রিপুরী কংগ্রেসের প্রাকালে মৌলানা আজাদ, সীতারামাইয়া আর সুভাষচন্দ্রের নাম প্রস্তাবিত হল কংগ্রেস-সভাপতি পদের জন্য। আজাদ সাহেব নাম প্রত্যাহার করলেন। আগে কংগ্রেসের সভাপতি পদের নির্বাচনে ভোট-ভুটির ব্যাপার ছিল। এইবার সুভাষচন্দ্রের নির্বাচনে নামার ফলে একটা অসন্তোষ ফেটে পড়ল; বরদৌলি থেকে ওয়ার্কিং কমিটির সপ্ত-সারথি এক বিবৃতিতে সুভাষচন্দ্রকে বক্রোস্তি করলেন। সুভাষচন্দ্র একটা পালটা জবাব দিলেন। স্বয়ং গান্ধীজী বললেন—সুভাষচন্দ্রের পুনর্বার নির্বাচন দেশের পক্ষে কৃতিকর।

সুভাষচন্দ্র বললেন : তিনি নিজে সভাপতি হতে চান না, যদি আচার্য নরেন্দ্র দেবের মত কেউ দাঁড়ান তাহলে তিনি সরে দাঁড়াবেন।

সেদিন কিদওয়াই, নরীম্যান, খারে, মাসানী, মেহের আলী প্রভৃতি প্রগতিবাদী নেতৃবৃন্দ সুভাষচন্দ্রকে সমর্থন করলেন। সুভাষচন্দ্রকে নাম প্রত্যাহারের জন্য চাপ দেওয়া হল। একদিকে প্রবল প্রতাপশালী নেতৃবৃন্দ অপরদিকে একা সুভাষচন্দ্র।

২২শে জানুয়ারী সভাপতি নির্বাচনের দিন—সুভাষচন্দ্র বিপুল ভোটে জয়লাভ করলেন। ডাঃ সীতারামাইয়া পেলেন ১৩৭৬ ভোট; আর সুভাষচন্দ্র পেলেন ১৫৭৫। বাংলা, যুক্তপ্রদেশ, তামিলনাড়ু, পাঞ্জাব, কর্ণাটক প্রভৃতি অঞ্চল থেকে সুভাষচন্দ্র প্রচুর ভোট পেলেন।

তারপর...

সারা দেশে আনন্দের জোয়ার প্রবাহিত হলেও ক্রুদ্ধ হলেন তখনকার নেতৃবৃন্দ। গান্ধীজী বললেন : এই পরাজয় আমার পরাজয়। কংগ্রেসে বহু ভূমি-ভোট আছে...হাজার হোক সুভাষবাবু দেশের শক্তি নন। যারা কংগ্রেসে থাকা অস্বস্তিকর মনে করবেন তাঁরা চলে আসবেন—ইত্যাদি। এর পর ওয়ার্কিং কমিটির বারো জন সদস্য

পদত্যাগ করলেন। এই সময় সুভাষচন্দ্র বিশেষ পীড়িত ও উদ্বেগ-আকুল ; কিন্তু রাজনীতিতে সহায়ত্ব ও সহৃদয়তার স্থানে নেই।

ত্রিপুরীতে অসুস্থ দেহ নিয়ে সুভাষচন্দ্র উপস্থিত হলেন অ্যান্ডুলেন্সের সংগারী হয়ে। ত্রিপুরীতে গান্ধীজী ফুলেন না। বললেন : তুমি ডাক্তারকে উপেক্ষা করতে পারো, আমি পারি না।

এই সময় সুভাষচন্দ্র সংক্ষিপ্ত ভাষণে বললেন : “ব্রিটিশ গভর্নমেন্টকে চরমপত্র দেওয়া হোক, ওঁ'মাসের মধ্যে স্বাধীনতা না দিলে আমরা আন্দোলন শুরু করব ব্রিটিশকে দেশ থেকে তাড়ানোর জন্য।”

এই আবেদন উপেক্ষিত হল। আর সুভাষচন্দ্রের এই আলটিমেটামের শেষ দিনটিতেই ১৮৩৯-এ পৃথিবীব্যাপী মহাসমর শুরু হল।

বিরূপতার ফলে সুভাষচন্দ্র সভাপতির পদ ত্যাগ করলেন ওয়েলিংটন পার্কে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির সভায়। দক্ষিণপন্থীর জয়-জয়কার। বাকী সময়টুকুর জন্য সভাপতি হলেন রাজেন্দ্রপ্রসাদ।

সুভাষচন্দ্র ফরওয়ার্ড ব্লক গঠন করলেন সর্বভারতীয় ভিত্তিতে। প্রগতিশীল জাতীয়তাবাদী অনেকে এই দলে যোগ দিলেন।

এর পরের বছর কংগ্রেস অধিবেশন বসলো রামগড়ে। এর কাছেই বসলো সুভাষচন্দ্রের আপস-বিরোধী সম্মেলন। রামগড়ে কংগ্রেসের সমতুল এক বিরাট অধিবেশনের ব্যবস্থা হল। অনেক চেষ্টা করেছিলেন এই সম্মেলন ব্যর্থ করার ; কিন্তু সুভাষচন্দ্রের নামের যাহু আছে—এই অধিবেশন সফল হলো। তাঁর একক প্রচেষ্টায় এই সম্মেলন এক ঐতিহাসিক সাফল্য লাভ করল। সুভাষচন্দ্রের কর্মশক্তির সবাই প্রশংসা করলেন। রামগড় সুভাষচন্দ্রকে গৌরবান্বিত করল।

এর পর হলওয়েল মহুমেন্ট আন্দোলন। এই আন্দোলনটিকেও অনেকে উপহাস করলেন। বাঙালী নবাব সিরাজউদ্দৌলার কলঙ্ক হিসাবে এই মহুমেন্ট কলকাতার বৃকে মিথ্যার প্রতীক হয়ে দাঁড়িয়েছিল। সুভাষচন্দ্রের চেষ্টা জয়যুক্ত হল। মহুমেন্ট অপসারিত হল। সুভাষচন্দ্র তখন কারাগারে।

আবার মুক্তি পেলেন সুভাষচন্দ্র। তিনি এইবার খুব অসুস্থ। পরিচিতরা এসে দেখে যায়। বাড়ির দরজায় পুলিশের কড়া পাহারা। মাথার উপর তিন-চারটে মামলা-ঝুলছে।

হঠাৎ ১৯৪১-এর জানুয়ারী মাসে সুভাষচন্দ্রের জন্মদিনের সময় জানা গেল তিনি নিরুদ্দেশ। কোথায় সুভাষচন্দ্র! তুমি নয়, আমি নই, থাকে কোটি কোটি মানুষ চেনে তিনি কোথায়।

আবার ইলুজাল।

শিবাজীর মত সুভাষচন্দ্রও অদৃশ্য—একথা বললেন প্রবাসী সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়।

গেলেন কি করে? কোনো সন্ধান নেই। পুলিশ হতভম্ব। সরকারী বড়কর্তারা কাঁপরে পড়লেন—শোনা গেল হয়ত রোম, বার্লিন কিংবা টোকিও। সাবমেরিনে গেছেন হয়ত। কেউ বলল স্ত্রীলোক সঙ্গে আফগানিস্থানের ভেতর দিয়ে গেছেন, কেউ বলল পদব্রজে হিমালয়ের পারে...

গুজবের শেষ নেই।

তারপর যখন রেডিওতে শোনা গেল—“আমি সুভাষ বলছি,...” আজও লোকের বিশ্বাস হয় না। সুভাষচন্দ্রের কণ্ঠস্বর নকল হতে পারে, কিন্তু বক্তব্য যে তাঁর সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। নিষিদ্ধ বেতারের সংবাদ ভারতের মানুষ দিনের পর দিন শুনেছে। ইতিহাসে অসংখ্য নজীর আছে বিদেশী রাষ্ট্রের সহায়তায় স্বদেশের স্বাধীনতা অর্জন করার। সুভাষচন্দ্র সেই চেষ্টাই করলেন। ইতিহাস তাঁর কর্মকাণ্ডের শ্রেষ্ঠ বিচারক।

পার্ল হারবারের পর সুভাষচন্দ্র জার্মানী ছেড়ে টোকিও চলে এলেন সাবমেরিনে বসে। তারপর ধীরে ধীরে সংবাদ এসেছে আজাদ হিন্দ ফৌজের। সুভাষচন্দ্রের অসংখ্য শত্রু, তাঁরা রটনা করলেন—তিনি শত্রুর চর, কুইসলিং, পঞ্চমবাহিনীর কর্তা। এমন কি, ইফলের রণাঙ্গনে ইণ্ডিয়ান ন্যাশনাল আর্মির নাম হল ইম্পিরিয়াল নিগ্নন

আমি। তাই সুভাষচন্দ্র আই. এন. এ.-এর পরিবর্তে আজাদ হিন্দ কৌজ নামটাই বেশি পছন্দ করতেন।

এই বিরাট বাহিনীর সর্বাধিনায়ক হলেন নেতাজী সুভাষচন্দ্র।

শিবাজী একদিন ধর্মরাজ্য গঠনে বিচ্ছিন্ন ভারতকে বাঁধার চেঁচা করেছিলেন—সে ধর্ম জাতীয়তার ধর্ম। সুভাষচন্দ্র সেই স্বপ্নকে সফল করার প্রয়াস করেন। সহায়-সম্মলহীন একজন মানুষ, বিদেশের ভূমিতে কেবলমাত্র নিজের শক্তি, চারিত্রিক দৃঢ়তা, অসামান্য মনোবল আর আত্মত্যাগের ফলে অসম্ভবকে সম্ভব করলেন। তাঁর কর্মশক্তির প্রমাণ আজাদ হিন্দ ফৌজ। সুভাষচন্দ্র যে কারো তাঁবেদার ছিলেন না তার প্রমাণ পাওয়া গেছে লালকেল্লার বিচারসভায় আর সেইকালের অসংখ্য নথিপত্রে।

সুভাষচন্দ্র বলতেন : “করো সব নীচবর আউর বনো ফকির”—সব বিসর্জন দিয়ে ফকির হও। তাই তাঁর আস্থানে সেদিন ভারতীয়রা ছুটে এসেছে আর সেই সঙ্গে চীন, মালয়, সিঙ্গাপুর প্রভৃতির জনগণও তাঁকে সমর্থন জানিয়েছে। শ্রদ্ধা জানিয়েছে।

মহাবিদ্রব্যী সুভাষচন্দ্র সভায় দাঁড়িয়েছেন—দৃঢ়-দীপ্ত ভঙ্গী। অনমনীয় উচ্চশির আর মুখে ভুবন-ভোলানো হাসি। সুভাষচন্দ্র এক দিনে সকলের চিন্তা জয় করেছিলেন। এই সেই নেতা যিনি লক্ষ্যপথে নিয়ে যেতে পারেন। এই সেই নেতা যিনি লক্ষ্যভেদের জগ্না উপযুক্ত তাঁরই সন্ধান জানেন।

সুভাষচন্দ্র আজ তাই উপকথার নায়কে রূপান্তরিত। আজ হিন্দ রণাঙ্গনের যে বিবরণ পাওয়া গেছে তা মানবিকতার স্পর্শে এক পবিত্র স্মৃতির স্বাক্ষর বহন করে এনেছে।

তিনি কখনও কাউকে সোনার স্বপন দেখানোর প্রতিশ্রুতি দেননি। বলেছেন—“এই পথ বন্ধুর, আমি তোমাদের স্বাধীনতা দেব। তোমরা আমাকে রক্ত দাও।”

লক্ষ কণ্ঠে প্রতিধ্বনিত হল—নেতাজী জিন্দাবাদ।

এই তো শেষের ক'টি উজ্জ্বলতম মুহূর্ত। ভারতের স্বাধীনতার ইতিহাসে এই পর্বটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। চার্চিল বলেছিলেন, “আমি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যকে দেউলিয়া করার জন্য প্রধানমন্ত্রীর পদ গ্রহণ করিনি।’ কিন্তু মহাযুদ্ধের শেষে তাঁকে সরতে হল আর ভারত স্বাধীনতা পেল। জিন্না সাহেবের ভাষায় মধ্য ইটন ট্রানকেটেড—পাকিস্তানের মত ট্রানকেটেড স্বাধীনতা। নেতাজী সুভাষচন্দ্রের অবদান ভারতের স্বাধীনতার ইতিহাসে অবিস্মরণীয়—একথাই আজ বিদেশী ইতিহাসকারদের বলতে হচ্ছে। শেষের ক'টি বৎসর ভারতের ইতিহাসের কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ পরিচ্ছেদ এবং সেই অংশটুকু জুড়ে আছেন নেতাজী সুভাষচন্দ্র।

সুভাষচন্দ্রের পত্রাবলী

রাণা বসু

শ্রীদিলীপকুমার রায় তাঁর বাল্যবন্ধু সুভাষচন্দ্র বসু সম্পর্কে এক নিবন্ধে লিখেছেন : ‘সুভাষ জন্মেছিল মহাজনের দীপ্ত শিক্ষা নিয়ে, তাই তার আলোয় এত বন্ধা, মনে কুটেছিল বীর্যের ফুল, ত্যাগের ফুল, ধর্ম-বিশ্বাসের ফুল।’ বিশ্বাসী সুভাষচন্দ্রের নিঃস্বার্থ ত্যাগ ও অমিতবীর্যের কথা জানেন। কিন্তু তিনি এই বীর্য ও ত্যাগের প্রেরণা যে পেয়েছিলেন প্রবল ধর্মবিশ্বাস থেকে একথা অস্বীকার করলে চলবে না। সুভাষচন্দ্রের লেখা “পত্রাবলী”র প্রথম ন-খানা চিঠির ছত্রে ছত্রে ফুটে উঠেছে কিশোর সুভাষের অধ্যাত্ম ভক্তিবিশ্বাস। দু-একটা দৃষ্টান্ত দিলে এ কথার সত্যতা প্রমাণিত হবে।

১৯১২-১৩ খ্রীষ্টাব্দ, এই এক বছর কটক প্রবাসী সুভাষচন্দ্র তাঁর মা প্রভাবতী বসুকে অনেকগুলো চিঠি লিখেছিলেন। এক সংখ্যক চিঠি, তিনি মা-কে লিখেছেন :

আজ নবমী, সুতরাং আপনি এখন দেশে—দেবীর আরাধনায় নিমগ্ন আছেন। এ বৎসর বোধ হয় পূজা বেশি জাঁকজমকে সম্পন্ন হইবে। কিন্তু মা, জাঁকজমকে প্রয়োজন কি? যাঁহাকে আমরা ডাকি—তাঁহাকে যদি প্রাণ খুলিয়া গদগদ কণ্ঠে ডাকিতে পারি তাহা হইলে যথেষ্ট হইল; আর অধিক কি প্রয়োজন? যে পূজায় আমরা ভক্তি-চন্দন ও প্রেমগুপ্প ব্যবহার করিতে পারি তাহাই জগতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ পূজা। —পৃষ্ঠা ১

এই একই সময়ে সুভাষচন্দ্রের মনে হয়েছিল নিরামিষ আহারই ভালো। মা-কে চিঠি লিখেছেন :

আমি নিরামিষাশী হইতে চাই, কারণ “অহিংসা পরমো ধর্মঃ”

একথা আমাদের শাস্ত্রকারেরা বলিয়াছেন। কেবল শাস্ত্রকারেরা বলেন নাই—স্বয়ং ঈশ্বর একথা বলিয়াছেন। আমাদের কি অধিকার আছে যে আমরা ঈশ্বরের সৃষ্টি নষ্ট করিব? তাহাতে কি ঘোর পাপ হয় না?—পত্র ২, পৃষ্ঠা ৪

কিন্তু মাতৃভক্ত পুত্র মাতৃহৃদয়ে দুঃখ দিয়ে আমিশ্ব আহার ভাগ করতে চান না। তিনি পত্রের শেষে লিখলেন : ‘আপনাদের বিনা অনুমতিতে আমার কিছু করিতে প্রবৃত্তি হয় না।’

আর একখানি চিঠি। এ চিঠিটাও সুভাষচন্দ্র কটক থেকে মাংকে লিখছেন :

ভগবানের দয়ার অভাব নেই—দেখিতে বসিলে জীবনের প্রতি মুহূর্তে তাঁহার দয়ার পরিচয় পাওয়া যায়। তবে আমরা অন্ধ, অবিশ্বাসী, ঘোর নাস্তিক, তাই তাঁহার দয়ার মাহাত্ম্য বুঝিতে পারি না।...দুঃখে পড়িলে তাঁহাকে ডাকি—অনেকটা প্রাণ খুলিয়া ডাকি—কিন্তু যেই দুঃখ দূর হইল—যেই সুখের আলোক আদিত লাগিল—অমনি আমাদের ডাকা বন্ধ হইল আর আমরা তাঁহাকে ভুলিয়া গেলাম। এই জন্যই ত কুন্তীদেবী বলিয়াছিলেন, “হে ভগবান! আমাকে সর্বদা বিপদের মধ্যে রাখিও; তাহা হইলে আমি তোমায় সর্বদা প্রাণ খুলিয়া ডাকিতে পারিব, সুখের সময় তোমাকে ভুলিয়া যাইতে পারি—অতএব আমার সুখে প্রয়োজন নাই।”—পত্র ৪, পৃষ্ঠা ৭

অধিকাংশ হিন্দু জন্মান্তরবাদে বিশ্বাসী। যদি আমরা জন্মান্তরবাদে বিশ্বাসী হই তাহলে স্বীকার করব : একটি পনরো-ষোলো বছরের কিশোরের কোমল হৃদয়ে এ ধর্মভাব জেগেছিল শুধুমাত্র পূর্ব-জন্মের স্মৃতির বলেই। সত্যিই মানুষ দুঃখে না পড়লে ঈশ্বরের কথা চিন্তা করে না। সুভাষচন্দ্র আশৈলব ধর্মভীরু ছিলেন বলেই ধর্মের পরম সম্মত তাঁর হৃদয়ে অনুপ্রাণিত হত। এ কথাটির নজির ‘পত্রাবলী’-র চার চার-সংখ্যক চিঠি। সুভাষচন্দ্র মাকে লিখছেন :

জন্ম-মৃত্যু লইয়া এ জীবন—তাহাতে একমাত্র সার জিনিস—
 ইরিনাম। তাহা না করিতে পারিলে জীবন নিরর্থক। আমাতে
 পণ্ডিতে প্রভেদ এই যে পণ্ডিত ভগবানকে বুঝিতে বা বুঝিয়া
 ডাকিতে পারে না আর আমরা চেষ্টা করিলে তাহা পারি। তবে
 এ ভবে আসিয়া যদি ভগবানের নাম না করিতে পারিলাম তবে
 এখানে আসা আমার বিফল হইল।—পৃষ্ঠা ৭

এই একই চিঠিতে তিনি লিখছেন :

এখন চাই কেবল বিশ্বাস—অন্ধ বিশ্বাস—শুধু “হরি আছেন”
 এই বিশ্বাস ; আর কিছু চাহি না। ভক্তি বিশ্বাস হইতে
 আসিবে এবং জ্ঞান ভক্তি হইতে আসিবে। মহর্ষিগণ
 বলিয়াছেন—“ভক্তিজ্ঞানায় কল্পতে”—ভক্তি জ্ঞানের জন্ম
 যাবিত হয়।—পৃষ্ঠা ৭

ইহুকের গতি যিনি ছাড়ান নি এমন একটি কিশোরের মনে
 কী আশ্চর্য ভক্তিভাব জাগতো তা ভাবলে বিশ্বাসে অবাক হতে হয়।
 ষাঁর রক্তে অধ্যাত্মবোধের শ্রোত নিয়ত প্রবহমান একমাত্র তাঁর
 পক্ষেই এ-উক্তি সম্ভব : ‘চাই কেবল বিশ্বাস—অন্ধ বিশ্বাস...ভক্তি
 বিশ্বাস হইতে আসিবে এবং জ্ঞান ভক্তি হইতে আসিবে।’ হীরের
 মতো হ্রাস্তিময় আরো পঙ্ক্তি আছে এই একই চিঠিতে :

লেখা-পড়া শিখিয়াও কেহ যদি হীনচরিত্র হয় তবে তাহাকে
 কি পণ্ডিত বলিব ? কখনই না। আর যদি কেহ বৃথ্ হইয়াও
 বিবেকাধীন হইয়া চলিতে পারে এবং ভগবদ্বিশ্বাস ও ভগবৎ-
 প্রেমিক হইতে পারে তবে তাহাকে বলিব মহাপণ্ডিত। ছই
 চার কথা শিখিলেই কি জ্ঞানী হয়—প্রকৃত জ্ঞান—ঈশ্বরজ্ঞান।
 আর সমস্ত জ্ঞান—অজ্ঞান।...ভগবানের নাম স্মরণে বাহার
 চক্ষু দিয়া প্রেমাত্মক বিগলিত হয় আমি তাহাকে দেবতা বলিয়া
 পূজা করি। মেথর হইলেও আমি তাহার পদধূলু বন্ধে
 ধারণ করিতে চাহি। আর একবার “হুর্গা” বা একবার “হরি”

বলিলে যাহার ধর্ম, অজ্ঞাত্যাগ, রোমাঞ্চ প্রভৃতি সাধিক লক্ষণ আবির্ভূত হয়, তাহার ত কথাই নাই—সে স্বয়ং ভগবান্ । - পৃষ্ঠা ৯

মায়ের সঙ্গে পুত্রের বাঙালী প্রসঙ্গে এক অন্তরঙ্গ আলোচনার চিত্র পাই পাঁচ সংখ্যক চিঠিতে । এ চিঠিতে সুভাষচন্দ্র স্নেহময়ী মায়ের কাছে স্বজাতি প্রসঙ্গে আপন মত স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করে মায়ের মত জানতে চেয়েছেন :

আমি প্রায় ভাবি - বাঙালী কবে মানুষ হইবে - কবে ছার টাকার লোভ ছাড়িয়া উচ্চ বিষয়ে ভাবিতে শিখিবে - কবে সকল বিষয়ে নিজের পায়ের উপর দাঁড়াইতে শিখিবে—কবে একত্র শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধন করিতে শিখিবে - কবে অগ্ন্যাশ্রু জাতির জ্বায় নিজের পায়ের উপর দাঁড়াইয়া নিজেকে “মানুষ” বলিয়া পরিচয় দিতে পারিবে । আজকাল বাঙালীদিগের মধ্যে অনেকে পাশ্চাত্য শিক্ষা পাইয়া নাস্তিক ও বিধর্মী হইয়া যায় দেখিলে বড় কষ্ট হয় । আজকাল বাঙালীরা বাবুয়ানি ও বিলাসিতার শ্রোতে ভাসিয়া গিয়া নিজের মনুষ্যত্ব হারাইতেছে—দেখিলে বড় কষ্ট হয় । আজকাল বাঙালীরা নিজের জাতীয় পরিচ্ছদকে ঘৃণা করিতে শিখিয়াছে—দেখিলে বড় কষ্ট হয় । বাঙালীদের মধ্যে সবল, সুস্থ এক বলিষ্ঠকায় লোক খুব কমই আছে—দেখিলে প্রাণে কষ্ট হয় । ... বাঙালীরা আজকাল হইয়াছে—বিলাসিতাপ্রিয়, পরচর্চাকারী, কুটিলহৃদয়, পর-সুখস্বেষী এবং মনুষ্যত্ববিহীন—মা, ভাবিলে বড় কষ্ট হয় । আমরা পড়িতেছি - সন্মুখে যদি চাকরির এবং আর্থের লোভ থাকে—তাহা হইলে কি লেখাপড়া— তাহা হইলে কি মনুষ্যত্বের অধিকারী হইতে পারা যায় ? মা, বাঙালী কি কখনও মানুষ হইতে পারিবে ? আপনার কি মত ?—পৃষ্ঠা ১৩

শৈশব থেকেই সুভাষচন্দ্র মাতৃভূমি ভারতবর্ষকে অন্ধার চোখে

দেখতেন। পরাধীন ভারতভূমি তাঁর কাছে ছিল বড় আদরের দেশ। তিনি ছয় সংখ্যক চিঠি শুরু করেছেন :

মা, ভারতবর্ষ ভগবানের বড় আদরের স্থান—এই মহাদেশে লোকশিক্ষার নিমিত্ত ভগবান যুগে২ অবতাররূপে জন্মগ্রহণ করিয়া পাপক্লিষ্টা ধরণীকে পবিত্র করিয়াছেন এবং প্রত্যেক ভারতবাসীর হৃদয়ে ধর্মের ও সত্যের বীজ রোপণ করিয়া গিয়াছেন। ভগবান ম্হানবদেহ ধারণ করিয়া নিজের অংশাবতার রূপে অনেক দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু এতবার তিনি কোনও দেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই—তাই বলি, আমাদের জন্মভূমি ভারতমাতা ভগবানের বড় আদরের দেশ।—পৃষ্ঠা ১৪

সুভাষচন্দ্রের শাস্ত ভাবাবেগ, অপূর্ব রচনাশৈলী ও সুন্দর চিত্রকল্পের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত তাঁর অসংখ্য চিঠির মধ্যে ছড়িয়ে আছে তথাপি ছয় সংখ্যক চিঠিখানার (১৪-১৮ পৃষ্ঠা) তুলনা হয় না। একটি কিশোর ভবিষ্যতে যিনি জন-গণ-মনের অধিনায়ক হবেন তারই সাক্ষ্য বহন করে আলোচ্য পত্রখানি।

“পত্রাবলী” শুধু সুভাষচন্দ্রের আধ্যাত্মিকতা বিশ্লেষণের পরিচিতি নয়, “পত্রাবলী”-র নানা পত্রে গভীরভাবে ভাববার কথাও আছে। কৈশোরে সুভাষচন্দ্রকে ‘বাবু’ কথাটা বিশেষভাবে ভাবাতো। ‘বাবু’ বলতে তিনি কী মনে করতেন তা তাঁরই ভাষায় উদ্ধৃতি দিলুম :

ভগবান কলিযুগে একটি নূতন সৃষ্টি করিয়াছেন—যাহা অস্ত্র কোনও যুগে ছিল না। সেই নূতন—“বাবু”-সৃষ্টি। আমরাই সেই “বাবু” সম্প্রদায়ভুক্ত। আমাদের ঈশ্বরদত্ত পদযান আছে কিন্তু আমরা ২০।২২ ফ্রোশ হাঁটিয়া যাইতে পারি না—কারণ আমরা “বাবু”। আমাদের দুইটি অমূল্য হস্ত আছে—কিন্তু আমরা শারীরিক পরিশ্রমে কুণ্ঠিত হই—আমরা হস্তের উপযুক্ত ব্যবহার করি না—কারণ আমরা “বাবু”। আমাদের এই ঈশ্বরদত্ত সবল দেহ আছে কিন্তু আমরা শারীরিক

পশ্চিমাঞ্চলে “ছোটলোকের কাজ” বলিয়া ঘৃণা করি, কারণ আমরা “বাবুলোক”। আমরা সব কাজে চাকরকে হাঁক মারি— আমাদের হাত পা চালাইতে যে কষ্ট হয়— কারণ আমরা যে “বাবু”। গ্রীষ্মপ্রধান দেশে জন্মিলেও আমরা গ্রীষ্ম সহ্য করিতে পারি না, কারণ আমরা “বাবু”। আমরা সামান্ত শীতকে এত ভয় করি যে সর্বাঙ্গ বোঝায় চাপাইয়া রাখি, কারণ আমরা “বাবু”। আমরা সর্বত্র “বাবু” বলিয়া পরিচয় দিই, কারণ আমরা “বাবু”। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে আমরা মনুষ্যত্বহীন মনুষ্যরূপধারী পশু।—পত্র ৫, পৃষ্ঠা ১২

“পত্রাবলী”-তে এ ধরনের দৃষ্টান্ত আরও অনেক আছে। আমি উদাহরণের বোঝা আর বাড়ালুম না।

সুভাষচন্দ্র বম্বুর “পত্রাবলী”-র অধিকাংশ পত্রে যে দুঃখ-বেদনা প্রকাশ পেয়েছে তা মূলত ধর্মের সঙ্গেই জড়িত। এ সুর পরে তাঁর যৌবনে রাজনীতির চাপে কিছুটা স্তিমিত হয়ে আসে, কিন্তু তিনি গীতা পাঠ ছাড়তে পারেননি। সুদূর মান্দালয় কারাগারীতির অস্তুরালে তিনি নিয়মিত গীতা পাঠ করতেন একথা সুভাষ-অমুরাগী মাত্রই জানেন।

“পত্রাবলী”-র শ্রেষ্ঠ চিঠিগুলো মায়ের উদ্দেশে লেখা। তারপরই উল্লেখ করতে হয় সুভাষচন্দ্রের মেজবৌদিকে লেখা চিঠিগুলোর। সুভাষচন্দ্র মেজবৌদিদি বিভাবতী বম্বুকে মায়ের মতো শ্রদ্ধা করতেন। মেজবৌদির কাছে তিনি সর্বদা অকপট ছিলেন। মান্দালয় জেল অথবা শিলং প্রভৃতি স্থান থেকে মেজবৌদিকে তিনি যে চিঠিগুলো (৮০, ৮৩, ৯২, ১৩৬ ইত্যাদি সংখ্যক) লিখেছিলেন তা “পত্রাবলী”-তে স্থান পেয়েছে। ৮৩ সংখ্যক চিঠির এক জায়গায় মেজবৌদিকে তিনি লিখেছেন :

এখানে দুর্গাপূজার আয়োজন করা হচ্ছে। আশা করি এখানেই

মায়ের পূজা করতে পারব ...পূজার কাপড় এখানে পাঠাতে
যেন ভুল না হয়—বিজয়া দশমী যখন এখানেই কাটবে।

—পৃষ্ঠা ১৭৩

মেজবোদিকে লেখা আর একটা চিঠি :

আপনার প্রেরিত পাঞ্জাবী কয়েকদিন হ'ল পেয়েছি।

পার্সেলটা পেয়েই বুঝতে পারি যে বাড়ির স্নাতক তৈয়ারী...

পাঞ্জাবীটি খুব সুন্দর হয়েছে এবং আমি পরেই লিখছি।

নিজের হাতের রান্না যেমন পরের রান্নার চেয়ে দশগুণ মিষ্ট

লাগে নিজের হাতে তৈয়ারী কাপড় তেমনি পরের তৈয়ারী

কাপড়ের চেয়ে দশগুণ সুন্দর বোধ হয়। পত্র ২২, পৃষ্ঠা ২০৭

সুভাষচন্দ্র বসু আমাদের কাছে রাজনীতিবিদ ও আজাদ হিন্দ
ফৌজের সর্বাধিনায়ক “নেতাজী” হিসেবেই পরিচিত। কিন্তু ওই
ছোটো পরিচয় ছাড়াও তাঁর চরিত্র যে আরও নানা গুণে বিভূষিত ছিল
তাঁর নানান পরিচয় পাই “পত্রাবলী” পড়লে।

চিঠিপত্র ব্যক্তিমানসের পরিচয় বহন করে। “পত্রাবলী” ও
সুভাষচন্দ্রের ব্যক্তিমানসলোকের ক্রমবিবর্তন সাধারণের কাছে
পরিচিত করতে সাহায্য করে, তাই সুভাষচন্দ্রের “পত্রাবলী”-র মূল্য
অপরিমেয়। এবং এই কারণেই বাঙলা পত্র-সাহিত্যে সুভাষচন্দ্র
বসুর “পত্রাবলী” এক উল্লেখ্য সংযোজন ও বাঙলা সাহিত্যের এক
সম্পদ বিশেষ।

যে কোন যোদ্ধার খ্যাতি ও প্রতিপত্তি স্থিরীকৃত হয় তাঁহার প্রতিপক্ষের শক্তি, সামর্থ্য ও চরিত্রবলের অনুপাতে। যিনি যত বড় প্রতিপক্ষকে পরাজিত করিতে পারেন তিনি তত বেশি যশস্বী হন। অধ্যাপক ওটেনের সহিত সুভাষচন্দ্রের যে সংঘর্ষ বাধিয়াছিল তাহা কেবল মাত্র নেতাজীর ব্যক্তিগত জীবনে নহে, পরন্তু জাতীয় জীবনেরও এক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। সুভাষচন্দ্র বাল্যকাল হইতেই স্বামী বিবেকানন্দের ভাবধারার দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। তিনি ধীর, গম্ভীর ও সংযত প্রকৃতির ছাত্র ছিলেন। হটকারিতার প্রভাবে একটা অস্থায় কাজ করিবার মত পাত্র তিনি ছিলেন না। তিনি যখন কলেজে পড়েন তখন ভগিনী নিবেদিতার Aggressive Hinduism-য়ের বাণী আকাশে বাতাসে ধ্বনিত হইতেছিল। নীরবে বিদেশীর কাছ হইতে অপমান সহ্য যে শুধু কাপুরুষতা নহে, পরন্তু নৈতিক মেরুদণ্ড-বিহীনতার পরিচায়ক, সে কথা তরুণ সুভাষচন্দ্র মনে মনে অনুভব করিয়াছিলেন। তাই তিনি ভারতীয় সংস্কৃতির ধারাকে অগ্রাহ্য করিয়া তাঁহার অধ্যাপক ওটেনের গায়ে হাত তুলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।

এই অধ্যাপকটির পুরা নাম এডওয়ার্ড ফার্লে ওটেন (Edward Farley Oaten)। তিনি গ্রীক ও রোমান সাহিত্যে এবং ইতিহাসে সমান পারদর্শিতা দেখাইয়া ইণ্ডিয়ান এডুকেশন সার্ভিসে প্রবেশ করেন ও কলিকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যাপকের পদ লইয়া কর্মজীবন শুরু করেন। পরে তিনি শিক্ষাবিভাগের অধিনায়ক, ডাইরেক্টর অব পাবলিক ইনসট্রাকশন পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। তাঁহার রচিত Anglo Indian Literature, Glimpses of India's History

এবং European Travellers in India গ্রন্থগুলি দেশ-বিদেশে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে। কিন্তু তিনি যে উচ্চস্তরের কবিও, একথা আমার জ্ঞান ছিল না। আর ইহাও আমি অবগত ছিলাম না যে, তিনি আজও বাঁচিয়া আছেন।

আমার আচার্য, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব উপাচার্য শ্রীযুক্ত প্রথমনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ডি. লিট., এন্স এল. ভি. বিভাবাচস্পতি মহোদয়ের নিকট ঐ ছুটি খবর পাইলাম। তিনি আবও বলিলেন যে, ওটেন সাহেবের তিনি প্রথম ভারতীয় ছাত্র এবং তিনি ওটেনকে বাংলা ভাষা শিখাইয়া গুরুদক্ষিণা দিয়াছিলেন। প্রথম মহাযুদ্ধ বাধিবার কয়েক মাস পূর্বে ওটেন তাঁহাকে বাংলা ভাষায় দুই পৃষ্ঠাব্যাপী যে চিঠিখানি লিখিয়াছিলেন তাহাও আমাকে তিনি দেখাইলেন। সুন্দর বাংলা হস্তাক্ষর, সাধুভাষায় লেখা আন্তরিকতাপূর্ণ পত্র কিন্তু নামটি সেই ইংরাজীতে। ডক্টর বন্দ্যোপাধ্যায় বলিলেন, এখন ওটেনের বয়স ৮৫ বৎসর, আর তাঁহার বয়স ৭৬। বাট বছর আগে উভয়ের মধ্যে গুরুশিষ্যের সম্পর্ক স্থাপিত হইলেও আজও তাঁহার বছরে দুই-তিনখানি পত্র বিনিময় করেন, আর একখানি চিঠি প্রায় কুড়ি পৃষ্ঠাব্যাপী হয়, উভয় পক্ষেরই। আজকালকার দিনে ছাত্র-অধ্যাপকের মধ্যে এমন স্নেহ-স্বীতির সম্পর্ক কল্পনা করা কঠিন।

শ্রীযুক্ত প্রথমবাবু বলিলেন, গত বৎসর ওটেন সাহেব তাঁহাকে তাঁহার স্বরচিত এক কবিতার বই উপহার পাঠাইয়াছেন ও তাহাতে সুভাষচন্দ্র বসু শীর্ষক একটি কবিতা আছে। এই কথা শুনিয়া আমার অত্যন্ত কোতূহল জাগিল—তাঁহার হাতে সাহেব মার খাইয়াছিলেন তাঁহার সম্বন্ধে তিনি সুদীর্ঘকাল বাদে কি লিখিয়াছেন দেখিবার জন্য আকুল হইয়া আমার আচার্যদেবকে সেই কবিতাগ্রন্থ খুঁজিয়া বাহির করিবার জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলাম। তিনি নিজে যখন খুঁজিয়া পাইলেন না তখন তাঁহার সহকারীকে ডাকাইলেন। কয়েকটি চামড়ার স্মার্টকেস হাতড়াইবার পর ছোট্ট বইখানি মিলিল। নাম

Song of Aton and other Verses. ১৯৬৭ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে সেকেন্দ্রাবাদে মুদ্রিত। ওটেন সাহেব ইংলণ্ডে বসবাস করেন, অথচ তাহার বই এদেশে কেন ছাপা, হইল তাহার কোন কারণ আচার্যদেব বলিতে পারিলেন না। তবে তিনি বইখানি বিলাত হইতে জাহাজী ডাকে পাইয়াছেন ও বইয়ের সঙ্গে পাঠানো চিঠিও তাহার সাক্ষ্য দিল।

এ কাব্যগ্রন্থের ৩৩ পৃষ্ঠায় নিম্নলিখিত কবিতাটি আছে—

Subhash Chandra Bose

oblit 1945

Did I once suffer, Subhash, at your hand ?
Your patriot heart is stilled ! I would forget !
Let me recall but this, that while as yet
The Raj that you once challenged in your land
Was mighty, Icarus—like your courage planned
To meet the skies, and storm in battle set
The ramparts of high Heaven, to claim the debt
Of freedom owed, on plain and rude demand.
High Heaven yielded, but in dignity
Like Icarus, you sped towards the sea
Your wings were melted from you by the sun,
The genial patriot fire that brightly glowed
In India's mighty heart and flamed and flowed
Earth from her Army's thousand victories won !

কবিতাটির প্রতি ছন্দে সুভাষচন্দ্রের প্রতি সুগভীর অন্ধা ফুটিয়া উঠিয়াছে। কবি গ্রীক আখ্যায়িকায় আইক্যারাসের সহিত সুভাষচন্দ্রের তুলনা করিয়াছেন। আইক্যারাস ছিলেন ডিডালোসের পুত্র। তিনি অন্ধন ক্রীট দ্বীপ হইতে উড়িয়া যাইবার সংকল্প করিয়াছিলেন তখন

তঁাহার পিতা তঁাহার গায়ের সঙ্গে গালা দিয়া তৈয়ারী ছইখানি পাখা জুড়িয়া দিয়া বলিয়াছিলেন তিনি যেন বেশী উপরে উঠিবার চেষ্টা না করেন। আইক্যারাস পিতার এই উপদেশ ভুলিয়া গিয়াছিলেন। তিনি এত উপরে উঠিয়াছিলেন যে, সূর্যের তাপে তঁাহার পাখা ছইখানি গলিয়া গিয়াছিল ও তিনি সমুদ্রের মধ্যে পড়িয়া গিয়াছিলেন। ঐ সমুদ্র তঁাহার নাম অনুসারে আইকেরিয়ান সাগর নামে এখন পরিচিত। সমুদ্র হইতে তঁাহার মৃতদেহ যখন তীরে ভাসিয়া আসিল তখন হিরাক্লিস স্বয়ং তাহা কবরস্থ করেন। গ্রীক উপকথা অনুসারে আকাশে উড়িবার প্রথম উত্তম করেন আইক্যারাস।

১৯৪৫ খ্রীষ্টাব্দে অধ্যাপক ওটেন যখন সংবাদপত্রে পড়িলেন যে, ইণ্ডিয়ান স্ট্রাশনাল আর্মির নেতা সুভাবচন্দ্র বসু বিমান দুর্ঘটনায় নিহত হইয়াছেন তখন তঁাহার স্মৃতিতে প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বের ঘটনা ভাসিয়া উঠিল। তিনি প্রথমেই নিজেকে প্রশ্ন করিলেন— “সুভাব! তোমার হাতেই কি আমি একদিন লাঞ্চিত হইয়াছিলাম? তোমার সেই স্বদেশভক্ত হৃদয়ের গতিবেগ স্তব্ধ হইয়া গিয়াছে। একথা যে ভুলিতে পারিলেই ভাল হইত। আজ মনে পড়ে যে তোমার দেশে তুমি যে রাজশক্তির বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছিলে তাহা ছিল প্রচণ্ড। কিন্তু তুমি সাহসের সহিত আইক্যারাসের মতন আকাশে উঠিয়া অমরাপুরীর দুর্গপ্রাচীর সংগ্রামের মধ্যে ভাঙিয়া কেলিবার দুর্জয় সাহসময় সংকল্প করিয়াছিলে। তোমার উদ্দেশ্য ছিল তোমার দেশের যে স্বাধীনতা হরণ করা হইয়াছিল ও বাহ্যার জন্ত নিয়মতান্ত্রিক (plain) এবং রূঢ় (rude) রক্তাক্ত দাবি করা হইয়াছিল তাহা ফিরাইয়া পাওয়া। ক্যাবিনেট মিশন পাঠাইয়া সেই রাজশক্তি (High Heaven) তোমাদের দাবি মানিয়া লইতে রাজী হইয়াছিল; কিন্তু তোমার সম্মান ও মৰ্যাদাবোধ তোমাকে আইক্যারাসের মতন সমুদ্রের অভিমুখে চালিত করিয়াছিল। তোমার পাখা সূর্যের তাপে গলিয়া গেল। ঐ তাপ হইতেছে ভারতবর্ষের

বিশাল হৃদয়ে যে স্বদেশভক্তির আগুন প্রোক্ষলভাবে দীপ্তি পাইতেছিল তাহাই। ভারতীয় সেনাদলের সহস্র বিজয়ে ঐ দীপ্তি ভাস্বররূপে প্রবাহিত হইয়াছিল।

ভারতবাসী মুক্তি অভিযান ও তাহার অধিতীয় অধিনায়কের প্রতি কী অকপট শ্রদ্ধা একদা নির্যাতিত ওটেন সাহেব প্রদান করিয়াছেন! যে সময়ে প্রেসিডেন্সি কলেজে স্ত্রীবাচস্প ওটেনকে ধাক্কা মারিয়া ভূপাতিত করিয়াছিলেন সে সময় একজন উচ্চপদস্থ খাস ইংরাজের গায়ে প্রকাশ্যে হাত তোলা শাসক সম্প্রদায়ের পক্ষে অত্যন্ত অপমানজনক ছিল। সেই লাঞ্ছনা ও নির্যাতন ভোগ করা সত্ত্বেও ওটেন যে কবিতা রচনা করিতে পারিয়াছেন তাহা তাঁহার অসাধারণ মহত্বের পরিচায়ক। বোধহয় স্ত্রীবাচস্পের অপূর্ব ত্যাগ, অনন্যসাধারণ সংগঠনী প্রতিভা ও অভূতপূর্ব সাহস ওটেনের ভাবরাশিকে উদ্বেল করিয়া কবিতার আকার পরিগ্রহ করিয়াছে।

মান্দালয় জেলে সুভাষচন্দ্র

সরল দে

মান্দালয় জেল ।

দীর্ঘ কারাবাসকালে এখানে বসে গীতা-ভাষ্য লিখেছিলেন তিলক ।
লোকমাণ্ড তিলক ।

কণ্টকাসনে ধ্যানে বসেছিলেন পরাধীন ভারতের এক অগ্নিঋষি ।
সহস্র নিপীড়নে অনির্বাক্ত এক প্রাণশিখা । স্থির । অকম্পিত ।

নিজের হাতে একটি লেবু গাছ পুঁতেছিলেন তিলক ।

সুভাষকে যখন বন্দী করে আনা হ'লো, গাছে তখন ফুল ফুটেছে,
ফল ধরেছে ।

সুভাষের সঙ্গে আছে মহারাজ । বীর বিপ্লবী ত্রৈলোক্য মহারাজ ।

মহারাজ সুভাষকে বলেন, আচ্ছা, এতোবড়ো ঘরের ছেলে আপনি,
কতো সুখেই না দিন কাটিয়েছেন, জেলের এই কষ্ট সইছেন কি করে ?

সুভাষ হাসিমুখে জবাব দেয়, আপনারা যেভাবে সইছেন,
আমারও সেই ভাব । আমরা সবাই দেশের জন্তে ।

দেশের জন্তে ভালবাসা । ভালবাসার জন্তে সর্বস্ব ত্যাগ । তাই
এক পথ । এক শপথ ।

সুভাষ তো সু-ভাষ । মুখের কথায় বুকের ভালবাসায় সে
সবাইকে জয় করেছে । জেলের মধ্যেও সবাইকে । চাকর-বাকর
সাধারণ কয়েদীদের পর্যন্ত ।

টেনিস খেলতে গিয়ে মহারাজ পড়ে গেছে । হাঁটুতে ঘা । সুভাষ
নিজের হাতে সেবা করেছে । সযত্নে ঘা ধুইয়ে ব্যাণ্ডেজ করে দিচ্ছে ।

কোথায় কে কষ্ট পাচ্ছে, কার কি অসুখ, সেবাত্রতী সুভাষ আছে
সবলের জন্তে । কী নিবিড় মনঃসংযোগ । কী আশ্চর্য সমপ্রাপ্ততা ।

জেলের ওক প্রকোষ্ঠে সুভাষ তৈরী করেছে তার ঠাকুরঘর। সেখানে ধ্যানাসনে বসে পূর্ণ করে তুলছে তার প্রাণশক্তির আধার।

সহবন্দীদের ডাক দিয়ে বললে সুভাষ, মহাশক্তির আরাধনা চাই। আহুন, আমরা এবার অনুরদলনী দুর্গার বোধন করি। হ্যাঁ, এখানে, এই জেলের মধ্যেই।

সবাইকে নাচিয়ে দিল সুভাষ। মাতিয়ে দিল।

জেল-সুপার মেজর ফিণ্ডলের কাছে রাজবন্দীদের আবেদন গেল—আমরা দুর্গাপূজা করবো, পূজার ব্যয় বাবদ টাকা মঞ্জুর করা হোক।

ব্রিটান বন্দীদের ধর্মাচরণে জেলখানায় কোনো বিধিনিষেধ নেই, হিন্দু বন্দীরাই বা সে সুযোগ পাবে না কেন?

আবেদন মঞ্জুর করে চূড়ান্ত অহুমোদনের জন্তে ফিণ্ডলে গভর্নমেন্টের কাছে পাঠালো। কিন্তু গভর্নমেন্ট না-মঞ্জুর করে ফিরিয়ে দিল সেই আবেদন।

ব্রিটিশ রাজশক্তির এই স্পর্ধায় রোষবহি প্রজ্জ্বলিত হ'লো মান্দালয় জেলে। না, আর আবেদন নয়—এবার সংগ্রাম। হয় দাবি পূরণ, নয় আত্মত্যাগ অনশন।

অনশনের হুমকিও সদস্তে অগ্রাহ্য করলো গভর্নমেন্ট।

শুরু হ'লো অনশন।

বাইরের জগতের সঙ্গে রাজবন্দীর সব রকম যোগাযোগ বন্ধ করা হ'লো। অনশনের খবর যাতে কারাগ্রাচীরের ওপারে না যেতে পারে—সেজন্তে চিঠিপত্র আটক করা হ'লো।

কিন্তু ধূর্ত শাসকের সতর্ক প্রহরাকে বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখিয়ে কোন্ রক্তপথে চালান হয়ে গেল সে খবর। কেরোয়ার্ডে ছাপা হ'লো।

মান্দালয় জেলে রাজবন্দীদের অনশনের খবর তো আছেই, সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়েছে আর একটি চাঞ্চল্যকর খবর।

রাজবন্দীদের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করে রিপোর্ট দিয়েছিলেন জেল-ডাক্তার মুলভেনি। কিন্তু সে রিপোর্ট প্রত্যাহার করে একটা মিথ্যা

রিপোর্ট দেবার জন্য 'আই-জি'র পক্ষ থেকে বিশেষ চাপ সৃষ্টি করা হয়েছিল। জেল-সংস্কাব-কমিটির কাছে ডাঃ মূলভেনি নিজেই একথা কঁাস করে দিয়েছেন।

করোয়ার্ডে বেরিয়েছে দুটি খবর খবর তো নয়, অগ্নিস্কুলিক।

দেশ জুড়ে শুরু হয়ে গেল আন্দোলন।

এসেম্বলিতে মূলতবী প্রস্তাব উত্থাপন করলেন স্বরাজী তুলসী গোস্বামী। মূলভেনির সত্য-ভাষণ ও মান্দালয় জেলের রাজবন্দীদের অনশনের জন্তে।

ব্রিটিশ সিংহ ধাবা গুটিয়ে নতি স্বীকার করলো তখনকার মতো। রাজবন্দীদের পূজার দাবি মেনে নিল।

পনরো দিন পর অনশন ভঙ্গ করলো বন্দীরা।

সুভাষ এক চিঠিতে অনিলচন্দ্র বিশ্বাসকে লিখলে :

আমাদের অনশনব্রত একেবারে নিষ্ফল হয়নি। গভর্নমেন্ট আমাদের ধর্মবিষয়ে দাবি স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন। এবং এর পর বাংলাদেশের রাজবন্দী পূজার খরচা বাবদ বছরে তিরিশ টাকা এলাউয়েন্স পাবে...যে প্রিন্সিপাল গভর্নমেন্ট এতদিন স্বীকার করতে চায়নি তা যে এখন মেনে নিয়েছে এই আমাদের সবচেয়ে বড়ো লাভ।

...এই অভিজ্ঞতার ফলে আমি নিজেকে এখন আরো ভালভাবে চিনতে পেরেছি এবং নিজের উপরে আমার বিশ্বাস শতগুণে বেড়ে গেছে।

বাসন্তী দেবীকে লেখা একটি চিঠিতেও মান্দালয় জেলে দুর্গাপূজার কথা লিখেছে সুভাষ :

আজ মহাষ্টমী। আজ বাংলার ঘরে ঘরে মা এসে প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন। সৌভাগ্যক্রমে আজ জেলের মধ্যেও তিনি দেখা দিয়েছেন। আমরা এই বৎসর এইখানেই শ্রীশ্রীদুর্গাপূজা করিতেছি। মা বোধহয় আমাদের কথা ভোলেন নাই, তাই এখানে এসেও তাঁহার পূজা-

অর্চনা করা সম্ভবপর হয়েছে। পরশুদিন আবার আমাদের কাঁদিয়ে মা চলে যাবেন। জেলখানার অন্ধকারের মধ্যে নির্জীবতার মধ্যে—পূজার আলো, পূজার আনন্দ বিলীন হয়ে যাবে। এইরূপে কয় বৎসর কাটিবে জানি না। তবে মা যদি এসে বৎসরান্তে দেখা দিয়ে যান তবে—কারাবাস ছুঁবিষহ হইবে না ভরসা করি।

বাংলার প্রিয় নেতা সুভাষ সুদূর মান্নালয় জেলে বন্দী। মুক্তি-পথের দিশারী সুভাষকে পেতে চায় বাংলাদেশের মানুষ।

বঙ্গীয় কাউন্সিলের নির্বাচনে প্রার্থী হিসাবে সুভাষকে দাঁড় করানো হ'লো। বিপুল ভোটাধিক্যে জয়ী হ'লো সুভাষ।

জনপ্রতিনিধি সুভাষের মুক্তির দাবিতে তখন সোচ্চার হয়ে উঠলো দেশবাসী।

জেলের মধ্যে সুভাষের স্বাস্থ্য ভালো নেই। দিন দিন ভেঙে পড়ছে। প্রথমে নিমোনিয়া। তারপর ঘুসঘুসে জ্বর।

রেজুনের মেডিকেল বোর্ড সুভাষকে পরীক্ষা করে জানালো—অসুস্থতার কারণে বন্দীকে জেলের মধ্যে রাখা ঠিক হবে না।

কিন্তু ঠিক-বেঠিকের ধার ধারে না নির্দয় ব্রিটিশরাজ।

নতুন জেল-সুপারের সঙ্গে একদিন সুভাষের তীব্র বচসা হয়ে গেল। সুভাষকে পাঠানো হ'লো ইনসিন জেলে।

তখন ইনসিনের জেল-সুপার সেই মেজর ফিগুলে।

সুভাষকে দেখে ফিগুলে বললে, কী খারাপ হয়ে গেছে তোমার চেহারা, তবু এরা তোমাকে ছাড়েনি ?

ফিগুলে উদ্বেগে কণ্ঠস্বরের দৃষ্টি আকর্ষণ করে লিখলো—বন্দীর স্বাস্থ্যের অবস্থা খুবই খারাপ।

গভর্নমেন্ট শর্তসাপেক্ষে বন্দীকে নিজ ব্যয়ে সুইজারল্যান্ড যাবার অনুমতি দিল। কিন্তু তাকে যেতে হবে রেজুন থেকে। কলকাতা হয়ে নয়।

এ প্রস্তাব স্থগিত করে প্রত্যাখ্যান করলো সুভাষ।

এবার তাকে আলমোড়ায় স্থানান্তরের নির্দেশ এলো।

সুভাষকে জাহাজে ডায়মণ্ডহারবার আনা হ'লো। গভর্নরের লঞ্চে মেডিকেল বোর্ড প্রস্তুত হয়েই ছিলেন। সেই লঞ্চে সুভাষকে নামানো হ'লো। মেডিকেল বোর্ডে ছিলেন স্মার নীলরতন সরকার, ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়, কর্নেল আগুন আর মেজর হিংসটন।

বোর্ড সুভাষকে পরীক্ষা করে তারযোগে গভর্নরকে সিদ্ধান্ত জানানেন। গভর্নর তখন শৈলাবাসে।

গভর্নরের লঞ্চেই একটা দিন সুভাষকে রাখা হ'লো।

১৯২৭-এর ১৬ই মে। দার্জিলিং থেকে গভর্নরের আদেশ এলো : সুভাষকে মুক্তি দাও।

আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে সুভাষচন্দ্র

গৌরী রক্ষিত

আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে আর জায়গা নেই। নিত্য-নতুন সত্যাগ্রহীদল এসে ভরে ফেলেছে জেলখানা।

মিলিটারি মেজাজে তর্জন-গর্জন করে বেড়াচ্ছে জবরদস্ত জেল-সুপার মেজর সোমদত্ত। সত্যাগ্রহীদের সামলাতে তার দিনে নেই শাস্তি, রাতে নেই ঘুম।

নিত্য-নতুন সমস্যা। সি-ক্লাসে থাকতে চায় না নবাগত সত্যাগ্রহী বন্দীরা। সাধারণ কয়েদীদের মতো হাঁটু-তোলা জাজিয়া তারা পরবে না। কিছুতেই না।

সত্যাগ্রহীদের ক'জনকে চোকামো হ'লো ম্যাজিস্ট্রেট সেলে— শাস্তি কামরায়। জোর-জবরদস্তি করে। চললো অমানুষিক অত্যাচার, নির্ভুর পীড়ন। সোমদত্তের নির্দেশে ওয়ার্ডাররা লাঠি চালিয়ে জখম করলো বন্দীদের।

এই খবর দাবানলের মতো ছড়িয়ে পড়লো জেলের ওয়ার্ডে ওয়ার্ডে। প্রতিবাদে অস্ত্রাস্ত্র রাজনৈতিক বন্দীরা দলে দলে বাইরে বেরিয়ে এলো।

সমবেত বন্দীর দল মিলিত কণ্ঠে আওয়াজ তুললো : বন্দেমাতরম। সে আওয়াজে কারাপ্রাচীর কেঁপে কেঁপে উঠলো।

ভীত-সন্ত্রস্ত সোমদত্ত পাগলা-ঘন্টি বাজাবার আদেশ দিলো।

সুভাষ, যতীন্দ্রমোহন, কিরণশঙ্কর ও আরও অনেক জননেতা তখন আলিপুর জেলে ছিলেন। তাঁরাও বেরিয়ে এলেন।

বিপদ-সংকেত পেয়ে সেপাইরা ছুটে এলো লাঠি-বন্দুক নিয়ে। যেভাবেই হোক অবাধ্য বন্দীদের ঘরে ঢোকাতে হবে। তালাবন্দী করতে হবে।

পাগলা-বন্দি বাজা মাত্রই কয়েদীদের তালাবন্দী হতে হবে এই আইন। সে আইন অমান্য করতে চায়, এ কী হুঃসাহস রাজবন্দীদের!

জোর করে ওদের ঘরে ঢোকাও।—ক্ষিপ্ত সোমদত্ত চীৎকার করে উঠলো।

গুরু হ'লো সত্যগ্রহীদের সঙ্গে খণ্ডযুদ্ধ। হাতাহাতি। ধস্তাধস্তি।

মাথা উচু করে দাঁড়িয়ে আছেন সুভাষ। স্থির। নির্বাক। সংকল্পের দৃঢ় প্রতিমূর্তি।

সুভাষকে সেখান থেকে সরায় সাধ্য কার?

সোমদত্ত আর একবার গর্জে উঠলো—জলদি ঢোকাও।

কিন্তু সেই সমুন্নত মূর্তির দিকে তাকিয়ে সেপাই-পল্টন সব যেন স্থাগু হয়ে গেল। ক্রোধে উদ্গত সুপার হিংস্র হুংকারে ফেটে পড়লো—
গুলি করো।

ধীর অকম্পিত কণ্ঠে সুভাষ বললেন—বেশ, তাই। করো গুলি।

সুভাষ বুক পেতে দিলেন।

একটি স্তব্ধ মুহূর্ত। বন্দুক হাতে হাবিলদার যমুনা সিং মুখোমুখি দাঁড়িয়ে। সে পাষণ্ড মূর্তির মতো স্থির।

গুলি করো।—আবার গর্জালো সোমদত্ত।

যমুনা সিং সোমদত্তকে স্পষ্ট জানিয়ে দিল—লিখিত আদেশ ছাড়া সে গুলি করতে পারবে না।

সোমদত্ত হকচকিয়ে গেল। রিট্ন্ অর্ডার? না, রিট্ন্ অর্ডার দেবার মতো বুকের পাটা তার নেই। নিরুপায় হয়ে বাঁশি বাজালো সোমদত্ত।

ছুটে এলো আর একদল সেপাই। লাঠি হাতে বাঁপিয়ে পড়লো তারা। জ্ঞান হারিয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়লো আহত সুভাষ—
দেশবরেণ্য নেতা সুভাষচন্দ্র বসু।

অগ্নিস্থলিকের মতো ছড়িয়ে পড়লো এই খবর।

বাংলার প্রিয় নেতা সুভাষের গায়ে হাত তুলেছে ইংরেজের পদলেহী একটা নরপশু! জেলের মধ্যে সুভাষ গুরুতর আহত।

জেল গেটে জড়ো হ'লো হাজার হাজার মানুষ ।

সোমদত্তের বিচারে তদন্ত কমিটি বসাতে বাধ্য হ'লো গভর্নমেন্ট ।

স্বভাব, কিরণশঙ্কর, পূর্ণ দাস ও আরও অনেক রাজবন্দী অনশন শুরু করলেন, তাঁদের দাবি মেনে নিলেন সরকার ।

সোমদত্তের বদলির আদেশ হ'লো ।

এদিকে বিপ্লবীরা তলে তলে তৈরি হ'লো—পাশও সোমদত্তকে শুধু বাংলা থেকেই নয়, এই পৃথিবী থেকেই সরিয়ে দেবার জন্তে ।

সোমদত্ত মালব্যের কাছে গিয়ে ভেঙে পড়লো—আমাকে বাঁচান ।

মালব্য বললেন—স্কাউনডেল, তুমি জানো না কার গায়ে হাত তুলেছ !

‘মহাজাতি সদন’

বণজিৎকুমার সেন

সুভাষচন্দ্রকে আমি প্রথম দেখি ১৯২৭-২৮ সালে। আমি তখন ফরিদপুর ইন্ডাস্ট্রিউশনের নিচু ক্লাসের ছাত্র। কি এক ঘটনাসূত্রে সুভাষচন্দ্র এলেন স্কুল-পরিদর্শনে। ক্লাসে ক্লাসে ঘুরে ছাত্রদের উদ্দেশে ছোট করে সুন্দর সুন্দর কথা বললেন। কী অদ্ভুত সুন্দর লোভনীয় স্বাস্থ্য আর চেহারা! সৌম্য, শাস্ত, উজ্জলবর্ণ মানুষটি। প্রথম দর্শনেই তাঁর প্রতি অজ্ঞায় সারা মন নুয়ে পড়েছিল। বললেন : ‘শিক্ষার পথে তোমরা তোমাদের ছাত্রশক্তিকে জাগিয়ে তোলা, সেই শক্তিই হবে দেশমাতৃকার শৃঙ্খলমোচনের প্রধান মন্ত্র।’—সেই মন্ত্রে আমরা সেদিন উদ্ধুদ্ধ হয়ে উঠেছিলাম।

এর পর নানা ঘটনাপারস্পর্শে একে একে দশটা বছর কেটে গেল। ১৯৩৮ সালে স্থায়ীভাবে এলাম কলকাতায়। ধীরে ধীরে পা বাড়ানি সাহিত্যজগতে। ইতিমধ্যে কর্পোরেশনের ইলেকশন এলো অন্ডারম্যানশিপের। সুভাষচন্দ্রকে ভোট দিতে আমরা গিয়ে জড়ো হলাম কালীঘাট পার্কে। সারাদিন কী হই-হুল্লোড়, খাওয়া-দাওয়া আর উদ্গাদনা! ভোটপর্ব শেষ করে সন্ধ্যায় ঘরে ফিরলাম।

সুভাষচন্দ্র বিজয়ী হলেন। কর্পোরেশনে এই তাঁর শেষ ইলেকশন।

তৃতীয়বার তাঁর দর্শন পেলাম ১৩৪৬ সালের ২রা ভাদ্র। তাঁর পরিকল্পিত ‘মহাজাতি সদন’-এর ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন উপলক্ষে বিরাট ভূমিখণ্ডকে কেন্দ্র করে চারদিকে সাময়িক দেয়াল রচনা হয়েছে। সেটে দাঁড়িয়ে অভ্যর্থনার কাজে ও জনতানিয়ন্ত্রণে ব্যাপৃত রয়েছেন সুভাষচন্দ্র। বাইরে জনতার চাপে চিত্তরঞ্জন এভেন্যু দিয়ে বান-চলাচল গতিরুদ্ধ হয়েছে। ভিতরে ফিল্ম-কোম্পানীর লোক ক্যামেরা-

আর সাউণ্ড-রেকর্ড নিয়ে ব্যস্ত। জনতা ক্রমেই অসহিষ্ণু হয়ে উঠছে, নিজে থেকে তখন গোটের দরজা উন্মুক্ত করে দিলেন সুভাষচন্দ্র। বাইরের মুখর জনতা তখন ভিতরে গিয়ে শাস্ত। ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করলেন রবীন্দ্রনাথ। শাস্ত দর্শকমণ্ডলীর মধ্যে দাঁড়িয়ে একবার লক্ষ্য করছিলেন রবীন্দ্রনাথকে আর একবার সুভাষচন্দ্রকে। রবীন্দ্রনাথকে বরণ করে তিনি তাঁর উদ্বোধনী ভাষণে বললেন :

“বহুদিনকার এক স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত করবার প্রথম প্রচেষ্টা উপলক্ষে আজ আমরা সকলে একত্রিত হয়েছি। ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্য যারা আগ্রাণ চেষ্টা এবং সকল প্রকার ত্যাগ স্বীকার ও নির্যাতন ভোগ করে আসছেন, তাঁরা অনেকদিন থেকে একটা অভাব বোধ করে আসছেন ; সে অভাব একটা গৃহের, যেখানে তাঁদের যাবতীয় সেবাকার্য আশ্রয় পেতে পারে এবং যেটা তাঁদের আশা, আকাঙ্ক্ষা, স্বপ্ন ও আদর্শের একটা বাহ্য প্রতীকস্বরূপ হতে পারে। ইতিপূর্বে আমাদের জাতীয় নিকেতন নির্মাণের চেষ্টা একাধিকবার করা হয়েছে, কিন্তু কৃতকার্য হয়নি। পরিশেষে আপনার পবিত্র করকমলের দ্বারা ‘মহাজাতি সদনের’ ভিত্তিস্থাপন। আজ করা হবে। আমাদের পরম সৌভাগ্য যে, আমরা আজ আপনাকে আমাদের মাঝে পেয়েছি এবং আপনার দ্বারা সেই বীজ আজ বপন করতে পারছি, যার ফলের দ্বারা আমরা একদিন ভবিষ্যৎ ভারতের জাতীয় জীবনকে পরিপুষ্ট ও সুসমৃদ্ধ করে তুলতে পারবো।

“আজকের এই শুভ অমুর্তানে আমাদের অতীত ও ভবিষ্যতের কথা আপনা-আপনি মনে আসছে। এই ভূমিতেই সেই আন্দোলনের জন্ম হয়েছিল যার দ্বারা আমাদের ধর্ম ও কৃষ্টি সংস্কারের ভিতর দিয়ে পুনর্জীবন লাভ করেছে। এই আন্দোলন প্রাদেশিকতার গণ্ডি মানেনি, —এমন কি, জাতীয়তার গণ্ডিও অতিক্রম করেছিল। রামমোহন ও রামকৃষ্ণ যে বাণী দিয়েছিলেন, তা কি বিশ্বমানবের জন্য নয় ? তাঁদের ভিতর দিয়ে কি সুপ্তোষিত, নবজাগ্রত ভারত আত্মপ্রকাশ

লাভ করেনি? আমরা জানি যে, আমরা তাঁদেরই কৃষ্টি ও সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী।

“নবজাগরণের কালে প্রবুদ্ধ ভারতের মুক্তআত্মা যখন ‘বহু’র মধ্যে নিজেকে বিলিয়ে দিতে চাইলেন, তখন দেখলেন যে, একদিকে রাষ্ট্র এবং অপরদিকে সমাজ তাকে শৃঙ্খলিত করে রেখেছে। তারপর আরম্ভ হ’লো রাষ্ট্রবিপ্লব এবং সমাজবিপ্লব। সেই বিপ্লবের সূচনাও এই ভূমিতে—যেখানে একদিন ধর্মবিপ্লবের ও কৃষ্টিবিপ্লবের আবির্ভাব হয়েছিল।

“১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে কংগ্রেসের (বা নিখিল ভারত জাতীয় মহাসভার) জন্ম হয়। কুড়ি বৎসর নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনের পর আমাদের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসে এক নূতন যুগ আরম্ভ হয়,—সেটা স্বাবলম্বনের যুগ, স্বদেশীর ও বিদেশী বর্জনের যুগ। তারপর একদিকে বঙ্গভঙ্গ এবং অপরদিকে আমলাতন্ত্রের দমননীতি এমন একটা বিষাক্ত আবহাওয়া সৃষ্টি করলে যে দেশের তরুণ সম্প্রদায় উত্তেজনার বশবর্তী হয়ে, আত্মসংযম হারিয়ে, ইতিহাসের চিরপরিচিত পন্থা—সশস্ত্র বিদ্রোহের পন্থা অবলম্বন করলে। দশ বছর অতীত হতে-না-হতে আমরা পুনরায় আমাদের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের এক নূতন অধ্যায়ে প্রবেশ করলাম—‘অহিংস অসহযোগ ও সত্যপ্রহের’ অধ্যায়।

“আজ ভারতের রাষ্ট্রীয় গগন মেঘাস্কন্ন হয়ে উঠেছে। আমরাও ইতিহাসের এমন এক চৌমাথায় গিয়ে পড়েছি যেখানে থেকে বিভিন্ন দিকে পথ বেরিয়ে গেছে। এখন আমাদের সম্মুখে সমস্তা এই, যে-নিয়মতান্ত্রিকতার পথ আমরা ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে বর্জন করেছিলাম, পুনরায় কি সেই পথে ফিরে যাবো? অথবা, আমরা কি গণ-আন্দোলনের পথে অগ্রসর হয়ে গণ-সংগ্রামের জন্ম প্রস্তুত হবো? এখানে তর্ক-বিতর্ক আমি শুরু করবো না—আমি শুধু এই কথা বলতে চাই যে, নবজাগ্রত জাতীয় মহাজাতি স্বাবলম্বন, গণ-আন্দোলন এবং গণ-সংগ্রামের পন্থা কিছুতেই পরিত্যাগ করবে না। এই পন্থার

দ্বারাই তারা অনেকটা সাকল্যালাভ করেছে এবং ভবিষ্যতে আরও বেশী সাকল্য লাভ করবে বলে বিশ্বাস করে। সর্বোপরি, বৈদেশিক সাম্রাজ্যবাদের সহিত একটা তুচ্ছ আপস করে তারা কিছুতেই তাদের জন্মগত অধিকার—স্বাধীনতা—হেলায় ছেড়ে দেবে না।

“যে স্বপ্ন দেখে আমরা বিভোর হয়েছি, তা শুধু স্বাধীন ভারতের স্বপ্ন নয়। আমরা চাই জ্ঞান ও সাম্যের উপর প্রতিষ্ঠিত একটি স্বাধীন রাষ্ট্র—আমরা চাই এক নূতন সমাজ ও এক নূতন রাষ্ট্র, যার মধ্যে মূর্ত হয়ে উঠবে মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ ও পবিত্রতার আদর্শগুলি। গুরুদেব! আপনি বিশ্বমানবের শাস্ত্রতর্কণ্ডে আমাদের সুপ্তোত্তীর্ণ জাতির আশা-আকাঙ্ক্ষাকে রূপ দিয়েছেন। আপনি চিরকাল মৃত্যুঞ্জয়ী যৌবনশক্তির বাণী শুনিতে আসছেন। আপনি শুধু কাব্যের বা শিল্পকলার রচয়িতা নন। আপনার জীবনে কাব্য এবং শিল্পকলা রূপ পরিগ্রহ করেছে। আপনি শুধু ভারতের কবি নন—আপনি বিশ্বকবি। আমাদের স্বপ্ন মূর্ত হতে চলেছে দেখে যে সমস্ত কথা, যে সমস্ত চিন্তা, যে সমস্ত ভাব আজ আমাদের অন্তরে তরঙ্গায়িত হয়ে উঠছে—তা আপনি যেমন উপলব্ধি করবেন, তেমন আর কে করবে? যে শুভ অনুষ্ঠানের জন্ত আমরা এখানে সমবেত হয়েছি, তার হোতা আপনি ব্যতীত আর কে হতে পারবে? গুরুদেব! আজকাল এই জাতীয় যজ্ঞে আমরা আপনাকে পৌরোহিত্যের পদে বরণ করে ধন্য হচ্ছি। আপনার পবিত্র করকমলের দ্বারা ‘মহাজাতি সদনের’ ভিত্তিস্থাপন করুন। যে সমস্ত কল্যাণ-প্রচেষ্টার ফলে ব্যক্তি ও জাতি মুক্তজীবনের আশ্বাদ পাবে এবং ব্যক্তির ও জাতির সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধিত হবে—এই গৃহ তারই জীবনকেন্দ্র হয়ে ‘মহাজাতি সদন’ নাম সার্থক করে তুলুক—এই আশীর্বাদ আপনি করুন। এই আশীর্বাদ করুন যেন আমরা অবিরাম গতিতে আমাদের সংগ্রামপথে অগ্রসর হয়ে ভারতের স্বাধীনতা অর্জন করি এবং আমাদের মহাজাতির স্বাধনাকে সকল রকমে সাকল্যমণ্ডিত ও জয়যুক্ত করে তুলি।”

চারদিক করতালিধ্বনিতে মুখর হয়ে উঠলো। ব্রিটিশ-ভারতের প্রজাদের সে কী উৎফুল্ল প্রাণাবেগ! নবীন সাংস্কৃতিক আন্দোলনের এক নবীন উদ্বোধন। ‘মহাজাতি সদন’-এর ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত হ’লো। এবারে মাইকের সামনে খুঁকে বসে ভাষণ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বললেন : “এখান থেকে এই প্রার্থনা-মন্ত্র যুগে যুগে উচ্ছ্বসিত হতে থাক—

বাঙালীর পণ বাঙালীর আশা

• বাঙালীর কাজ বাঙালীর ভাষা

সত্য হউক, সত্য হউক, সত্য হউক হে ভগবান !

বাঙালীর প্রাণ বাঙালীর মন

বাঙালীর ঘরে যত ভাই-বোন

এক হউক, এক হউক, এক হউক হে ভগবান !

সেইসঙ্গে এই কথা যোগ করা হোক—বাঙালীর বাহু ভারতের বাহুকে বল দিক, বাঙালীর বাণী ভারতের বাণীকে সত্য করুক, ভারতের মুক্তিসাধনায় বাঙালার ঐশ্বর্যবুদ্ধিতে বিচ্ছিন্ন হয়ে কোন কারণেই নিজেকে অকৃতার্থ যেন না করে।”

আশাহত বাঙালীর কাছে আশাবাদের বিজয়-নির্ঘোষ, বিক্ষিপ্ত বিভক্ত বাঙালীর কাছে নব-মিলনের ঐক্যমন্ত্র। সারা ভারতবর্ষে নতুন করে আবার বাঙালীর নবজন্ম হ’লো এই দিনে।

এর পর সুভাষচন্দ্রের জীবনে ত্রিপুরী ও হরিপুরা কংগ্রেস। উভয় কংগ্রেসেরই অবিসংবাদী নেতা তিনি। হরিপুরায় তাঁর বিরুদ্ধে গান্ধীজীর আশীর্বাদ নিয়ে দাঁড়িয়েছেন সীতারামাইয়া। কিন্তু তিনি বহু ভোটে হেরে যান—যার ফলে গান্ধীজী প্রকাণ্ডেই ঘোষণা করেন : *Sitaramala's defeat is my defeat.* গান্ধীজীর একথা বাঙালী মানসিকতাকে সেদিন প্রবল ধাক্কা দিয়েছিল।

এই সময়ে কংগ্রেস ত্যাগ করে সুভাষচন্দ্র গড়ে তুললেন ‘করোয়ার্ড রক’। ইউরোপে তখন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রস্তুতি চলেছে। ভারতবর্ষের দিকে ক্রমে এগিয়ে আসছে তার বিধাত্ত নিশান। এ সময়ে করোয়ার্ড

ব্রকের এক বৃহত্তম অধিবেশন ডাকলেন সুভাষচন্দ্র অন্ধানন্দ পার্কে। কামাখ, বাটলিওয়াল। প্রমুখ সর্বভারতীয় নেতারা এসে যোগ দিলেন সেই অধিবেশনে। তাকিয়ে তাকিয়ে মুগ্ধ বিশ্বয়ে দেখছিলেন সবাইকে। চারদিকে শ্রোতাদের মাথা ভিন্ন আর কিছু দেখা যাচ্ছিল না। ভাষণ প্রসঙ্গে সুভাষচন্দ্র বললেন : ‘আজ এই মুহূর্তে যদি ইংরেজ এদেশ ছেড়ে চলে যায়, তবে হরির-লুট দিয়ে সবাইকে আমি বাতাসা খাওয়াবো।’ চারদিকে তখন করতালি শব্দে কান বধির হবার মতো অবস্থা।

এ সময়ে ডালহৌসী থেকে ‘অন্ধকূপ’ অপসারণ সুভাষচন্দ্রের এক মহৎ কৃতিত্ব। তারপর তাঁর কারাবাস, অনশনজনিত স্বাস্থ্যহীনতা, পুলিশের দৃষ্টিবন্দী হয়ে এলগিন রোডের গৃহে অন্তরীণ জীবন এবং সর্বশেষে গৃহ থেকে তাঁর অন্তর্ধান এবং জাপানে গিয়ে আজাদ হিন্দ সংগঠনের সর্বাধিনায়কত্ব গ্রহণ। তার পরের ইতিহাস স্বর্ণোজ্জ্বল ও বেদনামথিত। সে ইতিহাস আজ সবার কাছে স্পষ্ট।

যদি তিনি বাইরে থেকে আক্রমণ করে ইংরেজ সরকারকে বিপর্যস্ত করে না তুলতেন, তবে শুধু গান্ধীজীর ‘কুইট ইন্ডিয়া’ শ্লোগানেই এদেশ থেকে ইংরেজ তার জমিদারি গুটিয়ে নিতো কি না সন্দেহ। দেশগৌরব সুভাষচন্দ্র সেদিন থেকে হলেন নেতাজী সুভাষচন্দ্র। দেশবন্ধুর পর বাংলাদেশের তিনিই ছিলেন সর্বশেষ অবিসংবাদী দেশ-নেতা। আজ শুধু পশ্চিমবঙ্গ নয়, সমগ্র ভারতবর্ষ তাঁরই জন্ত প্রতীক্ষারত।

...প্রত্যেক অফিসার, সৈনিক ও স্বৈচ্ছাসেবক স্ব-ইচ্ছায় নিজের স্বাধীন সম্প্রতিতে ইহাতে [আজাদ হিন্দ ফৌজে] যোগদান করিয়াছেন। এই সংগঠনে কোন প্রাদেশিকতা বা সংকীর্ণ ধর্মভাব পর্যন্ত এতটুকু ছিল না। এই সংগঠনে ব্যক্তিগত উন্নতিব মানদণ্ড ছিল, শুধু তাহার কর্মদক্ষতা ও যোগ্যতা—সে যে-কোন প্রদেশেবই হউক বা যে-কোন ধর্মাবলম্বীই হউক না কেন।

সিঙ্গাপুরে যখন একবার টাকা তুলিবান কথা হয়, তখন সেখানকার চেট্রিয়ার সম্প্রদায় নেতাজীকে বলিয়া পাঠাইলেন—তঁাহারা টাকা দিতে রাজী আছেন, কিন্তু তঁাহাদের মন্দিরে গিয়া সেজ্ঞা নেতাজীকে বলিতে হইবে।

তখন নেতাজী বলিলেন—যে-কোন ধর্মাবলম্বীই হউন, মানুষ ভগবানকে ডাকিতে পাবে, কিন্তু কর্মক্ষেত্রে রাজনৈতিক ব্যাপারে, দেশের ব্যাপারে ধর্মের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নাই। তিনি মন্দিরে যাইতে রাজী আছেন, যদি তঁাহারা হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, শিখ নির্বিশেষে সকলকে তঁাহাদের মন্দিরে যাইতে অমুমতি দেন। তাহা যদি না দেওয়া হয়, তাহা হইলে তিনি তঁাহাদের টাকা চাহেন না।

তঁাহারা বলিয়া পাঠাইলেন—যাহাকে খুশি তাহাকে লইয়া নেতাজী তঁাহাদের মন্দিরে যাইতে পাবেন—তঁাহারা কোন রকম আপত্তি করিবেন না।

সেদিন নেতাজীর সঙ্গে মুসলমান, হিন্দু, খ্রীষ্টান, শিখ সব জাতীয় অফিসার ও সৈনিক চেট্রিয়ার মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছিল।

সিঙ্গাপুরের ইতিহাসে ইহা তিনি প্রথম প্রবর্তন করেন। তাহার আগে সে মন্দিরে হিন্দু ছাড়া কেহ ঢুকে নাই এবং ব্রাহ্মণ ছাড়া কেহ মন্দিরের ভিতর যাইতে পারে নাই।

শুধু তাহাই নহে, মন্দিরের পূজারী ব্রাহ্মণ আসিয়া সকলের কপালে বিহুতি আঁকিয়া দিয়াছিল, মায় মুসলমান ও খ্রীষ্টান অফিসার পর্যন্ত

...একদিন একটি সরস্বতী পূজার ব্যাপারে সুভাষচন্দ্রকে কিভাবে জড়াইয়া পড়িতে হইয়াছিল, তাহাই এইখানে বলিতে ইচ্ছা করিতেছি।

কলিকাতার সিটি কলেজটি ব্রাহ্ম সমাজের সমাজপতিগণের দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে, ইহা বোধহয় সকলেই জানেন। একবার সিটি কলেজের ছাত্রাবাসের ছাত্রগণ সরস্বতী পূজার উদ্যোগ-আয়োজনে মাতিয়া উঠিল। কর্তৃপক্ষের অনুমতি মিলিল না। কর্তৃপক্ষ পুতুল-পূজার বিরোধী, অনুমতি পাওয়া যাইবে না জানিয়াও ছাত্রগণ নিরস্ত হইল না। পিতার বিরুদ্ধে পুত্র, শিক্ষকের বিরুদ্ধে ছাত্র, অভিভাবকের বিরুদ্ধে নাবালক, গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধে জনসাধারণ—দেশের প্রায় সকল স্তরেই এই ভাব কঠোর হইয়া উঠিয়াছে তখনকার দিনে। সিটি কলেজের ছাত্রাবাসও কর্তৃপক্ষের মতের বিরুদ্ধে প্রতিমা-পূজায় দৃঢ়সঙ্কল্প। সুভাষচন্দ্রের সমর্থন ও সহানুভূতি ছাত্রবর্গের পানে প্রধাবিত। সংঘর্ষ প্রচণ্ডরূপ ধারণ করিল।

ব্রাহ্ম সমাজপতিগণ বলেন, অপরের ধর্মবিশ্বাসে আঘাত হানা হইতেছে।

সুভাষচন্দ্র বলেন, ব্যক্তি-স্বাধীনতা হরণ কর। হইতেছে। পুলিশে ও বিদ্যায়তন পরিচালকে পার্থক্য নাই।

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথকেও এই আঘাতে আসিতে হইয়াছিল।

সাধারণত কবি সম্প্রদায়গত ধর্ম বা বিশ্বাসের বিতর্কে অবতীর্ণ হইতেন না এবং ভেদবুদ্ধির বিকাশ যেখানে হইত, সেখান হইতে সযত্নে দূরে অবস্থান করাই ছিল তাঁহার অভ্যাস। কিন্তু এই বিরোধে তাঁহাকে অংশ গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। হয়ত ব্রাহ্ম সমাজের শিরোমণিদের আকুল আহ্বান উপেক্ষা করিবার মত দৃঢ়তা

তাঁহার ছিল না। হয়ত বা ব্যক্তিগত বন্ধুত্বের প্রভাব অতিক্রম করাও সাধ্যাতীত হইয়া পড়িয়াছিল। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, হেরম্বচন্দ্র মৈত্র প্রভৃতি বিদ্বজ্জনগণ কবির বন্ধুগণ মধ্যে পরিগণিত, ইহা বোধহয় না বলিলেও চলিতে পারে। কিন্তু তাহাতেও সুভাষচন্দ্রকে বিচলিত করিতে পারে নাই; তরুণ ছাত্রসমাজ তাঁহার হৃদয়ের আসনে অধিষ্ঠিত। রবীন্দ্রনাথকেও সে সঙ্কল্প হইতে চ্যুত করিতে পারেন নাই। তাঁহার বিশ্ববিজয়িনী প্রতিভার অত্যাশ্চর্য প্রভাবও ব্যক্তি-স্বাধীনতার সঙ্কোচের বিরুদ্ধে সংগ্রাম হইতে সুভাষচন্দ্রকে নিরস্ত কবিতো পারে নাই।

সিটি কলেজ তদবধি সুভাষচন্দ্রকে বর্জন করিয়াছিল। কলেজের ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী ছাত্রগণের চেষ্টাতেই হটক, অথবা কর্তৃপক্ষের প্ররোচনাতেই হটক, ঠিক মনে নাই, তবে মনে আছে, সুভাষ-বর্জনের প্রস্তাব কলেজে অথবা ছাত্রসভায় গৃহীত হইয়াছিল।

এই ঘটনাটি একটি বিশেষ কারণে আমার মনে আছে। তাহাই বলিব। ১৯৩৮ সালে সুভাষচন্দ্র রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হইয়াছেন এবং সমগ্র ভারতের ছাত্রসমাজ আনন্দে—সমুদ্রমন্ডনকালে সমুদ্রের মতো উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছে। সুভাষের নির্বাচন তরুণের জয় সূচিত করিতেছে। ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে তরুণের দল তরুণের রাজাধি-রাজ সুভাষকে অভিনন্দিত করিবার জন্ত উদ্গ্রীব ও অধীর হইয়া উঠিয়াছে এবং এই সকল সমারোহে সুভাষের অরুচিও নাই, আলস্যও নাই। যে যেখানে আহ্বান করে, সেখানেই যান; মাল্যের স্তূপ জমে; অভিনন্দনপত্রের পর্বত রচিত হয়। আমাদের এই কলিকাতা শহরে এমন স্কুল, কলেজ, লাইব্রেরী, ব্যায়াম-সমিতি, খেলার মাঠ ছিল না, যেখানে না তাঁহার সাদর আহ্বান আসিয়াছিল; যেখানে না সেই উচ্চাসনটিতে তাঁহাকে বসিতে হইয়াছিল, যেখানে না মাল্য ধারণ করিতে হইয়াছিল; অভিনন্দন কুড়াইতে না হইয়াছিল; বক্তৃতা দিতে না হইয়াছিল। হয়ত কর্পোরেশনের সভায় যোগ দিতে পারেন

নাই, হয়ত রাজনৈতিক সভা-সমিতিতে অনুপস্থিত থাকিতে হইয়াছে, কিন্তু তরুণের আহ্বান কদাচ উপেক্ষিত হয় নাই। এক কথায় সুভাষ ছিলেন চির-তরুণ এবং দেশের তরুণ ছিল তাঁহার চিরদিনের সহচর।

কলিকাতা শহরে আমার যতদূর মনে আছে, একমাত্র সিটি কলেজই রাষ্ট্রপতির প্রাপ্য সুভাষচন্দ্রের শ্রায্য সম্মান দানে বিরত ছিল। সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজ কর্তৃপক্ষ সুভাষের উপর সন্তুষ্ট না থাকিলেও ছাত্র সম্প্রদায়কে নিরস্ত করিতে পারেন নাই, সেন্ট জেভিয়ার্সও রাষ্ট্রপতির সম্বর্ধনা করিয়াছিল। সিটি তাহার স্বাতন্ত্র্য ও বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিল বলিয়া মনে হইতেছে।

একদিন মধ্যাহ্নে এলগিন রোডে গিয়াছি, একতলের বসিবার ঘরটি জনাকীর্ণ। সুভাষচন্দ্রের ভাতৃপুত্র আমাকে চিনিতেন, কাজেই ওয়েটিং রুমে লোকারণ্যের মধ্যে বসিয়া দর্শন-প্রত্যাশায় অপেক্ষা করিতে হইল না, দ্বিতলে প্রেরিত হইলাম। আহারান্তে সুভাষচন্দ্র বিশ্রাম করিতেছিলেন। কথা আরম্ভ করিয়াছি, ক্ষুদ্র একখণ্ড কাগজ আসিল।

টেবিলের উপর ঐরূপ কাগজখণ্ড অনেকগুলি জমিয়াছিল।

সুভাষচন্দ্র একবার মাত্র দেখিয়া, কাগজগুলি কাগজ-চাপা দিয়া রাখিয়া দিতেছেন। কিন্তু এই টুকরাটুকু দেখিবামাত্র বলিলেন, নিয়ে এসো। বলিয়া কাগজটুকরাটিকে গাদায় না রাখিয়া আলাদা করিয়া রাখিলেন।...কাগজখণ্ডটুকু তিনি গোপন করেন নাই, আমার দৃষ্টি না পড়িয়া পারে না। নামটি মনে নাই; তবে পদাধিকার স্মরণ আছে।

‘সেক্রেটারী, সিটি কলেজ ষ্টুডেন্টস এসোসিয়েশন।’

একটু পরে একটি সুকুমার সুদর্শন যুবক কক্ষে প্রবেশ করিলেন। নমস্কার করিয়া দাঁড়াইতে, সুভাষচন্দ্র নিকটস্থ চেয়ারে বসিতে বলিলেন। যুবাণুটি মুখস্থ পড়া বলার মতো এক নিঃশ্বাসে বলিয়া গেলেন,

সিটি কলেজে আপনার প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল। সম্প্রতি সাধারণ সভা ডাকিয়া আমি বিপুল ভোটাধিক্যে সেই 'ব্যান' অপসারিত করিয়াছি এবং আপনাকে একদিন আসিতে হইবে। কবে আপনার সুবিধা হইবে বলুন ?...

দিনক্ষণ বিচারের অবসর ছিল না। সুভাষচন্দ্র সাংগেহে সানন্দে স্বীকৃত হইলেন। যুবক একটা দিন ও সময় ধার্য করিয়া নমস্কার করিয়া বিদায় লইলেন। পরে এই যুবকের পরিচয় পাইয়াছিলাম, যুধাজিৎ চক্রবর্তী। আরও পরে আরও জানিয়াছিলাম, যুধাজিৎ সুপণ্ডিত অজিতকুমার চক্রবর্তী'র আত্মজ। অজিতবাবুরাও ব্রাহ্ম এবং রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতী ও শান্তিনিকেতনের সহিত তাঁহাদের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতম। তাহা সত্ত্বেও যুধাজিৎ যাহা করিয়াছেন, তাহাতে ব্রাহ্ম সমাজ ও সমাজের সুহৃদ্বর্গের মনঃক্ষুণ্ণ হইবার কাবণ থাকিলেও তরুণের অন্তরেব অমুভূতি'র এই প্রত্যক্ষ প্রকাশ অভিনন্দিত হইবার যোগ্য।

এখন শিয়ালদহের কাছে যেখানে সরস্বতী প্রেস অবস্থিত—একদা সেইখানে ছিল—‘ফরোয়ার্ড পাবলিশিং হাউস’। সেখান থেকে সেই সময় দেশবন্ধুর পরিকল্পনায় ও সুভাষচন্দ্রের পরিচালনায়—ইংরেজী দৈনিক ‘ফরোয়ার্ড’, বাঙলা দৈনিক ‘বাঙলার কথা’ এবং বাঙলা সাপ্তাহিক প্রথমে ‘আত্মশক্তি’ পরে ‘নবশক্তি’ প্রকাশিত হ’ত। এই ‘বাঙলার কথা’ কাগজেই আমার সাংবাদিক জীবনের হাতেখড়ি হয়। ‘বাঙলার কথা’র সম্পাদক ছিলেন বন্ধুবর গোপাললাল সান্যাল। বিজয়ভূষণ দাশগুপ্ত তখন এই কাগজের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। একদল তরুণ সাহিত্যিক সেই সময় ‘বাঙলার কথা’ কাগজের সঙ্গে যুক্ত হন। এইসঙ্গে আমি এখানে যোগদান করি—গোপালবাবুর আহ্বানে।

সুভাষচন্দ্র মাঝে মাঝে ধূমকেতুর মত এই ফরোয়ার্ড পাবলিশিং হাউসে এসে হাজির হতেন। সম্পাদকীয় বিভাগে নীতি (Policy) সম্পর্কে কখনো কখনো আলোচনা করতেন। কিন্তু কারো লেখায় বা কাজে কখনো হস্তক্ষেপ করতেন না। যে যার বিভাগ নিয়ে চিন্তা করতেন এবং সেই বিভাগটি নানা দিক দিয়ে আরো জনপ্রিয় করবার চেষ্টা করতেন।

এই সময় প্রতি সন্ধ্যাবেলায় এখানে বহু জ্ঞানী-গুণী সমাবেশ হ’ত। যতদূর মনে পড়ে বহু তরুণ সাহিত্যিক এখানে এসে নানা বিষয় সম্পর্কে প্রবন্ধ লিখতেন। সরোজ রায়চৌধুরী, নাট্যকার শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত এবং প্রবোধ সান্যাল—কোনো-না-কোনো কাগজের সঙ্গে জড়িত ছিলেন।

নাট্যকার শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত বেশ কিছুকাল ‘নবশক্তি’ কাগজের সম্পাদনা করেছেন। তখন এই বিভাগে বহু সাহিত্যিকের সমাগম হ’ত।

সুভাষচন্দ্র কাগজের আভ্যন্তরিক ব্যাপারে কিম্বা সম্পাদকের লেখা নির্বাচনের কাজে কখনো হস্তক্ষেপ করতেন না। তিনি চেয়েছিলেন, প্রতিটি প্রগতিধর্মী তরুণ সাহিত্যিককে নিয়ে একটি ‘মধুচক্র’ গড়ে তুলতে। কিন্তু প্রবল রাজনৈতিক আন্দোলনের চাপে সেটা হয়ত সম্ভবপর হয়ে ওঠেনি।

কবি কাজী নজরুল এবং দিলীপকুমার রায়ের সঙ্গে সুভাষচন্দ্রের একটা আত্মিক যোগ ছিল। অনেক সময়ে তিনি সগর্বে বলতেন, আমরা যখন ভারতের স্বাধীনতা-যুদ্ধে অগ্রসর হবো, সেই সময় আমরা সবাই নজরুলের গান গেয়ে মার্চ করতে করতে এগিয়ে যাবো।

সেই কথা শুনে অনেক কাগজ তাঁকে বিদ্রোপ করেছে, এমন কি, কার্টুন পর্যন্ত ছেপে বের করেছে সুভাষচন্দ্রকে জনসমাজে খাটো করবার জন্যে।

সুভাষচন্দ্র দেশাত্মবোধক নাটক দেখতে খুব ভালবাসতেন। একদা দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন শিশিরকুমারকে আশ্বাস দিয়ে বলেছিলেন, পৌর প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে তিনি কলকাতার বুক জাতীয় রঙ্গালয় স্থাপন করবেন। এই ব্যাপারে সুভাষচন্দ্রের উৎসাহ ও উদ্দীপনাও বড় কম ছিল না।

পরবর্তীকালে আমরা দেখেছি, নাট্যকার শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের ‘গৈরিক পতাকা’ এবং ‘সিরাজদৌলা’ নাটক দেখে সুভাষচন্দ্র প্রাণের আবেগে অশ্রুবিসর্জন করেছেন।

‘বাঙলার কথা’র জনপ্রিয়তাকালে এক সময় শরৎচন্দ্রের একটি বিরাট সম্বর্ধনার আয়োজন করা হয়েছিল। এই ব্যাপারে নেপথ্য থেকে সুভাষচন্দ্র ও ‘বাঙলার কথা’র সাংবাদিকবৃন্দ উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করেন। এই সম্বর্ধনার কাজে নির্বাসিতের আত্মকথার লেখক উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কাজী নজরুল ইসলাম, দিলীপকুমার রায়, গোপাললাল সান্যাল প্রভৃতি অসামান্য পরিশ্রম করেছিলেন। গোপালবাবুর অমুরোধে আমাকে এই সম্বর্ধনা সমিতির অন্ততম

সহঃ সম্পাদকের দায়িত্ব পালন করতে হয়েছিল। প্রবীণ সাহিত্যিক জলধর সেন, ‘বিচিত্রা’ সম্পাদক উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, কবি নরেন্দ্র দেব প্রভৃতি সাহিত্যিকবৃন্দ নানা কাজে সাহায্য করতে এগিয়ে এসেছিলেন। এই ব্যাপারে সব কাজে পেছন থেকে প্রেরণা সঞ্চার করেছিলেন সুভাষচন্দ্র। বহু লেখকের লেখা চয়ন করে একটি স্মারকগ্রন্থও প্রকাশিত হয়েছিল।

বেশ মনে আছে, শরৎচন্দ্রের এই সম্বর্ধনা-অঙ্কে বেহালার সুরেন রায় মশাই তাঁর প্রাসাদোপম গৃহে এক বিরাট ভোজসভার আয়োজন করেছিলেন। তাতে গান গেয়ে আসর জমিয়েছিলেন দিলীপকুমার রায় এবং কাজী নজরুল ইসলাম। শরৎচন্দ্র মাঝখানে মধ্যমণির মতো বসেছিলেন।

সুভাষচন্দ্র অগ্নিশিখার মতো কাজ করে চলেছেন তাঁর সারাটা জীবন ধরে। কখনো ময়দানে পুলিশের প্রহারে জর্জরিত হয়েছেন, কখনো ভগ্নস্বাস্থ্য নিয়ে উদ্ধার মতো ছুটে বেড়িয়েছেন, কখনো বা কারাগারে রোগশয্যায় অন্ধকারে জীবন-যাপন করেছেন।

কখনো তাঁর দেখা পেয়েছি, কখনো তিনি অন্তরালেই থেকে গেছেন। কিন্তু বাঙলার তরুণ সমাজকে চিরকাল প্রেরণা সঞ্চার করে চলেছেন তিনি।

তাঁর শেব দেখা চাক্ষুষভাবে পেয়েছি—যখন তিনি কুখ্যাত হলওয়েল মনুমেন্ট ভাঙতে রাইটার্স বिल्ডিংসের সামনে অভিযান পরিচালনা করেছিলেন। অন্ধকূপহত্যার কাল্পনিক স্মৃতিস্তম্ভ ছিল এই হলওয়েল মনুমেন্ট।

আমি তখন বাঙলা সরকারের প্রচার বিভাগে কিছুদিন কাজ করেছিলাম। ফজলুল হক আর নাজিমুদ্দিনের রাজত্ব চলেছে তখন এই বাংলাদেশে। সুভাষচন্দ্র মৃতিমান অগ্নিশিখার মতো একদল তরুণকে নিয়ে এই হলওয়েল মনুমেন্টকে ভাঙবার জন্ত অগ্রসর হয়েছিলেন।

তাঁর সেই তেজোদৃপ্ত বৃত্তি এখনো চোখের সামনে ভাসছে।

তারপর সেই সব দিনগুলির কথা মনে পড়ে—

যখন কলকাতার বৃকে খবর ছড়িয়ে পড়েছিল যে, সুভাষচন্দ্র নিজেকে তাঁর এলগিন রোডের বাড়িতে আবদ্ধ রেখেছেন। কারো সঙ্গে দেখা করছেন না তিনি, শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত গিয়ে তাঁকে শাস্ত্রকথা শোনাচ্ছেন। পাশের ঘর থেকে মোলভী সাহেব তাঁকে কোরানের সারমর্ম শোনাচ্ছেন, কখনো বা কীর্তন শুনছেন। আর নিজেকে সম্পূর্ণরূপে গোপন করে রেখে তিনি সকল ধর্মকথা অনুধাবন করছেন। বিবেকানন্দের প্রকৃত অনুগামী ছিলেন সুভাষচন্দ্র। কাজেই এই সংবাদে সকলে বিচলিত হলেও বিস্মিত হননি। কেউ বলেন, সুভাষচন্দ্র রাজনীতি ছেড়ে দিলেন। কেউ মন্তব্য করলেন, এইবার সুভাষচন্দ্র সন্ন্যাসী হয়ে যাবেন। ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের গোয়েন্দারা হয়ত নিশ্চিন্ত হয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন।

এর কিছুদিন পরে একদিন তড়িৎশিখার মতো ছড়িয়ে পড়ল সেই সংবাদ যে, সুভাষচন্দ্র কোন অজ্ঞাত পথে অন্তর্ধান করেছেন। সারা ব্রিটিশ সাম্রাজ্য তোলপাড় শুরু হ'ল, কিন্তু সুভাষচন্দ্রের সন্ধান মিলল না। অনেকে তাঁকে শিবাজীর সঙ্গে তুলনা করলেন। চতুর শিবাজী যেমন ঔরঙ্গজেবের চোখে ধূলি দিয়ে দিল্লী থেকে পালিয়ে-ছিলেন—ঠিক তেমনি সুভাষচন্দ্র অতি সাবধানী ব্রিটিশ গভর্নমেন্টকে বোকা বানিয়ে অন্তর্ধান করেছেন।

তারপর দীর্ঘকাল পরে জানা গেল সুভাষচন্দ্রের প্রকৃত সন্ধান— তাঁর নিজেরই কণ্ঠস্বরে—আমি সুভাষ বলছি—। এর পর জানা গেল আজাদ হিন্দ ফৌজের চাকলাকর কাহিনী।

আরো বহুদিন পরের কথা বলছি।

সুভাষচন্দ্রের যুত্মার কাহিনী চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। কিন্তু কেউ বিশ্বাস করতে চাইছেন না সেই গুজব। ভারতবাসী বলছেন, ব্রিটিশ সরকার এই মিথ্যা কাহিনী চতুর্দিকে ছড়িয়ে দিয়েছে। নেতাজী আবার আমাদের মধ্যে ফিরে আসবেন।

১৯৫২-তে আমাকে যেতে হয়েছিল ইউরোপের অন্তর্গত ভিয়েনা শহরে। সেখানে ‘আন্তর্জাতিক শিশুরক্ষা সমিতি’র বিরাট সম্মেলন। পৃথিবীর ৬৪টা দেশের প্রতিনিধি এই সম্মেলনে যোগদান করেছিলেন। ভারতের প্রতিনিধিরূপে আমরাও কয়েকজন আমন্ত্রিত হয়ে সেই সম্মেলনে অংশগ্রহণ করেছিলাম।

আমি আগেই খবর সংগ্রহ করেছিলাম, নেতাজীর স্ত্রী ও কন্যা এমিলি সেক্স ও অনিতা ভিয়েনা শহরেই অবস্থান করেন। শ্রীমতী এমিলি টেলিগ্রাফ ও টেলিফোনের একটা বিভাগে কাজ করেন এবং ছোট অনিতাকে মানুষ করে গড়ে তোলবার ব্রত গ্রহণ করেছেন।

ভিয়েনা শহরে পৌঁছে ফোনে তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ করলাম এবং তাঁর সঙ্গে দেখা করবার বাসনা প্রকাশ করলাম। তিনি আনন্দের সঙ্গে সম্মতি দিলেন এবং সামনের রবিবার আসতে বললেন।

আমি সারাটা রবিবার তাঁদের সঙ্গে কাটিয়েছিলাম।

তখন এই গৃহে ছিলেন নেতাজীর কন্যা অনিতা, নেতাজীর সহধর্মিণী শ্রীমতী এমিলি এবং তাঁর বৃদ্ধা মাতা। যে আন্তরিকতার সঙ্গে সেদিন তাঁরা আমাকে গ্রহণ করেছিলেন, তা ভোলবার নয়।

অগ্রাণু অনেক কথার মধ্যে নেতাজীর স্ত্রীকে আমি প্রসন্ন করেছিলাম, কি করে সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর প্রথম পরিচয় হ’ল।

তার উত্তরে তিনি আমায় জানালেন, ভয়স্বাস্থ্য উদ্ধারে একবার সুভাষচন্দ্র ভিয়েনাতে যান। সেই সময় শ্রীমতী এমিলির সঙ্গে সুভাষচন্দ্রের পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা হয়। শ্রীমতী এমিলি অষ্ট্রিয়ার মেয়ে হলেও তিনি চমৎকার ইংরেজী জানেন এবং মাতৃভাষার মতোই ইংরেজীতে কথাবার্তা বলতে পারেন। এই ইংরেজী জানাটা সুভাষচন্দ্রের কাজের খুব সহায়ক হয়েছিল। সুভাষচন্দ্র যেসব গোপন কাগজপত্র ব্রিটিশ সরকারের গোয়েন্দাদের জ্বালাতনে ভারতবর্ষে রাখতে পারতেন না, সেইগুলি শ্রীমতী এমিলির কাছে লুকিয়ে রেখেছিলেন। প্রকৃত-পক্ষে শ্রীমতী এমিলি সুভাষচন্দ্রের সেক্রেটারীর কাজ দীর্ঘকাল ধরে

করেছেন। তাঁর বহু গোপন কাগজপত্র শ্রীমতী টাইপ করে দিতেন। এইভাবে পরস্পরের মধ্যে একটা শ্রীতির সম্পর্ক নীরবে গড়ে উঠেছিল।

সুভাষচন্দ্র শেষ যে-বার ব্রিটিশ গোয়েন্দাদের চোখকে ফাঁকে দিয়ে ভারতের বাইরে চলে যান—সেই সময় কিছুকাল তিনি ভিয়েনাতে গিয়ে শ্রীমতী এমিলির গৃহে অবস্থান করেন। শ্রীমতী এমিলি আমায় জানানেন, সেই সময়ই অতি গোপনে তাঁদের বিয়ে হয়।

শ্রীমতী এমিলির বৃদ্ধা মাতা ভারতবর্ষ সম্পর্কে বহু কথা আমায় জিজ্ঞাসা করেছিলেন। সেই কথোপকথনে শ্রীমতী এমিলি দোভাষী-রূপে আমাদের সাহায্য করেছিলেন। আমি কথা প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করি, তাঁর গৃহে নেতাজীর একাটো ফটো দেখছি না কেন? তিনি যত্ন হেসে উত্তর দিলেন, বহু বাজনৈতিক দল নানাভাবে তাঁকে বিরক্ত করে। সেইজন্তু ইচ্ছে করেই তিনি 'বোসের' কোনো ফটো ঘরে টাঙিয়ে বাখেননি। তখন তাঁর একমাত্র কাজ ছিল—মেয়েটিকে মায়াব্ব করে গড়ে তোলা। আমি প্রশ্ন করেছিলাম তিনি ভারতবর্ষে আসতে ইচ্ছুক কি না। তার জবাবে শ্রীমতী বলেছিলেন যে, তিনি ভাবতবর্ষে এলে বহু রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান তাঁকে দলে টানবার জন্তে তাঁর ওপরে নানান চাপের সৃষ্টি করবে। সেটা তিনি আদৌ চান না। ভারতবর্ষের বাজনৈতিক ব্যাপারের আভ্যন্তরিক গোলযোগের সব খবরই তিনি রাখতেন। কংগ্রেসের দক্ষিণপন্থীরা একদা সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে বিরূপ ব্যবহার করেছিলো কিছুই তাঁর অবিদিত ছিল না। তাই তিনি কোনো শর্তেই নিজেকে রাজনীতির সঙ্গে জড়াতে অনিচ্ছুক ছিলেন। তবে তিনি কথা প্রসঙ্গে একথা আমায় জানিয়েছিলেন, অনিতা বড় হয়ে যদি তার পিতৃভূমি দেখতে চায় তবে তিনি বাধা দেবেন না।

আমি যখন ভিয়েনাতে যাই তখন নেতাজী-কন্যা অনিতার বয়স মাত্র নয় বছর। সে অত্যন্ত মিশুক মেয়ে ছিল। অল্প সময়ের

মধ্যেই আপনার হয়ে গিয়েছিল। সে আমার কোলে উঠেছিল। আমাকে আদর করেছিল, এবং আমাকে নিজের হাতে লিখে তার একটি ছবির বই উপহার পর্যন্ত দিয়েছিল। আমি তার সুন্দর ব্যবহারে একেবারে মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম। আমি অবাক হয়ে বার বার তাকিয়ে দেখলাম, তার মুখের আদল অনেকটা নেতাজীর মতো। সত্যি কথা বলতে কি, আমি একেবারে অভিভূত হয়ে গিয়েছিলাম। আমিও অনিতাকে একটি বই উপহার দিয়েছিলাম।

পরবর্তীকালে অনিতার বয়স যখন আঠারো বছরের বেশী হয়, সে একবার ভারতবর্ষে বেড়াতে এসেছিল। আমি সেই সময় শোভাবাজার রাজবাটীর বিরাট প্রাঙ্গণে তার এক সম্বর্ধনার আয়োজন করেছিলাম। শত শত ছেলে-মেয়ে সেই মধুর উৎসবে অংশ গ্রহণ করে তাকে উদ্দীপ্ত আর আনন্দিত করে তুলেছিল।

সেই সম্বর্ধনার খবর যথাসময়ে চিত্রশোভিত হয়ে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছিল।

শ্রীমতী এমিলির কাছ থেকে বিদায় গ্রহণের পূর্বে আমি একটি কথা তাঁকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম।

আমার প্রশ্নটি ছিল,—নেতাজীর সর্বশেষ খবর আপনি কবে পেয়েছেন?

আমার এই প্রশ্ন শুনে তিনি কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে বসেছিলেন। তারপর উত্তর দিলেন, মিঃ বোস ১৯৪৫-এ জাপান থেকে একটি চিঠি আমাকে লেখেন। সেই চিঠিখানি নানা দেশ ঘুরে প্রায় এক বছর পরে ভিয়েনাতে আমার হাতে এসে পৌঁছায়। তারপর জার্মানি আর আপনাদের নেতাজীর কোনো খবর পাইনি।

অনিতার দিদিমা সেদিন আমাকে খুব আদর-আপ্যায়ন করেছিলেন। ভারতবর্ষের মানুষ বলে—আমার সম্পর্কে তাঁর কৌতূহলের অন্ত ছিল না। তিনি আদর করে ভিয়েনার একরকম পিঠে সেদিন আমায় খাইয়ে-ছিলেন। সে পিঠেটি অনেকটা আমাদের দেশের পাটিসাপ্টার মতো,

শ্রীমতী এমিলি সেই সময় ভারতের বিষ্ণুশর্মার ইংরেজী অনুবাদ পড়ছিলেন। একখানি মোটা বই এনে তিনি আমায় দেখালেন। হঠাৎ আমায় জিজ্ঞাসা করলেন, আচ্ছা ‘গরুড়’ মানে কি ? কি তার কাজ ?

প্রথমে আমি তাঁর প্রশ্ন শুনে হকচকিয়ে গিয়েছিলাম। তারপর ব্যাপারটা বুঝে নিলাম। আমার সামান্য বিভাবুদ্ধিতে যেটুকু কুলোয় সেইভাবে গরুড় যে ‘নারায়ণের’ বাহন সেই কথা তাঁকে বুঝিয়ে দিলাম। বিষ্ণুশর্মার কাহিনী সম্পর্কে আরো কিছু আলোচনা হ’ল।

কলকাতায় ফিরে এসে আমার ভিয়েনার অভিজ্ঞতার কথা ধারাবাহিকভাবে ‘যুগান্তরে’ প্রকাশ করি। সেই সময় বহু প্রতিবাদ-পত্র আসে। কেউ কেউ লেখেন, আমি ইচ্ছে করে নেতাজীর চরিত্রকে বিকৃত কবছি। তিনি আদৌ বিয়ে করেননি। আবার অনেক প্রশংসাপত্রও পাই। কবি সার্বিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় এই রচনাটির প্রশংসা করে লেখেন,—নেতাজীর অনেক অজানা কথা তুমি জেনে এসে আমাদের পরিবেশন করেছ, সেজ্ঞা অকুণ্ঠ ধন্যবাদ জানাই।

আজ যখন রাজনীতিক্ষেত্রে দ্বন্দ্ব, কলহ, ঈর্ষা আর হানাহানি লেগেই আছে,—তখন কি মনে হয় না,—বিধাতার কাছে করজোড়ে প্রার্থনা করি,—নেতাজী, তুমি আবার ভারতে ফিরে এসো,—এই স্বার্থপর, পরশ্রীকাতর, বুভুক্ষু, পঙ্কিল জাতিকে তুমি সকলরকমেকালিমা থেকে উদ্ধার করো। তাদের নতুন করে বাঁচবার অধিকার দাও—?

রবীন্দ্রনাথ কবি নজরুলের ‘ধুমকেতু’কে যে আশীর্বাদ জানিয়েছিলেন,—তাই দৃষ্টকণ্ঠে উচ্চারণ করতে ইচ্ছা জাগে—

“আয় চলে আয় রে ধুমকেতু—

আঁধারে বাঁধ অগ্নিসেতু—

ছুর্দিনের এই ছুর্গশিরে উড়িয়ে দে তোর বিজয়-কেতন।

অলক্ষণের তিলক-রেখা —

রাতের ভালে হোক না লেখা—

জাগিয়ে দে রে চমক মেরে আছে ষারা অর্ধচেতন ॥”

সুভাষচন্দ্রের সাহিত্যপ্রীতি

জয়দেব রায়

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ নিজে কবিতা লিখতেন, 'নারায়ণ' মাসিক পত্রিকার সম্পাদনা করতেন, স্বগৃহে সাহিত্য-বৈঠক বসাতেন। নবীন কবি সাহিত্যিকদের তিনি বিভিন্নভাবে উৎসাহিত করতেন। দেশবন্ধুর মন্ত্রশিষ্য সুভাষচন্দ্র অতটা না হলেও তাঁর বৈচিত্র্যবহুল জীবনাভিযানেও যথেষ্ট সাহিত্যানুরাগের পরিচয় দিয়েছিলেন। তাঁর শেষ কর্মকাণ্ডের সময়টা ব্যতীত জীবনের বিভিন্ন সময়ে তিনি সাহিত্য-রসিকদের সঙ্গে সুযোগ ঘটলেই ঘনিষ্ঠতা করেছিলেন, গান শুনেছিলেন, কবিতা আবৃত্তি করে শুনিয়েছেন, সাহিত্যিকদের গৃহে গিয়ে তাঁদের সঙ্গে বৈঠকে বসে আলাপ-আলোচনাও করেছেন।

সুভাষচন্দ্রের সাহিত্যপ্রীতির মূলে আছেন তাঁর বন্ধু দিলীপকুমারের প্রভাব, চিরদিনই তিনি দিলীপকুমারের সঙ্গে সাহিত্য বিষয়ে মতামত বিনিময় করেছেন। দিলীপকুমারের রচনারও তিনি বিশেষ অনুরাগী ছিলেন।

বস্তুত দিলীপকুমারের ঘনিষ্ঠ বন্ধু সুভাষচন্দ্র যে শিল্পসঙ্গীতের প্রতি আকৃষ্ট হবেন সে-বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ রাখে না। দিলীপকুমার তাঁর তরুণ জীবনের বন্ধু। রাজনীতি-বিবর্জিত বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাঁদের মধ্যে অবাধ সাংস্কৃতিক ভাব-বিনিময়েরও বহুতর অবকাশ ঘটেছিল।

বাংলা সাহিত্যের প্রতি তাঁর অনুরাগের উন্মেষ ঘটেছিল দিলীপকুমারের কথায় জানা যায় বিবেকানন্দ ও দ্বিজেন্দ্রলালের রচনাপাঠ থেকে। স্বদেশপ্রেমিক দ্বিজেন্দ্রলালের উদীপ্ত নাটক ও সঙ্গীত প্রথম যুগে সুভাষচন্দ্রকে যথেষ্ট অনুপ্রাণিত করত। তাঁর বিবেকানন্দের ত্যাগব্রত তো শুধু ধর্মানুরাগের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না, তা ছিল জীবপ্রেমের মধ্যে উন্মুক্ত। সুভাষচন্দ্র তাঁর সেই অমর উক্তিকে কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করে বলতেন—

দেশপ্রেম করে যেইজন

সেইজন সেবিছে ঈশ্বর ॥

তরুণ সুভাষচন্দ্র সেই আমল থেকেই জগৎকে মুগ্ধ চোখে দেখতে শিখেছিলেন। তাঁর একান্ত ব্যক্তিগত চিঠিপত্রগুলির ভাষা থেকেই এই অনুরাগের পরিচয় যথেষ্ট পাওয়া যায়।

সঙ্গীতকলারুণী দিলীপকুমারের সান্নিধ্যে এলে কেউ সুর-মুগ্ধ না হয়ে থাকতে পারে না, সুভাষচন্দ্রও টপ্পাতঙ্গিমার গানের ভক্ত ছিলেন বলে জানা যায়। বিজয়শালের দুটি গান ‘ধনধাঞ্জে পুপে ভরা’ এবং ‘প্রতিমা দিয়ে কি পুজিব তোমারে এ বিশ্ব নিখিল তোমার প্রতিমা’ তিনি গুনগুন করে গাইতেন বলে জানা গিয়েছে।

সুভাষচন্দ্র যে নিয়মিত গীতাপাঠ করতেন তা সবারই জানা ; গীতার একটি বঙ্গানুবাদ এক ঘুগে তাঁর সঙ্গে সঙ্গে থাকত।

আমার বাবার সঙ্গে আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি যখনই গুনলেন বাবার লেখা গীতার একটি অনুবাদ আছে, তিনি সাগ্রহে তা চেয়ে নিয়েছিলেন।

সুভাষচন্দ্রের উপর বাংলা সাহিত্যের দু’জন শক্তিশালী কবি গ্রন্থ রচনা করেছেন—মোহিতলাল মজুমদারের ‘জয়তু নেতাজী’ এবং সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়ের ‘অলস্ত তরবারি’। আর বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং তাঁকে ‘নবীন’ গীতিনাট্য উৎসর্গ করেছেন। সুভাষচন্দ্রের প্রতি বাংলা সাহিত্যের এই হ’ল পরমতম আনুপ্রাণিত।

সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে কবি সাবিত্রীপ্রসন্নের বেশ ঘনিষ্ঠতা ছিল। আমার স্মৃতিপটে সুভাষচন্দ্রের যে ছবি ভাস্বর হয়ে আছে, তাতে কবি সাবিত্রীপ্রসন্নও উপস্থিত ছিলেন।

একবার মনে আছে কবিবর যতীন্দ্রমোহন বাগচির গৃহে সুভাষচন্দ্রকে অত্যন্ত কাছে থেকে দেখেছিলাম। কবিবর যতীন্দ্রমোহন ছিলেন বড় মজলিশী লোক, সবাইকে অতি সহজে অত্যন্ত আপন করে নিতে পারতেন, গুণীর আদর করতেন, সবার খোঁজখবর নিতেন।

সুভাষচন্দ্র তখন কলকাতায়, যতীন্দ্রমোহন তাঁকে একদিন গৃহে আমন্ত্রণ করলেন। কর্মব্যস্ত সুভাষচন্দ্র বাংলার কবির ঐ আদরের ডাকে তখনই সাড়া দিলেন, বললেন—“আগামী রবিবার সন্ধ্যাবেলায় আপনার বাড়ি যাব।”

যতীন্দ্রমোহন তখনই তাঁর সতীর্থ কবিদের আহ্বান জানালেন, আমার পিতৃদেব কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায়, কবির ঘনিষ্ঠ বন্ধু ‘মিতা’ যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ও আরও কেউ কেউ। বাবার সঙ্গে আমিও সেদিন গিয়েছিলাম।

সেদিনের স্মৃতি আমার মানসপটে জলজল করছে—হিন্দুস্থান পার্কে ইলাবাসে কবির বৈঠকখানায় জাজিম পাতা, তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে বসে আছেন ভারতের জনগণমন অধিনায়ক সুভাষচন্দ্র। যতীন্দ্রমোহন তাঁর পাশে বসে সাদরে তাঁর গায়ে পিঠে হাত বুলাচ্ছেন, কবিরা তাঁর চারপাশে ঘিরে বসে।

সাহিত্যিকদের বৈঠক, রাজনীতির কোনো কথাই উঠল না, কোনো বাকবিতণ্ডা ঘটল না। সুভাষচন্দ্রই হেসে বললেন—“দেশের এরূপ সংকটে আপনারা কি শুধু প্রেমের কবিতা লিখে কাটাবেন? আপনারা আরও কিছু কাজের ভার নিন।”

যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত তাঁর স্বভাবমূলভ শ্লেষের স্বরে বললেন—“ঠিকই বলেছেন, আমাদের এখন লাঠি হাতে বেরতে হবে। বয়স তো হ’ল।”

বাবা বাধা দিয়ে বললেন—“না যতীন, সুভাষ বোধহয় সেকথা বলছেন না, তিনি আমাদের দেশপ্রেমের কবিতা লিখতে বলছেন।”

সুভাষচন্দ্র একটু বিব্রত হয়ে বললেন—“তা তো আপনারা লিখছেনই, তবে আমি বলছিলাম যুবকদের জাগানোর জন্তে একটি পত্রিকা ‘তরুণের স্বপ্ন’ বের করলে কেমন হয়?”

‘তরুণের স্বপ্ন’ কথাটি চিরকালই তাঁর বিশেষ প্রিয় ছিল। বাংলা ভাষায় তাঁর রচিত সাহিত্যকৃতির একমাত্র নিদর্শনের নামও তাই ‘তরুণের স্বপ্ন’।

যতীন্দ্রমোহন সাগ্রহে বললেন—‘কিন্তু সুভাষ, আমরা কিভাবে তা করব?’

সুভাষচন্দ্র সে সময়ে সাহিত্যের একনিষ্ঠ পাঠক ছিলেন, তিনি যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর কাব্যে হুঃখবাদ নিয়ে হু-একটি কথা বললেন, তারপর বললেন, “নৈরাশ্রকে কেন আপনি কাব্যে প্রাধান্য দিচ্ছেন? গুরুদেব রবীন্দ্রনাথকেও বলে এসেছি—তাঁকে এবার বলিষ্ঠতার সুর আনতে হবে।”

শরৎচন্দ্রের প্রসঙ্গ তুলে সুভাষচন্দ্র বললেন—“তাঁর ‘পথের দাবি’ নিষিদ্ধ হলেও আমার কাছে তা চিরকালই ছিল।”

সব্যসাচীর চরিত্রের বাস্তব নির্ণায়ক কথা তুলে বললেন—“এ ধরনের জীবন্ত চরিত্র আরও যদি বাংলা সাহিত্যে থাকত।”

রবীন্দ্রনাথের লেখাও তাঁর বেশ পড়া ছিল, তিনি ‘ঘরে বাইরে’র সন্দীপের প্রসঙ্গ তুললেন। বললেন—“মান্দালয়ের জেলে বসে আমি বাংলা বই অনেক পড়েছিলাম।”

মোহিতলাল মজুমদার নেতাজীর অকৃটিম অনুরাগী ছিলেন। সুভাষচন্দ্র সেদিন মোহিতলাল ও নজরুল ইসলামেরও খোঁজখবর নিয়েছিলেন।

এসব ঘটনা অনেকদিন আগের, আমার তখন বয়স অল্প, দেশগৌরব সুভাষচন্দ্র তখনও নেতাজী হয়ে ওঠেননি, তাঁর সম্পর্কে আমার ধারণাও তখন এত স্পষ্ট হয়ে উঠতে পারিনি, আজ তাই আপসোস লাগছে সেদিনের সব ঘটনা, ছবি কেন সংগ্রহ করে রাখিনি।

পরবর্তী সাক্ষাৎকার আমাদের গৃহে—একদিন সন্ধ্যাবেলায় আমরা বাবার কাছে বসে পড়ছি। এমন সময়ে বাড়ির সামনে একটা গাড়ি এসে থামল, মাথায় গান্ধী-টুপি, আমাদের ছেলেবেলার সেই সুপরিচিত ধূতি-চাদর-শোভিত সুভাষচন্দ্র এসে নামলেন, সঙ্গে কবি সাবিত্রীপ্রসন্ন।

বাবা শুধুগায়ে একটা ময়লা কাপড় পরে বসে পরীক্ষার খাতা দেখছিলেন, ছুটে গেলেন। সাবিত্রীপ্রসন্ন বললেন—“দাদা, সুভাষ আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন।”

বাবা তাঁর হাত ধরে আমাদের ঘরের বৈঠকখানায় চৌকির উপর বসালেন। দেখতে দেখতে বাইরে বেশ ভিড় জমে গেল।

সুভাষচন্দ্র একটু লজ্জিত হয়ে বললেন—“সেদিন আপনার সঙ্গে বিশেষ কথা বলা হয়নি, তাই একবার এলাম। শরৎদা [শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়] বলছিলেন তিনিও আসবেন, পরে আটকা পড়ে গেলেন। আমিও এত ব্যস্ত থাকি—”

তারপর বেশ থেমে থেমে বাবার ‘বৃন্দাবন অঙ্ককার’ কবিতাটির কয়েকটি ছত্র শুল্লিত কণ্ঠে আবৃত্তি করলেন, বললেন—“এ আমার মনে গেঁথে আছে।”

বাবা তাঁর বইগুলি সুভাষচন্দ্রের হাতে দিলেন। বইগুলি কপালে ঠেকিয়ে সুভাষচন্দ্র বললেন—“শরৎদাই বলছিলেন আপনি গীতার একটি অনুবাদ করেছেন...”

নানা কথার পর তিনি সখেদে বলেন—“দেশ স্বাধীন হলে দেখবেন আপনাদের হাতে কত দায়িত্ব আসবে, দেশের তরুণদের গড়ার গুরুদায়িত্ব তো আপনাদের হাতেই।”

উঠে দাঁড়িয়ে বললেন—“আজ একটা সভায় যেতে হবে, আর একদিন আসব দাদাকে [শরৎচন্দ্র বসু] সঙ্গে নিয়ে। তিনি বৈষ্ণব কবিতার বিশেষ ভক্ত, জমিয়ে বসে সেদিন কাব্যালোচনা করা যাবে।”

আর তিনি কোনদিন আসতে পারেননি।

মহাজাতি সদনের অনুষ্ঠানের আগে সুভাষচন্দ্র ঠিক করলেন সদনের ভিত্তিপ্রস্তর রবীন্দ্রনাথকে দিয়ে বসাবেন। রবীন্দ্রনাথ তখন কলকাতায় অসুস্থ অবস্থায়। এই বিশেষ উপলক্ষে তাঁর একটি গান রচনা করার কথা ছিল, কিন্তু তাঁকে সে অনুরোধ করতে সুভাষচন্দ্র দ্বিধা বোধ করেছিলেন।

বাবার কাছে একটা ছোট চিঠি তিনি পাঠিয়েছিলেন একটি গান লিখে দেওয়ার অনুরোধ জানিয়ে। বাবা একটি গানও লিখে পাঠিয়েছিলেন। তবে জানি না গানটি গাওয়া হয়েছিল কিনা।

সঙ্গীত-প্রিয় সুভাষচন্দ্র

সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়

বাংলা দেশের জ্যৈষ্ঠ-আষাঢ় মাস—সারাটা দিন বেজায় গুমট !
আকাশ মেঘ-ভারাক্রান্ত কিন্তু বর্ষা ঠিক তখনও নামে নাই । মাঝে
মাঝে মেঘের আঁড়িম্বর আছে কিন্তু বর্ষা রীতিমত আরম্ভ হয় নাই ।
আকাশের একদিকে খানিকটা কালো মেঘ জমাট হইয়া আছে—
দেখিলে আশঙ্কা হয় হয়ত সন্ধ্যা নাগাদ বৃষ্টি নামিতে পারে ।

অনেকটা দূর কাঁচা রাস্তা হাঁটিয়া সুভাষচন্দ্র নোকায় চড়িয়া
বসিলেন । সঙ্গে কয়েকজন কংগ্রেসকর্মী ।

পদ্মানদীর মাঝি,—বয়স হইয়াছে কিন্তু দেখিলে মনে হয় এখনও
বেশ শক্তই আছে ; মুখে অনেক ঝড়-ঝাপ্টার চিহ্ন ।

মাঝি বলে, ‘কর্তা, একটু সবুর করে গেলে হয় না ?—ছামোয়
মেঘ ।’

কর্তাটির সঙ্গে পূর্বপরিচয় থাকিলে মাঝি কখনই এমন অবাস্তুর
প্রশ্ন করিয়া বসিত না ।

সুভাষচন্দ্র হাসিয়া উত্তর দেন, ‘কেন হে, ভয় লাগে নাকি ?’

মাঝি বলে, ‘না কর্তা, আমাদের কাজই ত এই ; তুফানের সঙ্গে
লড়াই করে আমরা নদী পার হই, ভয় আমাদের লাগে না,—ফুঁতিই
লাগে । তবে আপনারা যাবেন কিনা, তাই । আমার আর কি ?’

সুভাষচন্দ্র বলেন, ‘তুফান ? বেশ ত । তুমি নিশ্চয়ই তুফানে
নৌকা বেয়েছ ?’

মাঝি উত্তর দেয়, ‘আজ্ঞে হ্যাঁ, কর্তা !’

‘কখনও নৌকাডুবি হয়েছে ?’—জিজ্ঞাসা করেন সুভাষচন্দ্র ।

‘কম হলেও হ’তিনবার, কর্তা ।’—উত্তর দেয় পদ্মানদীর মাঝি ।

নৌকা তখন কূল ছাড়িয়া অনেক দূরে চলিয়া আসিয়াছে ।

মাঝি বলে, ‘একবার,—হেই আল্লা! ’ মাঝির মুখ দিয়ে আর কথা বাহির হয় না। মাথা নীচু করিয়া সে দাঁড় টানিয়া চলে।

সুভাষচন্দ্র বিস্মিত হইয়া মাঝির মুখের দিয়ে চাহিয়া থাকেন।

মাঝি বলে, ‘জোয়ান ছেলেটাকে এই পদ্মার বুকেই দিয়েছি কর্তা।’

সুভাষচন্দ্রের চোখ দু’টি আর্দ্র হইয়া আসে। সেই মেঘলা দিনের অম্পষ্ট আলোকে সুভাষচন্দ্রের আরক্তিম মুখের বিষণ্ণ ছায়া চোখে পড়ে।

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকার পর তিনি প্রসঙ্গান্তরে আসিবার চেষ্টা করেন।

‘যেতে আমাদের কতক্ষণ লাগবে মিঞা?’—প্রশ্ন করেন সুভাষচন্দ্র।

মাঝি বলে, ‘আন্দাজ তিন চার ঘণ্টা।’

‘তাহলে রুষ্টি নামার আগেই আমরা পৌঁছে যাব;—কি বলো?’—বলেন সুভাষচন্দ্র।

মাঝি ততক্ষণে বোধহয় পুত্রবিরোগের কথাটা ভুলিয়া গিয়াছে। সে একটু হাসিয়া বলে, ‘হুই যে গোপালতলীর ঘাট, ওই ঘাটে নেমে যেতে হয় আমার খণ্ডরবাড়ি।’

নৌকা তখন হেলিয়া ছুলিয়া পদ্মানদীর খর তরঙ্গের উপর দিয়া ভাসিয়া চলিদাছে। তরঙ্গ ভঙ্গ তাহাকে না বলা গেলেও ভঙ্গীটা তাহার যে বেশ শান্ত, একথা বলা যায় না। ঝড় উঠিলে চেউএর মাতন আরম্ভ হইতে বিলম্ব ঘটিবে না, ইহা বেশ বুঝা যায়।

আরোহীদের একজন জিজ্ঞাসা করে, ‘মাঝি, তুমি সারিগান জান?’

‘জানতাম বাবু, কিন্তু বয়স হয়েছে—এখন গলায় আর ঠৈ পাই না।’—উত্তর দেয় মাঝি।

মাঝি চুপ করিয়া থাকে। কথা বলে না। সুভাষচন্দ্রের গম্ভীর চেহারা দেখিয়া হয়ত সে সমীহ করে।

সেটা সুভাষচন্দ্রের দৃষ্টি এড়ায় না। তিনি বলেন, ‘লজ্জা কি হে, গাও না? আমরা গান খুব ভালবাসি।’

মাঝি প্রাণে ভরসা পায়।

গলা পরিকার করিয়া লইয়া গাহিতে আরম্ভ করে—

‘নদীর মর্ম জানতে হলে
গহীন জলে নামতে হয় ;
নিতলে তুই ডুববি যদি
তুফানে তোর কিসের ভয় ।
নদী যদি দুকূল ভাঙে
বান ডাকে তোর মর। গাঙে
দূরের পাল্লা দিতে হলে
কভু উজান বাইতে হয় ।’

অবিরাম নৌকা চলিয়াছে । মাঝির গান কখন যে শেষ হইয়া গিয়াছে কাহারও সে খেয়াল নাই । চারিদিক নিস্তরঙ্গ, শুধু শোন। যায় দাঁড় ফেলার শব্দ—ছপ্, ছপ্, ছপ্ ।

চেউগুলি নৌকার দুইধারে আছড়াইয়া পড়িতেছে—তাহারই শব্দে সৃষ্টি হইতেছে একটি একটানা শব্দ—ছলাৎ ছল্—ছলাৎ ছল্ ।

পিছনের গ্রামগুলি ছোটো, দেখিতে দেখিতে ক্রমশঃ আরও ছোটো হইয়া নিশ্চিহ্ন হইয়া যায় । বাংলার শ্রাম বনশ্রীতে দিগন্তব্যাপী একটা স্বপ্নের মোহ নামিয়া আসে ।

নিষ্পন্দ দৃষ্টিতে স্মৃতিচক্র চাহিয়া আছেন সমুদ্রের দিকে । কোথায় তাঁহার লক্ষ্য ? দূরে, বহুদূরে, নদীর পরপারে, গ্রামের সীমারেখা ছাড়াইয়া কোথায় কোন চরম লক্ষ্যের দিকে তাঁহার দৃষ্টি নিবদ্ধ ? প্রসূর-কঠিন নিশ্চল মূর্তি, দৃষ্টি উদাস, কিন্তু মন যেন উদাসীন নয়—কি যেন তিনি একাগ্রচিত্তে ভাবিতেছেন । এমন মানুষের রান্নিধ্য লাভ করা সত্যই লোভনীয় । তাঁহার আত্মস্বাতন্ত্র্য ও ব্যক্তিত্বে অভিভূত হইয়া পড়িবার একটা বিশিষ্ট আনন্দ আছে ।

মেঘ তখন বেশ ঘনাইয়া আসিয়াছে । কালো মিশমিশে মেঘের রঙে ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতেছে পদ্মানদীর অগণিত তরঙ্গমালা ; ‘সাপ খেলানো বাঁশী’র সম্মুখে অসংখ্য অজগরের মতো ।

সুভাষচন্দ্র নৌকার সেই অসহনীয় স্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া বলিলেন,
‘তোমরা কেউ শ্যামাসঙ্গীত জানো?’

সকলের হইয়া একজন উত্তর দিলো, ‘না।’

‘জানলেও তোমরা কেউ গাইবে না, সে আমি জানি। এমন
মেঘের আলোড়নের মধ্যে শ্যামাসঙ্গীত খুব ভালো লাগে আমার।
তোমরা যখন কেউ গাইবে না, তখন আমাকেই গাইতে হবে।’

গুনগুন করিয়া সুভাষচন্দ্র গান ধরেন।

সকলে বিস্মিত হইয়া পরস্পরের দিকে মুখ চাওয়াচাওয়ি করে।

সুভাষচন্দ্র ততক্ষণে গান আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন—

‘কবে আবার নাচবি শ্যামা

মুণ্ডমালা ছুলিয়ে গলে,

ওই, কালো মেঘের অন্ধকারে

তোর হাতের খড়্গা উঠুক জ্বলে।

মা তোর ত্রিনয়নের বহ্নিশিখায়

ছাই করে দে মনের কালি,

আমি ভয়ঙ্করে করবো না ভয় .

তুই, অভয়মন্ত্র দে মা কালী।

ওমা, বারে বারে ডাকবো তোমায়

মা হয়ে পালাবি কোথায়,

এবার রাঙা জবাব অর্ঘ্যমালা

দিব মা তোর চরণ-তলে।’

নৌকা গ্রামের ঘাটে লাগিতেই দেখা গেল—বহুলোক সেখানে
সুভাষচন্দ্রের প্রতীক্ষায় দাঁড়াইয়া আছে। বর্ধিষু গ্রাম, গ্রামের প্রধান
পক্ষেয়া এবং জনসাধারণ সুভাষচন্দ্রকে সম্বর্ধনা জানাইয়া গ্রামের মধ্যে
লইয়া গেলেন।

সুভাষচন্দ্রের মুখে কোনও কথা নাই।

অবস্থাপন্ন গৃহস্থের আদর অভ্যর্থনা ও অতিথি সংকারের

আয়োজনের প্রতি অক্ষিপ না করিয়া একজন দরিদ্র মুসলমান কংগ্রেসকর্মীর আটচালা ঘরে তিনি উপযাচক হইয়া অতিথি হইলেন।

সকালে গ্রাম্য স্কুলের সংলগ্ন মাঠে সভা বসিয়াছে।

হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে নর-নারী ও শিশু ভিড় করিয়া দাঁড়াইয়াছে, এমনই প্রিয়দর্শন যুবক সুভাষচন্দ্র—তঁাহাকে দেখিলে চোখ ফিরাইতে পারা যায় না। এমন ধীর স্থির মিষ্ট কথাও তাহার জীবনে বোধহয় শুধন নাই।

স্কুলের ভাঙা বেঞ্চগুলি সাজাইয়া সভা বসিয়াছে।

সভাপতি সুভাষচন্দ্র।

তঁাহার মুখের ভাব দেখিয়া মনে হয় তিনি যেন আজ স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রতন্ত্র রচনা করিতে বসিয়াছেন।

অতি সামান্য বস্তুকে সুভাষচন্দ্র এমনি নির্ভা ও অনুরাগের সহিত গ্রহণ করিতেন—অতি ক্ষুদ্র ব্যাপারকেও মহৎ সম্ভাবনার কল্পনায় তিনি এমনি বড় করিয়া দেখিতেন।

গ্রাম সংগঠন, পঞ্চায়েৎ প্রতিষ্ঠা, কুটির-শিল্প উন্নয়ন, স্ত্রী-শিক্ষা, ব্যায়াম, স্বাস্থ্যরক্ষা কোনও বিষয়ই তঁাহার বক্তৃতায় বাদ পড়িল না।

তঁাহার দীর্ঘ বক্তৃতার সারকথা ভারতের মুক্তির জন্য অবিরাম আপসহীন সংগ্রামের উদ্যোগ। অজ্ঞাত অখ্যাত পল্লীর ক্ষুদ্র সভায় তিনি সেদিন যে বাণী শুনাইয়াছিলেন—মুক্তি-সংগ্রামের বৃহত্তম পরিবেশেও সেই কথাই বার বার তঁাহার কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়াছে।

পূর্ব-এশিয়ার ঘুম তাহাতে ভাঙিয়াছিল।

ভারতের ঘুমও এতদিনে ভাঙিয়াছে।

কিন্তু সেই ঘুম-ভাঙানো মন-জাগানো যাহুকরের দেখা কি আমরা আর পাইব না?

নেতা আমার নেতাজী

নরেন্দ্রনারায়ণ চক্রবর্তী

১৯৩১-এর ২৬শে জানুয়ারি।

মুক্তি-ব্রতের বাৎসরিক সংকল্প গ্রহণের দিন।

সারা কলকাতায় ইংরেজ সরকার ১৪৪ ধারা জারি করেছে। সত্তা হতে দেবে না। মিছিল বন্ধ রাখতে হবে।

বে-আইনী কংগ্রেসের গোপন কাজ চলছিল এ্যাকশন কমিটির মারফৎ। কমিটির বৈঠক হচ্ছিল এক-একদিন এক-একজনের বাড়িতে। সেদিনেরটা হয়েছিল উড্বান'পার্কেরেই।

ইংরেজ পণ করেছে অনুষ্ঠান রাখতে হবে। দেশবাসীর পণ ব্রত পালন করতে হবে। জীবনের বিনিময়েও করতে হবে। আশা আর নিরাশা তোলপাড় করে বুকের ভেতর। বেশি লোক কি সাড়া দেবে? উদ্ধত ইংরেজের পাশবিক শক্তি মাংসাসী দস্ত বের করে দাঁড়িয়েছে। রক্তলোলুপ ওর জিহ্বা। ধারালো নখর তীক্ষ্ণ করে তুলেছে অস্থির পদক্ষেপে। কপিশ চক্ষু-কোণে রক্ত উকি মারে। মনে কি ভয় জাগল? জাগল মৃত্যুভীতি?

দেড়শো বছরের নাগপাশ। অমনি করেই ও ভয় দেখিয়েছে চিরকাল। আর এই ভীতির ওপর গড়ে তুলেছে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য। ভয়কে ভয় দেখাবার সময় এসেছে। এ-মৃত্যু ছেদিতে হবে, এই ভয় জাল। ওদের শিকল পরেই ছিঁড়তে হবে লোহার শিকল খান্ খান্ করে। পাশ-জর্জর জাতি আর কতকাল বইবে এই কলঙ্ক জিজিরের গুরুভার?

এ্যাকশন কমিটির গোপন বৈঠকে নেতা আলোচনা করেছিলেন পরিস্থিতি। সত্যগ্রহের উদ্দেশ্যে জোয়ার মন্থর হয়ে এসেছে। চারদিক থেকে ভেসে আসছে চাপা গুপ্তন। গান্ধীজী নাকি ইংরেজের সঙ্গে

রক্ষা করতে চাইছেন। আবার সেই আপসের অভিনয়। দর কষাকষি। বিরূতি আর পালটা জবাব। সত্যিই কি গান্ধীজী আপসে রাজী হবেন? সমগ্র জাতিকে সংগ্রামে নামিয়ে দিয়ে থেমে যাবেন?

১৯২২-এর কথা ওঠে। সেদিনও ঘুমন্ত জাতির জাগরণ মুহূর্তে আবার তাকে ঘুম পাড়িয়ে দেওয়া হ'লো। নেতিয়ে পড়লো সমগ্র জাতি। এক বছরে স্বরাজ হবে! কী দুর্বীর কল্পনার মুক্তধারা জাতিকে পাগল করে তুলেছিল!

রণেশ্বাদ জাতির কানে বেজে উঠলো তীক্ষ্ণ একটা আর্তনাদ 'নবাবের অলুমতি কালি হবে রণ।' ইতিহাসের ছেঁড়া পাতা বাতাসে উড়ছে না? বার বার কি এমনি করেই ভাগ্য তার জীবন আর অদৃষ্ট নিয়ে পরিহাস করবে?

ঘুম-ভাঙা জাতি, মনের বুকের আগুন সে রাখবে কোথায়? কী দিয়ে চাপা দেবে? আর চাপতে চাইলেই কি চাপা যায়?

সংগ্রামের গতি রুদ্ধ করে কীই-বা পাওয়া গেল? বিশাল ভারতবর্ষের কোন এক কোণে তুচ্ছ একটা অনাচার,—কি, সংগ্রাম থামিয়েই কি অনাচার আচার হয়ে উঠলো?

বাংলার শ্রামল বুকে লাল আর উষ্ণ রক্তের যে স্রোত বইলো, শুলোয় লুটিয়ে পড়লো সোনার চাঁদ ছেলের দল, তার দায়িত্ব বহন করবে কে?

তাছাড়া স্বাধীনতা আর পরাধীনতার ভেতর রফার কথা, আপসের কথা কীই-বা থাকতে পারে? বিদেশী ইংরেজকে তাড়িয়ে দিয়ে দেশকে স্বাধীন করতে হবে। এক বছরে হোক, আর শতবর্ষে হোক। আমি না পারি, আমার পুত্র, পৌত্র, পরবর্তী বংশধর এ-সংগ্রাম চালিয়ে যাবে। ক্রৈব্য আর অক্ষমতার কলঙ্ক স্বীকার করবার শক্তি যদি আমার না-ই থাকে, জাতির ভবিষ্যতের বুকে এমন করে পাষণ চাপা দেবার অধিকার আমায় কে দিলো?

কিরণশঙ্কর রায় বললেন, “কিন্তু প্যাক্টের শুভ দিক কি কিছুই নেই?”

“কী আছে আপনিই বলুন?” বললেন নেতা।

“এই সর্বপ্রথম ইংরেজ কংগ্রেসকে জাতীয় প্রতিষ্ঠান বলে স্বীকার করে নিতে চাইছে।”

“না।” বললাম আমি। “জাতীয় প্রতিষ্ঠান নয়, শক্তিমান একটা প্রতিষ্ঠান বলে। জাতীয় প্রতিষ্ঠান বলে কংগ্রেসকে স্বীকার করলে ইংরেজের কূটনীতির সবটাই বানচাল হয়ে যাবে।”

“ওটা ছাড়াও আরও একটা কথা আছে। প্যাক্টই হয়তো শেষ কথা নয়। এর পর গান্ধীজীকে ওরা রাউণ্ড টেবুল কনফারেন্সে ডাকবেই।” শেষ করলেন কিরণবাবু।

একটু স্মিত হাসি ফুটে উঠলো নেতার মুখে। এর মধ্যেই ফল ফলতে শুরু করেছে। এখনও প্যাক্ট হয়নি। হবে আর সেই আশায় নিজের দরদী বন্ধুদের অন্তরেও পূর্বাচ্ছেই দোলা লাগতে লেগেছে। একেই কি বলে সংক্রামকতা?

নেতা কিরণবাবুর দিকে ক্ষণকাল চেয়ে রইলেন। পরে বললেন, “ওটা অনুমানের কথা নয় কিরণবাবু ওটা পরিণতি। আর প্যাক্টের ওটাও হবে একটা শর্ত।” একটু থামলেন নেতা। হাতের কলমটা ছুঁহাতে চেপে ধরে আবারও বললেন, “ঐখানেই আমার আপত্তি।”

দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর জাতি সংগ্রামমুখী হয়ে দাঁড়িয়েছে। বার বার এমনি করে এর গতি ব্যাহত করলে পরিণাম কি শুভ হবে? বার্ষ হতাশা দেখা দেবে না? জাতির মেরুদণ্ড ভেঙে পড়বে না? বহু সাধনায় পরাধীন জাতির ঘুম ভাঙে। জাগবার পর-মুহূর্তেই ঘুম পাড়িয়ে দিলে তাকে কি আর সহজে জাগানো যাবে? তাছাড়াও, যে পরম বিশ্বাস নিয়ে জাতি অনন্ত দুঃখ আর ত্যাগের কুস্তুতা বরণ করে নিতে উৎসুক হয়ে উঠেছে, সে বিশ্বাস কি অটুটই থাকবে?

গভীর রাত্রে সভার কাজ শেষ হ'লো। সিদ্ধান্ত হলো, মল্লমেন্টের

দেবীর ওপর জাতীয় পতাকা উত্তোলন করা হবে। কলকাতার সর্বত্রই এ অনুষ্ঠান উদ্‌ঘাটিত হবে কিন্তু মূল মিছিল পরিচালনা করবেন নেতা...

গভীর রাত্রি। উড্‌বার্ন পার্কের প্রাকোষ্ঠে আমরা বসে, সুভাষ-গোষ্ঠীর অন্তরঙ্গতা। সামনের রাস্তায় পুলিশের আনাগোনা জানতে বাকি থাকে না। মাঝে মাঝে মোটর সাইকেলের উগ্র ভট্‌ ভট্‌ আওয়াজ। তীক্ষ্ণ হর্ন। সার্জেন্ট দেখে যায় পাহারাদারদের। নজর রাখে সামনের ঘরখানার ওপর। নেতার বসবার ঘর। কিন্তু সে ঘর অন্ধকারে ঢাকা। শূন্য। আমরা বসেছিলাম পূর্ব দিকের ঘরে। ছোট একটা আলো জ্বলছিল।

কিরণবাবু ও পূর্ণবাবু নেতার সঙ্গে থাকবেন মিছিলে। আর থাকবেন শৈলেন ঘোষাল ও ক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়। কিন্তু ওবা কি সত্যিই মিছিল বের করতে দেবে? তার আগেই যদি সবাইকে বন্দী করে?

“রাতটা খুবই সতর্ক থাকতে হবে।” হাসতে হাসতে নেতা বলেছিলেন। ‘আমাকে ওরা আটকাতে পারবে না। মিছিল বের করতেই হবে।’

আজ মনে পড়ে, এই কথা কয়টির প্রতিধ্বনি আর একদিন ঐ মুখ থেকেই বের হয়ে এসেছিল। অনেক পরের কথা। কিন্তু এমনি সাবলীল। এমনি বজ্রগর্ভ।

“ইংরেজ সর্বশক্তি দিয়েও ভারতের বাইরে আসা আমার আটকাতে পারেনি। আর যেদিন আমি ভারতবর্ষে প্রবেশ করবো, সেদিনও রুখতে পারবে না।”

কিন্তু আমি? নিশ্বাস রুদ্ধ করে আমি অপেক্ষা করছিলাম।

ললিতাবাবু (ললিতমোহন দাশগুপ্ত। সুভাষ-গোষ্ঠীর পিতামহ ভীষ্ম) দিকে তাকিয়ে নেতা বললেন, “আপনি কিন্তু বাড়িতেই থাকবেন।”

“কেন ? বুদ্ধ বলে অনুকম্পা হচ্ছে ? বললেন ললিতবাবু।

“না, না।” একটু থেকে নেতা বললেন, ঘোষনের দাৰি মানবেন না ?” অস্বস্তিতে মন বুক ভরে উঠেছে। কঠ ঠেলে একটা প্রবল ধিক্কার বেরিয়ে আসতে চাইলো। অমনি একজোড়া শাস্ত দৃষ্টি এসে পড়লো আমার মুখের ওপর। বললেন, “তুমি যাবে না।”

কেন ? অযোগ্য বলে ? অভিমানে আমি ভেঙে পড়লাম। আর কোন কথা আমার মুখ থেকে বেরোলো না। শুধু বললাম, “যাবে না ?”

“না।”

আমি পাথর হয়ে গেলাম।

একজন একজন করে সম্ভূর্ণে বেরিয়ে গেলেন উড্‌বান পার্ক থেকে। রাত কত খেয়াল নেই। নেতা বেরিয়ে এলেন আমার হাত ধরে। ল্যান্ডাউন রোড ধরে চলতে চলতে টাক্সি ডেকে আমরা চেপে বসলাম। গাড়ি চললো আমার বাসার দিকে। রিচি রোডে।

বাকি রাতটুকু আর ঘুমোইনি। আমার ঘরখানায় সামনেই ছিল মন্তবড় ছাদ। ছাদের আলসে ধরে দাঁড়িয়ে থাকলাম।

গাড়িতে উঠেই নেতা বলেছিলেন, “তুমি মনে কিছু করে না। সবাই একসঙ্গে গেলে এর পরের ব্যবস্থা চলবে কেমন করে ?”

পরের ব্যবস্থার জ্ঞান আর কাউকেই কি পাওয়া গেল না ? এই বিরাট যজ্ঞের কোনও অংশই নেবার আমার থাকলো না ? কিন্তু নেতার আদেশ। নিরুত্তরে সে আদেশ টুমেনে নেওয়া ছাড়া আমার আর গত্যন্তরও রইলো না।

যাবার সময় একটা ফাইল হাতে দিয়ে নেতা আমাকে বলেছিলেন, “এর ভেতর সব পাবে। পর পর সাজানো আছে। আগুন যেন না নেভে। চলি। কেমন ?”

ঘরে ঢুকে ফাইলটা খুলতে প্রথমেই চোখে পড়লো—“আমরা সবাই যদি বন্দী হই, এর পর আমাদের পার্টির তরফ থেকে এক্ষণ কমিটির নেতৃত্ব করবেন জীযুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ চক্রবর্তী।”

নেতার নিজের হাতের লেখা।

সকাল হ'লো। শীতের সকাল। ছাদেই আমি পায়েচাতি করছিলাম। কে একজন এসে কাগজ দিয়ে গেলো। কাগজে বড় বড় হরফে বেরিয়েছে, কিরণবাবু আর পূর্ণবাবুকে পুলিশ তাঁদের গৃহেই আটকে রেখেছে; বাড়ি ঘেরাও করে। নেতার বাড়ির সামনেও অনেক পুলিশ মোতায়েন। হয়তো তাঁকেও বেরোতে দেবে না।

নিদারুণ পরাজয়ের কালি-কলক চোখের সম্মুখে ফুটে উঠলো। বার্থ হয়ে গেলো। এতো বড় আয়োজনের এই হ'লো পরিণাম? আর তাও এমন শোচনীয়ভাবে?

ইংরেজও হয়তো ভাবতে পারেনি যে, এতো সহজে কার্যোদ্ধার হবে। মনে বুকে পাথরের বোঝা। পরাজয়ের কালির পৌঁচ মুখে লেপা। বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে গেলাম বাইরে।

ম্যাডক্ স্কয়ার পেরিয়ে সবে ল্যান্ডাউনে পড়েছি। দূর থেকে দেখলাম হন্ হন্ করে ছুটে আসছে কুমুদ। কুমুদ ভট্টাচার্য। সেদিনের ছাত্র আন্দোলনের অগ্রতম নেতা। সুদর্শন যুবক। প্রাণবান। কুমুদ মারা গেছে। সামনে থমকে দাঁড়িয়েই কুমুদ বলে উঠলো, “কিছু ভাববার নেই। মিছিল হবেই। নেতাকে ওরা আটকাতেই পারেনি।”

“তিনি কোথায়?” জিজ্ঞেস করলাম আমি।

“কর্পোরেশনে।” বললই কুমুদ হেসে ফেললো। হাসতে হাসতেই বললো, “কেউ বুঝতে পারেনি। ওরা ভাবছে, উনি বাড়িতেই আছেন। একগাদা পুলিশ বাড়ি পাহারা দিচ্ছে—হো-হো-হো...”

কুমুদের হাসি আর থামেই না।

উত্তাল উত্তেজনার ঝড় বইছে বুকে। জাতির শক্তি পরীক্ষার দিন। আহত সিংহ ক্ষেপে উঠেছে ওর পরিপূর্ণ হিংস্রতা নিয়ে। ঝাঁপিয়ে পড়বে জাতির বুকে। তীক্ষ্ণ দংষ্ট্রী বসিয়ে দেবে জাতির হৃৎপিণ্ডে। রক্ত ঝরবে। সের রক্ত উক, গাঢ়, টকটকে লাল।

হুঁজনে বেরিয়ে পড়লাম। হাজার ছেলে যোগাড় করতে হবে।
যারা ভয়ে পালাবে না। মৃত্যুর মুখোমুখী দাঁড়াতে বুক ফুলিয়ে।

কুমুদ বললো, “চারদিকেই সংবাদ গেছে। সবাই যোগ দেবে।
নেতা হাজার চেয়েছেন। অনেক বেশি এসে পড়বে।”

আনন্দে গর্বে দেহ-মন রোমাঙ্কিত হয়ে ওঠে। জীবনের ভুল ও
ভ্রান্তির বোঝা সব একত্র করেও যে প্রাপ্তির পর্যাপ্তি ভারী হয়ে
উঠতে চায়। জীবনের ক্ষয় আর অপচয়ের হিসাবই তো সব নয়।
সহস্র ব্যর্থতার অপমৃত্যু যে বৃহৎ পাওয়া সৌরভে আর গুণমায়
অপরূপ করে সাজিয়ে দিলো তা কি একান্তই তুচ্ছ করবার মতো?
হুঁজয় হিমাচলের মতো নেতা। যার গর্বোন্নত মাথা নোয়াতে পারলো
না কেউ কোনোদিন। সেই নেতা নির্বাচনে তো ভুল করিনি। এ কি
কম প্রাপ্তি?

বাড়ি ফিরলাম বেলা ছুটায়।

খাওয়ার কথা মনেও এলো না। উৎকর্ষ হয়ে থাকলাম।
ময়দানের আওয়াজ শোনা যায় না? চাপা গুমগুম ধ্বনি? না।
মোটর চলে গেলো। চারতলার ছাদ। অনেক দূর দেখা যায়।
দেখা যায় হাইকোর্টের চূড়া। তার পাশে মনুমেন্ট। আশে-পাশে
জনতা না? পিপড়ের সারির মতো চলেছে। চলেছে কাতারে
কাতারে। হাজারে হাজারে।

ছুটে বেরিয়ে এলাম বাড়ি ছেড়ে। নেতার আদেশ অমান্য করা
যাবে না। কিন্তু দেখবোও না? এই বিরাট দৃশ্য, এই আশ্চর্য ইতিহাস,
এই নবসৃষ্টির অপরিমেয় অবদান? না দেখে থাকবো কেমন করে?

সারা কলকাতা কি ঘর ছেড়ে বাইরে এসে দাঁড়িয়েছে? এতো
মানুষও ছিলো। ট্রামের গুমটি থেকে ও পাশের পুকুরধার,—সবটা
মানুষ ভর্তি। ঠাসা। এদিক থেকে এগোবার উপায় নেই।
লিনড্‌সে স্প্রিট ঘুরে যেতে হবে।

লেড্‌ল্যার বাড়ির সামনে। নীরেট পাঁচিল। মানুষের পাঁচিল।

হৈ হৈ করে পুলিশের বহর ছুটছে। হাঁকড়াচ্ছে। হাতের লাঠি আফালন করছে। বড় বড় লাঠি ছুঁজনায় ধরে মানুষ ঠেলে দিচ্ছে। পাঁচিল ভেঙে যায়। মুহূর্তের জন্ত পুলিশ সরে যায়। পাঁচিল জোড়া লাগে। ওরই ফাঁকে এগিয়ে গেলাম। গেলাম ওপারে।

মহুমেন্টের চারদিকে অগুনতি পুলিশ। লালমুখো সার্জেন্ট। হাতে ওদের মোটা লাঠি। পেছনে কাতার বাঁধা ঘোড়সওয়ার। মাথায় ওদের পাগড়ি। পাশে ঝোলানো লাঠি।

সহসা আকাশ ফেটে পড়লো। বাজের আওয়াজ। সহস্র কণ্ঠের বন্দেমাতরম্, তড়িৎপ্রবাহ বয়ে গেলো জনতার হৃদয়ে হৃদয়ে। বাহুকি কি কৈপে উঠলো? দেখা দিল ঝাণ্ডার মাথা।

ভান্সরের মতো জ্যোতিষ্ময় নেতা সকলের পুরোভাগে। হাতে পতাকা। নগ্ন পা। গায়ে উত্তরীয়। (নেতার একজন জ্ঞাতি এই সময়ে লোকান্তরিত হন। নেতা অশৌচ পালন করছিলেন)। দৃপ্ত পদক্ষেপে এগিয়ে চলেছেন। কোনও দিকে চোখ নেই। আগে সম্মুখে, সুদূর আকাশের গায়ে একজোড়া স্থির দৃষ্টি নিবদ্ধ। বিজয়ীর দীপ্ত ভঙ্গী ওঁর সারা অঙ্গে। একটানা হুকার বেরিয়ে আসছে মুখ থেকে—বন্দেমাতরম্। ছ'পাশে ক্ষিভাশ আর শৈলেন।

আগে চলো! আগে চলো! উন্মাদ জনতা। মিছিলের সম্মুখ ভাগ ট্রাম লাইন পেরিয়ে গেলো। ঝাপিয়ে পড়লো হিংস্র হায়েনায় দল। ইংরেজের পোবা হায়েনা। শিকারী হায়েনা।

ঝুটির ধারার মতো লাঠি পড়ছে নেতার ওপর। ডাইনে পড়ছে। পড়ছে বাঁয়ে। দৃকপাত নেই। এগিয়ে চলো! আগে চলো!

লালমুখো সার্জেন্ট একটা ঝাণ্ডা ধরে ফেলে। বজ্রযুষ্টি নেতার। কাড়তে পারে না। শৈলেন পাশ থেকে ছিটকে পড়ে। ক্ষিভাশ লুটিয়ে পড়ে মাটিতে। দৃপ্ত সিংহ ছ'হাতে পতাকার দণ্ড ধরে ঠেলতে থাকে পুলিশের পাঁচিল।

দলে দলে ছেলের দল মাটিতে চলে পড়ে। ফিন্‌কি দিয়ে রক্ত

ছোট্টে। লাল রক্তে রাজপথ ভিজ়ে ওঠে। কলকাতার রাজপথ। এলোপাখাড়ি অনর্গল লাঠি পড়ে নেতার মুখে, মাথায়, দেহের ওপর। সামনে জ্যোতির্ময়ী গাঙ্গুলী উদ্গাদিনীর মতো চোঁচিয়ে ওঠেন, “উনি কলকাতার মেয়র। ওঁকে অমন করে মেরো না।”

পেছনে এসে দাঁড়িয়েছি নেতার। আমার সবল দুই বাহু প্রসারিত করে দিলাম ওঁদিকে। নেতার ছুটো পাশ আর পিঠের দিকটা ঢেকে। ডানপাশ থেকে ছুটে আসে আরেকটা ফিরিঙ্গী সার্জেন্ট। হাতে তার বড় লাঠি। আরক্ত নয়ন থেকে নগ্ন হিংস্রতা ঝড়ে পড়ে। লাঠি তুলে নেয় মাথার ওপর। সবলে নেতার মাথা লক্ষ্য করে চালিয়ে দেয় লাঠি।

ধাক্কা মেরে নেতাকে সরিয়ে দিলাম বাঁ দিকে। লাঠি পড়লো। পড়লো আমার ব্রহ্মতালুর ওপর। খুলি ফেটে গেলো। চোখ-মুখ ভেসে গেলো রক্তের স্রোতে। অন্ধের মতো দাঁড়িয়ে থাকলাম। ততক্ষণে নেতা এগিয়ে গেছেন আরও খানিকটা।

পতনোন্মুখ দেহটা আমার জড়িয়ে ধরলেন অধ্যাপক রাজকুমার চক্রবর্তী। আমাদের অ্যাম্বুলেন্স বাহিনীর অধিকর্তা। গাড়িতে তুলে নিলেন আমার অবসন্ন দেহটা। পাশে বসলেন রাজকুমারবাবু। গাড়ি ছুটে চললো মেডিকেল কলেজের দিকে।

“I have found my leader and I mean to follow him.”
—এই হ'লো দেশবন্ধু সম্পর্কে সুভাষচন্দ্রের প্রথম উক্তি। আর সুভাষচন্দ্র সম্পর্কে দেশবন্ধুর প্রথম উক্তিটি ছিল এই: “I have given Subhas to the country.” একজন পেলেন তাঁর অধিষ্ঠিত নেতাকে আর অশ্রুজন পেলেন একজন যোগ্য কর্মীকে। নেতা ও কর্মী এই মিলন পরবর্তীকালে ভারতবর্ষের রাজনীতিতে কী অখটন ঘটিয়েছিল তা আজ ইতিহাস হয়ে উঠেছে। বস্তুত সুভাষচন্দ্রকে তাঁর পাশে না পেলে দেশবন্ধুর নেতৃত্ব যেমন সার্থক হয়ে উঠতে পারত না, তেমন দেশবন্ধুর মতো একজন সর্বত্যাগী নেতার অধীনে কাজ করবার সুযোগ না পেলে সুভাষচন্দ্রের সংগঠনী প্রতিভাও বিকশিত হয়ে উঠতে পারতো না। এই শতকের তৃতীয় দশকের সূচনায় এক শক্তিশালী নেতার সঙ্গে প্রতিভাবান এক কর্মীর মিলন—ভারতবর্ষের মুক্তি-সংগ্রামের ইতিহাসে ঠিক এইরকম যোগাযোগ এর আগে বা পরে দেখা যায়নি বললেই হয়। এই যেন সেই কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে সবাসাচী অর্জুনের যোগাযোগের কথা আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয়। ছুর্ভাগ্যের বিষয়, এই অসাধারণ যোগাযোগটা ছিল মাত্র স্বল্পকালস্থায়ী। যদি দেশবন্ধুর অকালমৃত্যু না ঘটত এবং সুভাষচন্দ্র যদি অন্তরীণাবদ্ধ না হতেন, তাহলে আমাদের বিশ্বাস গান্ধীযুগের রাজনৈতিক সংগ্রাম অশ্রু রূপ নিতো। কংগ্রেস আরো সংগ্রামমুখী হতে পারতো—কারণ দেশবন্ধু ও সুভাষচন্দ্র সংগ্রামে বিশ্বাসী ছিলেন, আপস-আলোচনায় নয়। এঁদের কেউই শাসকজাতির সদৃশ্যে আস্থাবান ছিলেন না।

সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় সত্ত উত্তীর্ণ সুভাষচন্দ্র কেমব্রিজ থেকেই

একখানি চিঠি লিখেছিলেন দেশবন্ধুকে। নাগপুরে কংগ্রেস থেকে
 ফিরে এসে সর্বস্ব ত্যাগ করে অসহযোগ আন্দোলনে ঝাঁপ দিয়ে
 ব্যারিস্টার সি. আর. দাশ তখন ‘দেশবন্ধু’ হয়েছেন এবং দেশবাপী
 এক বিরাট কর্মযজ্ঞের সূচনা করেছেন। বিলাতে এসে সংবাদপত্রের
 মাধ্যমে সেই খবর জানতে পেরে সিবিগিয়ান সুভাষচন্দ্র তাঁর কর্তব্য
 স্থির করলেন। না—সিভিল সার্ভিসের সোনার পিঞ্জরে তিনি আবদ্ধ
 হতে চান না—তিনি দেশের কাজে আত্মনিয়োগ করবেন। সেই
 যে ছাত্রজীবনে বায়রনের কবিতায় পড়েছিলেন : ‘Eternal sports
 of the chambers mind, Liberty than art’—সেই ভাবটা
 তাঁর তরুণ মনে যেন সেই বয়সেই গাঁথা হয়ে গিয়েছিল। আজ
 দেশবন্ধুর দেশোদ্ধারের প্রয়াসের সংবাদ পেয়ে শৃঙ্খলমুক্ত মন নিয়ে
 তিনি স্বাধীনতার বেদীমূলে নিজে থেকে নিবেদন করতে চাইলেন।
 দেশবন্ধুকে লেখা সুভাষচন্দ্রের প্রথম চিঠিখানির তারিখ ছিল ১৬ই
 ফেব্রুয়ারি, ১৯২১। তখন দেশে অসহযোগ আন্দোলন শুরু হয়ে
 গিয়েছে। সুদীর্ঘ সেই পত্রের ছত্রে ছত্রে অনুরণিত হয়েছে দেশ-
 মাতৃকার বেদীমূলে আত্মনিবেদনের সুর, দেশসেবার অকপট আকাজক্ষা।
 সুভাষচন্দ্র বাংলাতেই চিঠিখানা লিখেছিলেন ও ডাকযোগে না পাঠিয়ে
 তাঁর এক বন্ধুর হাত দিয়ে সেটি তিনি দেশবন্ধুর কাছে পাঠিয়েছিলেন।
 সে চিঠি পড়ে দেশবন্ধু মুগ্ধ হলেন। তিনি অনুভব করলেন তাঁর মধ্যে
 যৌবনোচিত উৎসাহ আর একটি তরুণ হৃদয়ের স্বদেশপ্রেম। তরুণ
 তাঁর অপরিচিত নয়। বসু-পরিবারের সঙ্গে, বিশেষ করে সুভাষচন্দ্রের
 পিতৃদেব জ্ঞানকীনাথ বসু ও মধ্যম অগ্রজ শরৎচন্দ্র বসুকে তিনি
 জানতেন। শরৎচন্দ্র তখন হাইকোর্টের একজন উদীয়মান ব্যারিস্টার।

সুভাষচন্দ্র তাঁর সেই চিঠিতে লিখেছিলেন : “আপনি আজ
 বাংলাদেশে স্বদেশ-সেবা যজ্ঞের প্রধান ঋষিক—তাই আপনার নিকট
 এই পত্র লিখিতেছি। আপনার ভারতবর্ষে যে আন্দোলনের বজ্রা
 তুলিয়াছেন তাহার তরঙ্গ চিঠি ও খবরের কাগজের ভিতর দিয়া

এখানে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। এখানেও তাই মাতৃভূমির আহ্বান শোনা গিয়াছে। কেম্ব্রিজে অসহযোগিতা সঙ্ঘকে আলোচনা খুব বেশি রকমই চলিতেছে। আপনি আমাদের বাংলাদেশে সেবায়জ্ঞের প্রধান ঋষিক—তাই আপনার নিকট আমি আজ উপস্থিত হইয়াছি—আমার যৎসামান্য বিদ্যাবুদ্ধি, শক্তি ও উৎসাহ লইয়া। মাতৃভূমির চরণে উৎসর্গ করিবার আমার বিশেষ কিছুই নাই—আছে শুধু নিজের মন এবং নিজের ঐই তুচ্ছ শরীর। ...আমি আজ প্রস্তুত, আপনি শুধু কর্মের আদেশ দিন।”

তারপর ২রা মার্চের আর একখানি পত্রে সুভাষচন্দ্র দেশবন্ধুকে জানানেন যে, দেশের কাজে নামতে তিনি বন্ধপরিচর। দেশবন্ধু বরণ করে নিলেন এই তরুণকে সাদরে দেশসেবার মহাযজ্ঞে—তুলে নিলেন বুকে। যজ্ঞের সমিধরূপে সেদিন তিনি ঠাঁকে লাভ করেছিলেন, যজ্ঞের অনলেই তিনি নিজেকে নিঃশেষ করে দিয়েছিলেন—সুভাষচন্দ্রের দেশচর্চার মধ্যে কোন ফাঁক বা ফাঁকি ছিল না। দেশবন্ধুর বিরাট ত্যাগের সঙ্গে সুভাষচন্দ্রের এই মহৎ আত্মত্যাগ মিলিত হয়ে এই দেশের রাজনৈতিক সংগ্রামের ইতিহাসে সেদিন সত্যিই একটি নতুন অধ্যায় রচনা করেছিল। তাইতো পরবর্তীকালে বহুবার প্রকাশ্যে দেশবন্ধু গর্বের সঙ্গে বলতেন : “আর কিছু না পারি, দেশের কাজ আমি সুভাষকে দিয়েছি।” এখানে উল্লেখ্য যে, প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়বার সময় যখন ওটেন-সংক্রান্ত ব্যাপারে সুভাষচন্দ্র কলেজ থেকে বহিস্কৃত হয়েছিলেন তখন তিনি চিত্তরঞ্জনর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তাঁর পরামর্শ চেয়েছিলেন। শোনা যায়, চিত্তরঞ্জন তাঁকে পড়াশুনা করতেই বলেছিলেন। দেখা গেল, আজো তাঁর কর্মজীবনের প্রারম্ভে সুভাষচন্দ্র কেম্ব্রিজ থেকে চিঠি লিখে দেশবন্ধুরই পরামর্শ চাইলেন। গুরু-শিষ্যের সম্পর্কটা তাহলে ১৯২১ সালের ব্যাপার নয়, তারো অনেক আগে থেকেই। ইতিহাস বিদ্যাতাপুরুষ বুদ্ধি সকলের অগোচরে এইরকম অত্যাশ্চর্য যোগাযোগ ঘটিয়ে থাকেন।

ইতিহাসের খাতিরে এখানে উল্লেখ করা দরকার যে, একা সুভাষচন্দ্র নয়, আরো দু'তিনজন যোগ্য তরুণ কর্মীকে দেশবন্ধু চেয়েছিলেন তাঁর কাজে। এঁদের মধ্যে তিনটি নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ; যথা—কিরণশঙ্কর রায় (ব্যারিস্টার), বীরেন্দ্রনাথ শাসমল (ব্যারিস্টার) এবং হেমন্তকুমার সরকার (অধ্যাপক)। এই তিনজনের মধ্যে আবার হেমন্তকুমার ও সুভাষচন্দ্র ছিলেন পরস্পরের ঘনিষ্ঠ বন্ধু। এঁরা একই বছরে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় কৃতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন এবং এঁরা দু'জন যথা ক্রমে দেশবন্ধুর দক্ষিণ ও বামহস্তরূপে ছিলেন। কিরণবাবুর সঙ্গে সুভাষচন্দ্রের স্নাতক বিলাতে থাকতেই হয়েছিল।

অসহযোগ আন্দোলনের প্রথম পর্বেই স্কুল-কলেজ থেকে বেরিয়ে আসা ছাত্রদের জন্য দেশবন্ধু জাতীয় শিক্ষার ব্যবস্থা করেছিলেন। সুভাষচন্দ্র তখনো বিলাত থেকে এসে পৌঁছননি। স্কুলের নাম দেওয়া হয়েছিল বিদ্যাপীঠ। গোড়ার দিকে উপযুক্ত ব্যক্তির অভাবে বিদ্যাপীঠে নানারকম বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়েছিল। ওয়েলিংটন স্কোয়ারে 'ফোরবেস ম্যানসন' নামে একটা তিনতলা বাড়িতে এই বিদ্যাপীঠ স্থাপিত হয়। এর একতলায় ছিল কংগ্রেস অফিস। বাড়িটার ভাড়া ছিল মাসিক এক হাজার টাকা। দেশবন্ধুর রস। রোডের বাড়িতে একদিন মধ্যাহ্ন ভোজনের পর বিদ্যাপীঠের প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা হয়। সুভাষচন্দ্র ও কিরণশঙ্কর দু'জনেই উপস্থিত ছিলেন। আলোচনার পর স্থির হয় যে, সুভাষচন্দ্র হবেন বিদ্যাপীঠের নতুন অধ্যক্ষ আর কিরণশঙ্কর এর নতুন সম্পাদক। তখন থেকেই দেশবন্ধু সুভাষচন্দ্রকে কংগ্রেসের প্রচার-সচিবের কাজের দায়িত্বও দিয়েছিলেন। হেমন্তকুমার সরকারকে বিদ্যাপীঠের অগ্রতম অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত করেন দেশবন্ধু। কিরণশঙ্কর ও সুভাষচন্দ্র ও ক্লাস নিতেন। সুভাষচন্দ্র পড়াতেন ইংরেজি, জুগোল ও দর্শন।

বিভাগীঠের কাজে গা ঢেলে দিলেন সুভাষচন্দ্র । সুভাষচন্দ্রের আকর্ষণে ক্রমে অনেকেই এসে অধ্যাপকমণ্ডলীতে যোগদান করলেন । বিশৃঙ্খলার জন্ত ইতিমধ্যে নিরাশ হয়ে যে-সব ছাত্র ফিরে গিয়েছিল, সুভাষচন্দ্র অধ্যাপক হওয়ার পর থেকে তারা আবার এসে বিভাগীঠে যোগদান করল । বিভাগীঠ আবার জমে উঠল । জাতীয় শিক্ষাবিস্তারের জন্ত তখন কংগ্রেসের পক্ষ থেকে যে পরিকল্পনা নেওয়া হয়েছিল, দেশবন্ধু তাকে রূপায়িত করার জন্ত শুধু কলকাতায় একটি বিভাগীঠ স্থাপন করে ক্ষান্ত হননি । অনুরূপ শিক্ষায়তন তখন বাংলাদেশের বহু জেলায় স্থাপিত হয়েছিল । সেগুলির তত্ত্বাবধানের ভারও সুভাষচন্দ্রের উপর অর্পিত হয়েছিল—কলকাতায় বসেই তিনি পত্রযোগে এই কাজ করতেন এবং একজন্ত নির্দিষ্ট সময়ের পর সবাই চলে গেলেও অধিক রাত্রি পর্যন্ত অধ্যাপকে কোরবেস মানসন'-এর দৌতলার ঘরে বসে কাজ করতে দেখা যেত । সুভাষচন্দ্রের কাজের ধরনই ছিল এইরকম—আন্তরিকতায় ভাস্বর । এখানে উল্লেখ করা দরকার যে, সেদিন সুভাষচন্দ্রের আকর্ষণে বাংলার ছাঁজন খ্যাতনামা ঔপন্যাসিক ও কবি—শরৎচন্দ্র ও সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত—বিভাগীঠে নিয়মিত আসতেন । শরৎচন্দ্রের সঙ্গে হৃদয়তা সুভাষচন্দ্রের এখানেই প্রায় গড়ে উঠেছিল । পরবর্তীকালে লেখক শরৎচন্দ্রকে অনেকবার বলতে শুনেছেন—“সুভাষ ছিল বলেই না দেশবন্ধুর বিভাগীঠ রক্ষা পেয়েছিল । কী অক্লান্ত পরিশ্রমই তাকে করতে দেখেছি এই বিভাগায়তনটির জন্ত ।”

শরৎচন্দ্র তখন হাওড়া জিলা কংগ্রেসের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন ।

বিভাগীঠ কিন্তু বেশিদিন চলেনি । কারণ অসহযোগ আন্দোলন প্রবল হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে সুভাষচন্দ্রকে কংগ্রেসের কাজে বেশি করে মনোনিবেশ করতে হয় । এই সময় জেলে যাওয়ার আগে দেশবন্ধু সুভাষচন্দ্রের উপর একটা বিশেষ কাজের দায়িত্ব দিয়ে যান । সেটি হ'লো যুবরাজ সম্বর্ধনা বয়কট । ১৯২১ সালের নভেম্বর মাসে ইংলণ্ডের যুবরাজ ভারত পরিদর্শনে আসেন । কংগ্রেস থেকে

ঠিক হয় যে, যুবরাজের কোন সম্বন্ধনা-সভায় কংগ্রেসের কোন লোক ত অংশগ্রহণ করবেই না—বরং সম্বন্ধনা যাতে না হতে পারে তার জন্ত চেষ্টা করবে। ডিসেম্বরে যুবরাজ কলকাতায় এলেন। দেশবন্ধু তার আগেই গ্রেপ্তার হয়ে জেলে গেছেন। কাজেই সম্বন্ধনা বয়কট করার আন্দোলনে সুভাষচন্দ্রকেই অগ্রণী হতে হ'লো। ভারতবর্ষের মধ্যে একমাত্র কলকাতাতেই সুভাষচন্দ্রের সংগঠনী প্রতিভার জন্ত এই বয়কট অনুষ্ঠান যেভাবে সফল হয়েছিল তা খেতাজ-সম্প্রদায়ের মুখপত্র 'স্টেটসম্যান' কাগজ পর্যন্ত স্বীকার করেছিল। সেদিন শহরে যে ব্যাপক হরতাল হয়েছিল তার কথা লিখতে গিয়ে স্টেটসম্যান সংবাদপত্রকে 'Remarkably Successful' এই কথা ব্যবহার করতে হয়েছিল। দেশবন্ধুর ইজিতে ও সুভাষচন্দ্রের সাংগঠনিক প্রয়াসের ফল প্রকাশের জন্ত মহানগরীর প্রাণম্পন্দন থেমে গিয়েছিল।

এর পরেই সুভাষচন্দ্র ধৃত হন ও ছয় মাসের জন্ত কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। এই ছয় মাস গুরু-শিষ্য একত্রে আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে অতিবাহিত করেন। এই সময়েই সুভাষচন্দ্র দেশবন্ধুর সান্নিধ্যে আসার সুযোগ পেয়েছিলেন। কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গঠনে ও পরিচালনায় এই সময়ে সুভাষচন্দ্র যে সংগঠন-শক্তির পরিচয় দিয়েছিলেন তা সরকারকে বিচলিত করে তুলেছিল। তাই তাঁরা তাঁকে কার্যক্ষেত্র থেকে অপসৃত করার জন্ত সংশোধিত ফৌজদারী আইনের বলে তাঁকে গ্রেপ্তার করেন। দেশবন্ধুকেও এই একই আইনে গ্রেপ্তার করা হয়েছিল। তাঁর অগ্রাগ্রা সুযোগ্য কর্মীদেরও এই সময় গ্রেপ্তার করা হয়। সুভাষচন্দ্র ও কিরণশঙ্কর গ্রেপ্তার হওয়ার পরই বিতাপীঠ বন্ধ হয়ে যায়।

১৯২২। সুভাষচন্দ্র কারামুক্ত হলেন। উত্তরবঙ্গে তখন ভীষণ বন্যা। দেশবন্ধু সেই বন্যাত্রাণের কাজের দায়িত্ব দিলেন সুভাষচন্দ্রের উপর। সুভাষচন্দ্রের শরীর তখন সুস্থ নয়, তবুও তিনি রিলিফের কাজ এমনভাবে পরিচালনা করেন যে, সারা বাংলাদেশে তাঁর সুনাম

হুড়িয়ে পড়ে। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র তাই বলতেন, “সুভাষের সংগঠন কাজে কোনখানে কাঁক থাকত না।” রিলিফের সকল বিভাগের কাজ সুভাষচন্দ্র নিজে দেখতেন। বস্ত্রার কাজ শেষ হয়ে গেল, দেশবন্ধুর নির্দেশে সুভাষচন্দ্র ‘বাংলার কথা’ প্রকাশ করার দায়িত্ব গ্রহণ করেন। এখানে উল্লেখ করা দরকার যে, বস্ত্রার কাজ সেরে সুভাষচন্দ্র যখন কলকাতায় প্রত্যাবর্তন করলেন তখন বিত্তাপীঠেব ছাত্ররা সুভাষচন্দ্রকে প্রকাশ্যে সম্বর্ধিত করেন। সুভাষচন্দ্রের রাজনৈতিক জীবনে সেই প্রথম সম্বর্ধনা। সেদিন অভিনন্দনের উত্তরে সুভাষচন্দ্র বলেছিলেন, “আমি যে দেশমাতৃকার আহ্বানে আমার সামান্য শক্তি দিয়ে আপনাদের সামনে দাঁড়িয়েছি—তার প্রথম প্রেরণা যুগিয়েছেন দেশবন্ধু; তাঁর নেতৃত্বাধীনে কাজ করা আমার জীবনে পরম সৌভাগ্য। আর আপনাদের কাছ থেকে পেয়েছি উৎসাহ।”

১৯২২ সালের ডিসেম্বর মাসে গয়া কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হলেন দেশবন্ধু। এখানে তাঁর ভাষণে তিনি তাঁর নতুন কর্মপন্থার কথা ‘কাউন্সিল প্রবন্ধ’-এ ঘোষণা করেন। দেশে তখন কোন আন্দোলন নেই—গান্ধী সব আন্দোলন বন্ধ করে দিয়েছেন এবং তিনিও তখন জেলে। এই কংগ্রেসের পর কংগ্রেসের মধ্যে ছুটি দল দেখা দিল—নো-চেঞ্জার ও প্রো-চেঞ্জার। দেশবন্ধু দ্বিতীয় দলেব নেতা হিসাবে কংগ্রেসের মধ্যে মতিলাল নেহরুর সহায়তায় একটি নতুন রাজনৈতিক দলের সৃষ্টি করেন—তার নাম স্বরাজ্য দল। এই দলের মুখপত্র হিসাবে ১৯২৩ সালের অক্টোবর মাসে ১২৮নং ধর্মতলা স্ট্রীটে স্থাপিত হয় নতুন ইংরেজি দৈনিকপত্র ‘ফরোয়ার্ড’। দেশবন্ধুই ছিলেন এর প্রধান সম্পাদক। কিন্তু কাগজ চালানর সম্পূর্ণ দায়িত্ব অর্পিত হয় সুভাষচন্দ্রের উপর। বলা বাহুল্য, তাঁর পরিচালনাগুণেই অল্পদিনের মধ্যে সর্ব ভারতীয় সংবাদপত্র জগতে ‘ফরোয়ার্ড’ শীর্ষস্থান অধিকার করেছিল। ফরোয়ার্ডের তিনি শুধু কর্মসচিবই ছিলেন না, মাঝে মাঝে সম্পাদকীয় প্রবন্ধও লিখতেন। স্বরাজ্য পার্টি যে নির্বাচনে

জয়লাভ করতে পেরেছিল তার মূলে ছিল ফরোয়ার্ড পত্রিকা। একজন প্রবীণ সাংবাদিক লিখেছেন : “সুভাষচন্দ্র ফরোয়ার্ড পত্রিকায় যে নানাবিধ নূতন প্রবর্তন করেছিলেন তার জন্ত আমাদের দেশের সংবাদপত্র বিশেষভাবে ঋণী।” নির্বাচনে রাষ্ট্রপুঙ্ক সুরেন্দ্রনাথের পরাজয়ের পর ‘Bureaucracy is burried four fathers deep’—এই নাম দিয়ে সুভাষচন্দ্র যে সম্পাদকীয়টি রচনা করেছিলেন তা আজো অবিস্মরণীয় হয়ে আছে।

১৯২৪ সাল পর্যন্ত সুভাষচন্দ্র ফরোয়ার্ড পত্রিকার কর্মসচিব ছিলেন। এই বছরের ফেব্রুয়ারি মাসে স্বরাজ্য দল কলকাতা পৌরসভা দখল করে ও দেশবন্ধু এর প্রথম মেয়র নির্বাচিত হন। দেশবন্ধু পৌরসভার প্রধান কর্মকর্তার পদে সুভাষচন্দ্রকে নিযুক্ত করলেন—কারণ এই দায়িত্বপূর্ণ কাজের জন্ত তাঁর চেয়ে যোগ্য ব্যক্তি আর কাউকে তিনি পাননি। এই বছরের এপ্রিল মাসে সুভাষচন্দ্র দেশবন্ধুর নির্দেশক্রমে কর্পোরেশনের নির্বাচনে বিনা প্রতিদ্বন্দ্বিতায় সভ্য নির্বাচিত হলেন। অতঃপর কর্পোরেশনের প্রধান কর্মকর্তারূপে তিনি যে প্রতিভার পরিচয় দেন তা দেখে সবাই চমৎকৃত হয়—কিন্তু আতঙ্কিত হয় শাসকবর্গ। এখানে উল্লেখ করা দরকার যে, সুভাষচন্দ্রের প্রেরণাতেই পৌরসভার মুখপত্র হিসাবে ‘ক্যালকাটা মিউনিসিপাল গেজেট’ প্রকাশিত হয়। স্বনামধন্য সাংবাদিক অমল হোম এর প্রথম সম্পাদক নিযুক্ত হন।

১৯২৪ সালের ২৫শে অক্টোবর বেঙ্গল অর্ডিন্যান্সের বলে তাঁকে গ্রেপ্তার করা হয়। ব্রহ্মদেশের কারাগারে তিনি যখন বন্দীজীবন যাপন করছেন তখন একদিন (১৯২৫, ১৬ই জুন) তিনি আচম্বিতে শুনলেন দেশবন্ধু আর নেই। গ্রেপ্তার হওয়ার পর থেকে রাজবন্দী সুভাষচন্দ্রের চিন্তা কাঁটার মতো বিধেছিল দিবারাত্রি দেশবন্ধুর প্রাণে। নেতার আকস্মিক মৃত্যুতে মর্মান্বিত চিন্তে কারাগার থেকে সুভাষচন্দ্র লিখলেন : “হায়—রাগ করিবার, অভিমান করিবার জায়গাও আজ আমাদের ঘুচিয়া গেল।”

সবার প্রিয় সুভাষ

হেমন্তকুমার সরকার

সুভাষচন্দ্রের নাম আজ অগণিত। ত্যাগের প্রাচুর্যে, চরিত্রের গরিমায় এবং কর্মকুশলতায় সুভাষচন্দ্রের খ্যাতি দিগদিগন্তে ছড়াইয়া পড়িয়াছে।...এত আস্থা ও খ্যাতি ভারতে আর কেহ অর্জন করিতে পারিয়াছেন বলিয়া আমার জানা নাই।

কিন্তু যেদিন সুভাষচন্দ্র বাড়ির বাহিরে পর্যন্ত যাইতেন না—তঁাহার মহা ফুলের কুঁড়ির মধ্যে আবদ্ধ সৌরভের স্মৃতি ছিল, সেদিন আমার সৌভাগ্য হইয়াছিল এই মহাপুরুষের মহিমাকে প্রমাণ করিয়া স্বীকার করা। এখন হয়তো সুভাষের বিরাট জীবনে আমার স্থান কোথায় জানি না, এবং আমার রাজনৈতিক শত্রুগণের মিথ্যা প্রচারে সাধারণের মনে আমার সম্বন্ধে নানাপ্রকার ভুল ধারণা জন্মিয়া থাকিতে পারে—কিন্তু সুভাষ এবং অন্তর্যামীই শুধু জানেন আমাদের সম্বন্ধটুকি কি। আহারে, বিহারে, শয়নে, স্বপনে আমরা বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া বাল্যকাল হইতে একত্রে কাটাইয়াছি—এবং সেই সময়কার সমস্ত স্বপ্নগুলি সুভাষের জীবনে বাস্তব হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে বলিয়া আজ কত না আনন্দ লাভ করিতেছি।

এমন দিন গিয়াছে যখন একদিনের জন্তও তফাতে থাকিলে সুভাষ আমায় পত্র দিত। সুভাষের তিন-চার শত চিঠি আমার কাছে ছিল।...

সুভাষচন্দ্রের পৈতৃক নিবাস ২৪ পরগনার অন্তর্গত কোদালিয়া গ্রামে। তঁাহার পিতা রায় বাহাদুর জানকীনাথ বসু শৈশবে ও যৌবনে নানা প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিয়া নিজের উন্নতি সাধন করেন। তিনি বহুদিন কটকের গবর্নমেন্ট প্লীডারের কাজ বিশেষ যোগ্যতার সহিত করিয়াছিলেন। এইজন্য তিনি ‘রায় বাহাদুর’

হুতাযচন্দ্রের রাশিচক্র

লং ম		তু
কে		র বু রা
ব চ১২		শ

জন্মক্ষণ

শকাব্দ ১৮১৮ । সন ১৩০৩

ইংরেজী ১৮৯৭ । ২৩শে জাহুয়ারি ।

১১ই মাঘ শনিবার আন্দাজ ১২-১৫ মিনিট, দং ১৩।৩৭।৩০

কক্ষারশি—

উত্তরফল্গুনীনক্ষত্র—

নরগণ—

বৈশ্যবর্ণ—

উপাধি লাভ করেন। জানকীবাবু কটক মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান হইয়াছিলেন। সন্তানগণের শিক্ষার জন্ত তিনি পোড়া হইতেই বিশেষ যত্নবান ছিলেন। তাঁহার আট ছেলে ও ছয় মেয়ে সকলেই যথাযোগ্য শিক্ষা পাইয়াছিলেন। ছেলেরা কটকে ইউরোপীয় ইন্সুলে বাল্যকালে শিক্ষালাভ করেন এবং পরে প্রায় সকলেই ইউরোপে গিয়া শিক্ষা সমাপ্ত করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে ক্রীযুত শরৎচন্দ্র বসু ব্যারিস্টার এবং নেতা হিসাবে সকলের নিকট সুপরিচিত। ডাঃ সুনীলচন্দ্র বসুর নামও অনেকে জানেন। সুভাষচন্দ্রের পরের ভাইটি শৈলেশ অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান করিয়া জেলে পর্যন্ত গিয়াছিলেন।

সুভাষচন্দ্রের মাতা অতি পুণ্যশীল। রমণী। তাঁহার ধর্মভাব সুভাষের জীবনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। সন্তানগণ উপযুক্ত হইলে জানকীবাবু কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া সঙ্গীক পুরীতে বাস করিয়াছেন। কলিকাতার এলগিন রোডের বাড়ি ছেলেদের জন্ত জানকীবাবুই প্রস্তুত করেন। কটক হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়িবার জন্ত ১৯১৩ অব্দে সুভাষচন্দ্র এই বাসায় আসেন।

সুভাষচন্দ্র বাল্যকাল হইতেই ধর্মপ্রাণ, এবং বডলোকেব ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াও অতি সাদাসিধা রকমে চলেন। ছাত্রজীবনেই তাঁহার ভবিষ্যৎ-জীবনের মহত্বের অঙ্কুর সমস্তগুলিই দেখা গিয়াছিল। পিতা-মাতার তিনি মুখ উজ্জল করিয়াছেন। সুভাষ প্রথমবার জেলে গেলে তাঁহার পিতা লিখিয়াছিলেন—We are proud of Subhash !—এমন পিতা না হইলে এমন সন্তান হয় না।

সুভাষচন্দ্রের পিতা মাতা-ভাই-বোন সকলেই অশেষ গুণের আধার। এক্লপ আকরেই মণিরত্নের জন্ম সম্ভব। সন ১৩০৩ সনের ১১ই মাঘ তারিখে সুভাষ কটকে জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকালে কটকের ইউরোপীয় স্কুলে সুভাষ শিক্ষালাভ করেন। তারপর ইংরেজী ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে কটকের কলেজিয়েট স্কুলে প্রবেশ করেন। তাঁহার মত মেধাবী

এবং বহুগুণশালী ছাত্র বিদ্যালয়ের গৌরব স্বরূপ ছিলেন। সেকেন্ড-ক্লাসে পড়ার সময় শ্রীযুত বেণীমাধব দাস মহাশয় প্রধান শিক্ষক হইয়া আসেন। বেণীবাবুর আদর্শ দেবচরিত্র স্ত্রীভাষকে মুগ্ধ করে। এই বেণীবাবু বদলি হইয়া অশ্রুত গেলেন তাঁহারই চেষ্টায় তাঁহার একটি ছাত্রের সঙ্গে স্ত্রীভাষের পরিচয় ঘটে এবং উভয়ে গভীর সৌহার্দ্য বন্ধ হন। এই সময় হইতে স্ত্রীভাষের চরিত্রের অদ্ভুত বিকাশ আরম্ভ হয়। ইতিপূর্বে স্ত্রীভাষ রামকৃষ্ণকথায় পড়িয়াছেন, ধ্যান-ধারণা অভ্যাস করিতেন এবং ধর্মপ্রাণ। মাতৃদেবীর সহিত ধর্মবিষয়ে আলোচনা করিতেন। কিন্তু এখন যেন তাঁহার মনের সব বাঁধ ভাঙিয়া গেল। পরীক্ষার পড়ায় আর মন বসে না—পীড়িতের সেবা, দরিদ্রের দুঃখমোচন ইত্যাদি কর্মেই স্ত্রীভাষচন্দ্রের সময় কাটিতে লাগিল। তবুও ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষায় বিশ্ববিদ্যালয়ে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিলেন এবং ইংরেজী এত ভাল করিয়াছিলেন যে, পরীক্ষক স্বীকার করিয়াছিলেন—তিনিও ঐরূপ পারিতেন না।

১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে স্ত্রীভাষচন্দ্র প্রেসিডেন্সি কলেজে সংস্কৃত গণিত ও লজিক নিয়ে আই-এ-ক্লাসে ভর্তি হন। এই সময়ে ডাঃ সুরেশ বাঁড়ুয়্যে মহাশয় ৩নং মির্জাপুর স্ট্রীটের মেডিকেল মেসে একটি দল করিয়াছিলেন। এই দলে অনেক ভাল ভাল ছেলে ছিলেন। এঁদের উদ্দেশ্য ছিল বিবাহ না করে দেশের সেবা করে ধর্মজীবন গ্রহণ করা। সুরেশবাবু অভয় আশ্রমের সভাপতিরূপে এখন সেই আদর্শ কার্যে পরিণত করিয়াছেন। বন্ধুর সহিত স্ত্রীভাষচন্দ্র এই দলে যোগ দেন। পরে ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি আরও অনেকে আসেন।

১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে স্ত্রীভাষচন্দ্র বন্ধুর সঙ্গে হরিবার গিয়া গুরুর সঙ্ঘানে হিমালয় যান। দিল্লী, আগ্রা, মথুরা, বৃন্দাবন, কাশী, গয়া প্রভৃতি স্থানে এই উপলক্ষে ঘুরিয়া ব্যর্থ-মনোরথ হইয়া ফিরিয়া আসেন। আগ্রাতে প্রেমানন্দ বাবাজী নামে এক সন্ন্যাসীর সহিত পরিচয় হয়। ইনি গ্রাজুয়েট, বড় ভজলোক। গৃহস্থাশ্রমীদের মত থাকিতেন বলিয়া

তঁাহার সহিত বনিবনাও হইল না। বৃন্দাবনে এলে কুসুম সরোবরে ৩৭জার্ঘি বনমালী রায় সুভাষচন্দ্র ও তঁাহার বন্ধুর জন্ত বৈষ্ণবশাস্ত্র পাঠের বন্দোবস্ত করেন। পরম সাধু রামকৃষ্ণ দাস বাবাজী কিন্তু তঁাহাদের মানসী, ধীশক্তি এবং মনোগত ভাব দেখিয়া কাশীতে গিয়া জ্ঞানমার্গের চর্চা করিতে উপদেশ দেন। বারানসীতে তঁাহারা কিছুদিন রামকৃষ্ণ মিশনের ৩ব্রহ্মানন্দ স্বামী গুরুে রাখাল মহারাজের নিকট থাকেন। তিনি বলেন : বাপ-মাকে না বলে পালিয়ে এসেছ— বাড়ি ফিরে যাও।

তাই কাশী থেকে রওনা হইয়া সুভাষচন্দ্র বন্ধুর সহিত বোধ-গয়া আসেন। বোধ-গয়ায় কিছুদিন থেকে মোহন মহারাজের বিলাসিতাব বহর এবং সন্ন্যাসধর্মের ছুরবস্থা দেখিয়া বাড়ি ফেরাই সঙ্গত মনে করেন।...

নানা অনিয়মে অত্যাচারে সুভাষের শরীর ধারাপ হয়। অবিলম্বে টাইফয়েড জ্বরে সুভাষচন্দ্র বহুদিন শয্যাগত থাকেন। পূজার সময় কার্শিয়াংএ চোঙ্গে গিয়া শরীরটা একটু ভাল হয় এবং ১৯১৫ অব্দেই তিনি ২১৪ দিন পড়িয়া আই-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন— প্রথম শ্রেণীর উপর দিকেই তঁাহার নাম ছিল।

আই-এ পাস করার পর প্রেসিডেন্সি কলেজেই তিনি দর্শনে অনার্স নিয়ে পড়িতে থাকেন এবং নিজের চরিত্র ও কর্মক্ষমতা গুণে ছাত্রগণের নেতাব স্থান অধিকার করেন।

এই সময় অধ্যাপক ওটেন একটি ছেলেকে গালি দেওয়ায় ছাত্রদের মধ্যে গোলযোগ হয় এবং কলেজে ধর্মঘট করা ও ওটেন সাহেবকে মারার অপরাধে সুভাষচন্দ্র ‘রাস্ট্রিকেটেড’ হন। তঁাহার সহকর্মী শ্রীযুক্ত অনঙ্গমোহন দাস অন্তরীণ হন—সুভাষচন্দ্রও কটকে প্রায় তদবস্থায় বছর দুই থাকেন। তারপর স্থান আশুতোষের চেষ্টায় পুনরায় পড়ার অহুমতি পাইয়া স্কটিশচার্চ কলেজে আবার বি-এ তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে দর্শনে অনার্স নিয়া ভর্তি হন। এই সময়ে

তিনি ইউনিভারসিটি সৈন্যদলে যোগদান করেন। বি-এ পরীক্ষায় দর্শনে প্রথম বিভাগে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন।

তারপর ১৯১৯ অব্দে ইউনিভারসিটি Experimental Psychology—এম-এ ক্লাসে ভর্তি হন। এবং মাস দুইয়ের মধ্যেই পিতার প্রস্তাবমত অনিচ্ছাসত্ত্বেও আই-সি-এস পড়িতে বিলাত যাত্রা করেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন, যে অল্প সময় ছিল তাহার মাঝে আই-সি-এস পাস করিতে পারিবেন না এবং কেমব্রিজের ডিগ্রি লইয়া শিক্ষাদান-ব্রত গ্রহণ করিয়া জীবন কাটাইবেন। পরীক্ষায় পাস করিয়া তিনি তাঁহার বন্ধুকে চিঠি লেখেন—“তুমি শুনে দুঃখিত হবে যে, আমি আই সি-এস পাস করে ফেলেছি এবং চতুর্থ স্থান অধিকার করেছি। এখন উপায়।”

পূর্ব হতেই বন্ধুর সঙ্গে তাঁর কথা ছিল, যদি পাস করিতে পারেন তাহা হইলে I. C. S. ছাড়িয়া চাকরি রোগগ্রস্ত বাঙালীদের সামনে এক নতুন আদর্শ স্থাপন করিবেন। আই-সি-এস-এ তিনি ইংরেজী বচনায় প্রথম স্থান অধিকার করেন। ১৯২১ অব্দের মে মাসে কেমব্রিজের বি-এ ডিগ্রী নিয়া আই সি-এস ছাড়িয়া অসহযোগ আন্দোলনের কাজে দেশবন্ধুর দক্ষিণ হস্তরূপে যোগ দেন। আই সি-এস ছাড়ার আগে দেশবন্ধুকে তিনি পত্র দিয়া কি কাজ পাইবেন, জানিতে চাহিয়াছিলেন। দেশবন্ধু জাশনাল কলেজ ও কাগজের ভার তাঁকে দিবেন বলিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন। সেক্রেটারি অব ষ্টেটের অনেক অনুরোধ-উপরোধ সত্ত্বেও সুভাষচন্দ্র আই-সি-এস পদ ত্যাগ করেন। এই ঘটনায় বিলাতের অনেকে আই-সি-এস না হওয়ার দিকে ঝুঁকিয়া পড়ে। সুভাষচন্দ্রের অনুসরণেই ত্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায় ব্যারিস্টারি না করিয়া দেশবন্ধুর সহিত যোগ দেন।

জাশনাল কলেজে অধ্যাপকপদে থাকার সময় ভলান্টিয়ার আন্দোলন আরম্ভ হয় এবং সুভাষচন্দ্র এই আন্দোলনের নেতাপদে নিযুক্ত হন। ১৯২১ অব্দের ডিসেম্বর মাসে তিনি ১৭ (বি) ধারায় দেশবন্ধুর সঙ্গে গ্রেপ্তার হন এবং প্রায় তিন মাস হাজতে থাকার পর ছয়

মাস বিনাশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। দণ্ডাদেশ শুনিয়া সুভাষচন্দ্র বলিয়াছিলেন—“Have I robbed a fowl?”—“আমি কি মুগী-চোর যে, অত কম দণ্ড হল?”

সুভাষচন্দ্র জেলে থাকিতে দেশবন্ধুর রক্ষন কার্ষে নিযুক্ত থাকতেন। জেল থেকে খালাস পাইয়া কিছুদিন পরে তিনি উত্তরবঙ্গ জলপ্লাবন রিলিফ কমিটির ভার নিয়া অদ্ভুত কর্মকুশলতা প্রদর্শন করেন।

উত্তরবঙ্গ হইতে কিরিয়া সুভাষচন্দ্র দৈনিক “বাংলার কথা” চালান। ১৯২২ অব্দের ডিসেম্বর মাসে গয়া কংগ্রেসে সুভাষচন্দ্র দেশবন্ধুর সহকারীরূপে যান। সেখানে স্বরাজ্য দল গঠিত হয় এবং সুভাষচন্দ্র দেশবন্ধুর প্রধান সহকারীরূপে এই দলের বাংলাদেশে সাফল্য সম্পাদন করেন। ফরওয়ার্ড পত্র পরিচালন ও কাউন্সিল নির্বাচন উপলক্ষে সুভাষচন্দ্র অদ্ভুত পরিশ্রম করেন। এই সময়ে তিনি বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সম্পাদকের পদে নির্বাচিত হন। তিনি নিজে কাউন্সিলে দাঁড়াননি; কারণ বাহিরে কাজ যথেষ্ট ছিল, আবার ভোটারের তালিকায় তাঁহার নামও ছিল না।

১৯২১ অব্দে সুভাষচন্দ্র Young Bengal Party নামে একটি দল গঠনের পরিকল্পনা করেন। সেই দলের অনুষ্ঠানপত্র হইতে দেখা যায় সুভাষচন্দ্র ভারতে পূর্ণ স্বাধীনসূচক স্বরাজ লাভই বাঞ্ছনীয় বলিয়া মনে করেন। ধর্ম, সমাজ এবং মতামত বিষয়ে তিনি সকলের যথাসম্ভব স্বাধীনতা চাহিয়াছিলেন। শ্রমিক এবং কৃষকগণের স্বার্থের সহিত এই দলের একীকরণ তাঁর ঈঙ্গিত ছিল।

শ্রমিকগণকে যাহাতে অতিরিক্ত খাটিতে না হয়, বেতনের একটা নিম্নতম হার থাকে, অসুখের সময় বেতন না কাটা যায়, বৃদ্ধকালে পেনশন ছুঁটিনাশ্বেল ক্ষতিপূরণ ইত্যাদি পায়, সে বিষয়ে চেষ্টা করা এই দলের অভিপ্রেত ছিল।

কৃষকগণকে অন্ততঃ নিম্নলিখিত অধিকার দেওয়া সুভাষচন্দ্রের মত ছিল :

- (১) অস্ত্রায় এবং বাজে আদায় বন্ধ করা।
- (২) সুদের একটা চরম হার নির্ধারণ।
- (৩) গাছ কাটা, হাঁহারা পুকুর কাটা এবং দালান ইমারত করার অবাধ অধিকার।
- (৪) হস্তান্তরের অবাধ ক্ষমতা।
- (৫) কৃষকের ভূমিতে স্বত্বলাভ।

১৯২৪ অব্দে কলিকাতা কর্পোরেশনের নির্বাচনে সুভাষচন্দ্র বিনা প্রতিদ্বন্দ্বিতায় নির্বাচিত হন, কিন্তু ২৪শে এপ্রিল তারিখে তিনি এল্লিকিউটিভ অফিসারের পদে বরিত হন। তিন হাজারের স্থলে সুভাষচন্দ্র অনাবশ্যক বিধায় মাত্র দেড় হাজার টাকা বেতনের বেশি গ্রহণ করেন নাই। যে অল্প কয়েক মাস তিনি কাজ করিয়াছিলেন, তাহাতে সকলেরই তিনি প্রশংসার পাত্র হইতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু আমলাতন্ত্রের এতটা সহ্য হইল না—সুভাষচন্দ্র ১৯২৪ অব্দের ২১শে অক্টোবর তারিখে বিনা বিচারে বন্দী হইলেন। আলিপুর জেলে থাকিতে তিনি কিছুদিন কর্পোরেশনের কাজ চালাইতেন, কিন্তু কর্তারা তাঁহাকে বহরমপুর চালান দিলেন এবং কিছুদিন পরে সেখান হইতে একেবারে ব্রহ্মদেশে মান্দালয় জেলে পাঠাইলেন।

মান্দালয়ে সুভাষচন্দ্রের স্বাস্থ্য ভাঙিয়া পড়ে—রাতে ঘুম হয় না—পিঠে বেদনা—অজীর্ণ রোগে ওজন প্রায় ত্রিশ সের কমিয়া যায়। পরে তাঁহাকে ইনসিন জেলে স্থানান্তরিত করা হয়। সেখান হইতে সুইজারল্যান্ডে যম্মা রোগের চিকিৎসার্থ পাঠাইবার জন্ত গবর্নমেন্ট প্রস্তাব করেন। সুভাষচন্দ্র সে প্রস্তাবে রাজী হন না। অতঃপর আলমোড়া পাঠাইবার জন্ত তাঁকে কলিকাতা আনা হয়। তথায় ডাক্তারের পরামর্শে বাংলার নূতন গবর্নর ষ্ট্যানলী জ্যাকসন তাঁহাকে ১৫ই মে, ১৯২৭ তারিখে বিনা শর্তে মুক্তিদান করেন।...

মুক্তির সংবাদ অতি অল্পকাল মধ্যে চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়ে এবং ইহাতে সকল স্থানেই অতিশয় আনন্দ ও উল্লাস লক্ষিত হয়। বেলা

প্রায় একটার সময় কলিকাতার দৈনিক ‘ফরোয়ার্ড’ ও ‘ইংলিশম্যান’ মুক্তি-সংবাদ বহন করিয়া দুইখানি বিশেষ সংখ্যা পত্রিকা প্রকাশ করেন এবং তাহা সন্ধ্যার মধ্যেই নিশেষ হইয়া যায়। কলিকাতা ও হাওড়া কর্পোরেশনের কার্যালয় ও কলিকাতার বহুবাজার, কলেজ স্ট্রীট ও চিৎপুরের বহু দোকানপাট মুক্তি-সংবাদ পাইবামাত্র বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। কেহ কেহ তাঁহাদের গৃহ দীপালোকে সজ্জিত করেন। বস্তুতঃ স্বভাববাবু মুক্তি-সংবাদে শহরে যেরূপ চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হয়, বহুদিন এরূপ আর হয় নাই।

একটি নমস্কার

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

তুমি তো আমাদের মতো সাধারণ মানুষ নও, তুমি দেশের জন্তু সমস্ত দিয়াছ—তাই তো দেশের খেরাতরী তোমাকে বহিতে পারে না, সঁাতার দিয়া তোমাকে পদ্মা পার হইতে হয়।

তাই তো দেশের রাজপথ তোমার কাছে রুদ্ধ, দুর্গম পাহাড়-পর্বত তোমাকে ডিঙাইয়া চলিতে হয়!—কোন বিন্দুত অতীতে তোমারই জন্তু তো প্রথম শৃঙ্খল রচিত হইয়াছিল, কারাগার তো শুধু তোমাকে মনে করিয়াই নির্মিত হইয়াছিল, সেই তো তোমার গৌরব।

তোমাকে অবহেলা করিবে সাধ্য কার ?

এই যে অগণিত গ্রহরী, এই যে বিপুল সৈন্তভার, সে তো কেবল তোমারই জন্তু !

হৃৎকের হৃৎসহ গুরুভার বহিতে তুমি পারো বলিয়াই তো ভগবান এতো বড় বোঝা তোমারই স্বন্ধে অর্পণ করিয়াছেন।

মুক্তিপথের অগ্রদূত, হে পরাধীন দেশের রাজবিদ্রোহী, তোমাকে শতকোটি নমস্কার !

জয়তু নেতাজী

মোহিতলাল মজুমদার

মানুষের শ্রেষ্ঠ পরিচয় প্রেমে—এই প্রেম যত বড়, মানুষ তত বড়। সুভাষচন্দ্রের দেশপ্রেম—তাহার কি তুলনা আছে? তেমন প্রেম পৃথিবীর ইতিহাসে আর কাহারও মধ্যে ঠিক সেই মাত্রায় ও সেই রূপে প্রকাশ পাইয়াছে? এ প্রেম—আত্মার আত্মোৎসর্গের যে আনন্দ, সেই আনন্দ-পিপাসা। স্বামী বিবেকানন্দ ইহাকে জ্ঞানে কর্মে রূপ দিতে চাহিয়াছিলেন, সুভাষচন্দ্র ইহাকে জ্ঞানে নয়, ধ্যানেও নয়—তাহার নিঃশ্বাসবায়ুরূপে পাইয়াছিলেন। এই প্রেম ভাব-সাধনার প্রেম নয়...ইহা শক্তিমান শাক্তের প্রেম, ইহা প্রীতি-মন্দাকিনী নিকলুষ কর্মধারায় অহরহ বেগবান; ইহা আপনার মধ্যে আপনি আত্মমুগ্ধ হইয়া থাকিতে পারে না—শক্তির জগতে নিজেকে প্রসারিত করিয়া, জীবনের অগ্নিক্ষেত্রে পুরুষ-যজ্ঞের বলিরূপে আপনাকে আহুতি দিয়া ধন্য ও কৃতার্থ হইতে চায়। সুভাষচন্দ্র যে-দেশে, যে-যুগে, যে-জাতির মধ্যে জন্মিয়াছিলেন তাহাতে সেই অগ্নিক্ষেত্র ও যজ্ঞবেদিকা পূর্ব হইতেই প্রস্তুত ছিল। তিনি ছিলেন শাক্ত—বাঙালীর সম্ভান, তাই সেই আত্মবলির জন্ম একটি দেবীর প্রয়োজন ছিল; ধ্যানকল্পনা বা কবিত্বের দেবী নয়—একেবারে সাক্ষাৎ মূর্তি। সেই মূর্তিও গড়িয়া লইতে হয় নাই, পূর্বগামী সাধকগণ তাহার জন্ম গড়িয়া রাখিয়াছিলেন। সেই মূর্তি—দেশমাতৃকার সেই ভুলুগুঁত রাজরাজেশ্বরী মূর্তি তাহাকে পাগল করিয়াছিল। তাহারই প্রেমে তিনি সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী হইলেন—জীবন ও ধৌবন তাহাকেই সমর্পণ করিলেন; এমন সর্বত্যাগ আর কেহ করে নাই। এমন একনিষ্ঠ প্রেম, এমন অনশ্রময়তা বোধহয় আর কোন দেশোদ্ধারতরী ইতিহাসে প্রসিদ্ধ পুরুষের জীবনে লক্ষিত হইবে না।...সুভাষচন্দ্রের প্রেমে পাত্রভাগ

ছিল না, ঐ এক প্রেম ও এক পাত্র ভিন্ন তাঁহার জীবনে আর কিছুই ছিল না।

কিন্তু ঐ প্রেমও মূলে মানবাত্মারই এক গভীর চেতনা ও বেদনা-প্রসূত। মানুষ সুভাষচন্দ্রকে না দেখিলে এই প্রেমের সেই মূলটিকে দেখিতে পাওয়া যাইবে না। একদিকে যেমন আত্মার আত্মসম্মানবোধ, অপরদিকে তেমনই সর্ব-অভিমান ত্যাগ করিয়া অতি দীন-হীন দুঃখী-জনকে বক্ষে আলিঙ্গন করিবার—সেবা করিবার সে কী আকিঞ্চন ! শোনা যায়, পথের ধূলা হইতে রোগকাতর কাঙাল বালককে কুড়াইয়া বক্ষে বহিয়া গৃহে আনিতে তাঁহার বাধিত না ; এ কাহিনী সুভাষচন্দ্রের পক্ষে আদৌ অসম্ভব নহে।

সুভাষচন্দ্র যখন অতিশয় স্বাস্থ্যভয় অবস্থায় মাদ্রাজের জেলে কিছুদিন আবদ্ধ ছিলেন সেই সময়ে অপর একজন বিশিষ্ট রাজনৈতিক বন্দী তথায় ভিন্ন কক্ষে বাস করিতেন। এই বন্দী লিখিয়াছেন, তখন সুভাষচন্দ্র পাকস্থলীর কঠিন ব্যাধিতে মরণাপন্ন, আহাৰ্য পথ্য প্রায় কিছুই ছিল না, যাহা ছিল তাহাও তিনি স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিতেন না। কিন্তু সেই অবস্থাতেই তিনি প্রত্যহ নিজহস্তে কিছু-না-কিছু খাত পাক করিয়া জেলের তৃতীয় শ্রেণীর কয়েদীদিগকে আহ্বান করিয়া খাওয়াইতেন, এবং সেই অবকাশে তাহাদিগকে মিষ্ট বাক্যে সত্বপদেশ দিতেন—নিজে প্রায় অভুক্ত বলিলেও হয়। স্বহস্তে পাক করিতে তিনি ভালবাসিতেন, এবং তাহা অভ্যাস করিয়াছিলেন ; তাঁহার মধ্যে যেন একটি মাতৃ-হৃদয় ছিল, এইরূপ পাক করিয়া পরকে খাওয়াইবার আগ্রহ—সেইরূপ স্নেহেরই অভিব্যক্তি। লেখক বলিতেছেন, এই মহাপ্রাণ পুরুষকে তিনি পূর্ব হইতেই পূজা করিতেন, এক্ষণে তাঁহার ঐ শারীরিক অবস্থা, এবং সেই অবস্থায় নিজের ঔষধ-পথ্য সম্বন্ধে ঊদাসীন্য, এবং তত্পরি এইরূপ সেবাকর্মের পরিশ্রম দেখিয়া তিনি অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিতেন না—নির্জনে কাঁদিতেন কিন্তু কিছুতেই সুভাষ-চন্দ্রকে আত্মরক্ষা বা আত্মকল্যাণ চিন্তায় অবহিত করিতে পারিতেন না।

উপরে ঐ যে কাহিনীর উল্লেখ করিয়াছি, উহার মধ্যেই সুভাষ-চরিত্রের আদি-রূপ দেখিয়া লইতে হইবে। সুভাষের দেশপ্রেম একটা বড় সেন্টিমেন্ট বা প্রবল হৃদয়াবেগ মাত্র ছিল না, তাহার মূলে ছিল অপার করুণা ; করুণা বলিতে দয়া নয়, ইহা সেই অনুকম্পা—যাহাতে দাতাও দানকালে ভিখারীর সমান হয়, সেও যেন যাক্ষণ করে, যেন গ্রহণ কবিলে সে কৃতার্থ হয়। এই সুভাষচন্দ্র যুদ্ধ করিয়াছিলেন ? এত বড় প্রেম যাহার তাঁহার সেই যোদ্ধাবেশের অন্তরালে কোন্ হৃদয় স্পন্দিত হইতেছিল ? সাক্ষাৎ আততায়ী তাঁহাকে বধ করিতে আসিয়া ধৃত হইয়াছে—তেমন ব্যক্তিকেও তিনি আলিঙ্গন করিয়া মুক্তি দিয়াছেন। কতবার যে সামরিক আইন অগ্রাহ্য করিয়া বিশ্বাসঘাতক সেনানীকে ক্ষমা করিয়াছেন, তাহা উল্লেখ করিয়া আজাদ-হিন্দ-ফৌজের এক উচ্চ কর্মচারী পরে হুঃখ করিয়াছেন : তাহাতে অনেক ক্ষতি হইয়াছিল। সুভাষচন্দ্র যখন যুদ্ধক্ষেত্র পবিদর্শন করিতে যাইতেন তখন সেনানিবাসে পৌঁছিয়া তিনি সর্বাত্রে নিম্নতম সৈনিকদের ভোজন-শালায় প্রবেশ করিতেন, এবং নিজে তাহাদের খাওয়া আশ্বাদন করিয়া দেখিতেন, তাহা খাওয়া কি অখাওয়া। যুদ্ধশেষে রেজুন হইতে প্রত্যাবর্তন কালের একটি ঘটনাও উল্লেখযোগ্য ; তিনি নিজে ‘ঝাঙ্গীব রানী’—নারীসেনার কয়েকজনকে নিরাপদ স্থানে পৌঁছাইয়া দিবার ভার গ্রহণ করিলেন। তাঁহার গবর্নমেন্ট তখন ব্যাঙ্ক শহরে স্থানান্তরিত হইয়াছে। বন্ধীবেষ্টিত সামরিক যানে তথায় তাঁহার গমন করিবার কথা ; তিনিই সর্বাধিনায়ক, আজাদ-হিন্দ-ফৌজের সর্বস্বধন, তাঁহার প্রাণরক্ষার জন্ত সকলেই উৎকণ্ঠিত। কিন্তু তিনি সে সকল কথা গ্রাহ্য করিলেন না ; ঐ কতিপয় নারী-সৈন্যকে নিরাপদ স্থানে পৌঁছাইয়া দিবার জন্ত নিজেই মাথার উপরে শত্রুপক্ষের বিমান হইতে গোলা বর্ষণ, পথে সাঁতার দিয়া নদী পার, মাঝে মাঝে জঙ্গলে আশ্রয় গ্রহণ প্রভৃতি সর্বপ্রকার সঙ্কট ও দৈহিক কষ্ট তুচ্ছ করিয়া তাহাদিগকে বিপদমুক্ত অবস্থায় রাখিয়া আসিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন।...

এ মানুষ কি শুধুই ‘নেতাজী’ ? এ যে মানবাত্মার এক নবতম পরিচয় ! ভারতভূমি ভিন্ন আর কোন দেশে এহেন রূপ কখনও সম্ভব হইত না । আজাদ-হিন্দ সেনার প্রত্যেক নর-নারী এই রূপ দেখিয়াছে, দেখিয়া—‘মুক্ত’ হইয়া গিয়াছে । নহিলে, তাহারা অসম্ভবকে সম্ভব করিতে পারিত না, নিশ্চিত পরাজয়কে জয়ে পরিণত করিবার এমন বিশ্বাস হৃদয়মধ্যে লাভ করিত না ; এবং অতিশয় দুঃখিণী স্থানে প্রবেশ করিয়া যুবা ও বালক নির্বিশেষে তাহাদের পীড়িত উপবাসক্লিষ্ট দেহের শেষ রক্তবিন্দু ও শেষ নিঃশ্বাস, কেবল ‘নেতাজী’—নাম উচ্চারণ করিয়া এমন হাসিমুখে উৎসর্গ কবিতো—এবং তাহাতেই চরম ও পবন শান্তিলাভ করিতে পারিত না । যে-পুরুষকে তাহারা ‘নেতাজী’ নাম দিয়াছিল, সে-পুরুষ সকল নামেব অতীত ; সে প্রেমকে কেবল হৃদয়ে অনুভব করা যায় মুখে উচ্চারণ করা বায় না । তথাপি ঐ নামই তাহার নির্দেশক হইয়াছে, ঐ নামের গুণেই গুরুতর মঞ্জুরিত হইতেছে—ঐ নামই এক মহাশক্তি-মন্ত্ৰের সমান হইয়া উঠিয়াছে । তৎসঙ্গেও একথা যেন আমবা বিস্মৃত না হই যে, ঐ নাম ভারতের মুক্তিদাতা এক মহাশক্তি-সাধকের নাম, প্রেমের এক অপূর্ব শক্তি ঐ পুরুষের রূপে মূর্তি-ধারণ করিয়াছিল । সেই শক্তি অমব, তাহার মৃত্যু নাই—তাই পরাজয় নাই ; তাই কোন কালে কোন অবস্থায় ‘জয়তু নেতাজী’ বলিতে কোন ভারত-সন্তানের কিছু-মাত্র বাধিবে না ।

সুভাষের ফরমাসে

বিনয়কুমার সরকার

তখন সুইটসারল্যান্ডে ছিলাম। লুগানো শহরে বা পল্লীতে। হঠাৎ সুভাষ বন্সুর টেলিগ্রাম পেলাম। সঙ্গে সঙ্গে চিঠি। চিত্তরঞ্জনের “ফরোয়ার্ড” দৈনিক তখন সবে বেরিয়েছে বা বেরোয়-বেরোয় হয়েছে। ১৯২৩ সন।...

“ফরোয়ার্ড”-এর জন্য এই অধমকে “বিদেশী-সংবাদদাতা” বাহাল করা হয়েছিল। আমার উপর ভার ছিল ফরাসী, ইতালিয়ান আর জার্মান ভাষায় প্রচারিত বিশ্ব-সংবাদ টেলিগ্রাফে “ফরোয়ার্ড”-কে পাঠাবার। চিঠিতে লেখা ছিল—“রয়টারকে হারাতে হবে।”- এই কথাটায় খুব খুশী হয়েছিলাম।...

বুঝলাম, বাঙালীর বাচ্চারা এতদিনে সজ্ঞানে বিশ্বশক্তির সম্ব্যবহারে ঝুঁকছে। কম্-সে-কম্ সংবাদপত্র-সেবায় বাংলার যুগান্তর এসেছে বা আসছে। চিঠি পেয়েই লুগানোর তার অফিসে খবর নিলাম,— আমার দেওয়া খবর সাংবাদিকদের সস্তা হারে ফরোয়ার্ডে পাঠাবে কি না।

তক্ষুণি তারা লগনের সঙ্গে কথা কয়ে রাজী হ’লো। বললে, “কুছ পরোয়া নেই। ফরোয়ার্ডের জন্য খবর তোমার কাছ থেকে বিনা পয়সায় পাঠিয়ে দেবো। পয়সা আদায় করে নেবো কলকাতা থেকে লগনের মারফৎ।”...

প্রথম সংবাদটা ছিল তুর্কি সম্বন্ধে। সেই সময় সুলতানকে খেদিয়ে দেয় কামাল পাশা। ফরাসী-ইতালিয়ান-জার্মানে নানা মন্তব্য প্রচারিত হ’লো। সেই সন্ধ্যার চুত্থক তারে ছেড়ে দিলাম। মাত্র কয়েক লাইনেই দেখি লাগলো পঁচিশ টকা।

চক্ স্থির!...

বুঝলাম, অত টাকা খরচের ক্ষমতা বাঙালী মুরোদে জুটবে না।

তার জানালাম সুভাষকে, “ভায়া, এসব এলাহি কারখানা পোষাবে না, সন্দেহ হচ্ছে। হুণ্ডায় হুণ্ডায় চিঠি ছাড়া যাবে ডাকে। তাতেই যথেষ্ট। কচিং কখনো তারাঘাতও চলতে পারে। কিন্তু তার-বিলাস বর্জনীয়, — নিত্যনৈমিত্তিকভাবে।”..

সুভাষ তখন জেলে। ফরোয়ার্ডের দপ্তর থেকে তার মামা বীরেন দত্তর জবাব এলো—“তাই সই।” তারপর থেকে ফী সপ্তাহে একটা করে চিঠি ছেড়েছি যতদিন বিদেশে ছিলাম।

১৯২৩ সনের নভেম্বর-ডিসেম্বর হতে ১৯২৫ সনের আগষ্ট-সেপ্টেম্বর পর্যন্ত বাইশ-তেইশ মাস এই অধমের চিঠি নিয়মিত বেরিয়েছে ফরোয়ার্ডে।

সেই সব কলকাতা, বোম্বাই, মাদ্রাজ ইত্যাদি শহরের নানা কাগজে উদ্ধৃতও হ’তো, সুতরাং বলতে বাধ্য যে, প্রায় বছর দুয়েক আমি পারিভাষিক হিসাবেও সাংবাদিক বা সংবাদপত্রসেবী ছিলাম।...

ফরোয়ার্ডই বোধহয় বাঙালী দৈনিকের ভেতর বাঙালীকে সর্বপ্রথম “বিদেশী সংবাদদাতা” বাহাল করেছে। বিদেশী লোকজন বাহাল করে সংবাদ আমদানি করা বোধহয় ফরোয়ার্ডের আগেও ঘটেছে। “বেঙ্গলী,” “অমৃতবাজার পত্রিকা” ইত্যাদি দৈনিকের প্রকৃত সঙ্কল্পীয় গবেষকরা খাঁটি খবর দিতে পারবে। এই অধমই বোধহয় বাঙালী সাংবাদিকদের ভেতর কাল হিসাবে “সর্বপ্রথম” “বিদেশী-সংবাদদাতা”।

অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার রচিত “বিনয় সরকারের বৈঠক” (১ম ভাগ) গ্রন্থের অংশবিশেষ।

কলিকাতা হইতে কাবুলের পথে

উত্তমচাঁদ মালহোত্রী

সেদিন রাত্রিতে আহারের পূর্বে বসিয়া বসিয়া নানা রকম কথাবার্তা বলিতেছিলাম। শূভাষবাবুকে বলিলাম—যদি কিছু মনে না করেন, তবে কলিকাতা হইতে আপনার পলায়নের কাহিনী আপনার নিজমুখে শুনিতে চাই।

শূভাষবাবু বলিতে আরম্ভ করিলেন—অনেকদিন ধরিয়াই ইচ্ছা ছিল মস্কোতে যাইব, কিন্তু ব্যবস্থা ঠিক করিয়া উঠিতে পারি নাই। ষাঁহার। বলিয়াছিলেন আমাকে মস্কোতে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়া দিবেন, তাঁহার। দুই মাস আগেই আমাকে গুপ্তভাবে ভারতের বাহিরে পাঠাইয়া দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু সে সময় ভারত ছাড়িয়া আসা আমার পক্ষে অসম্ভব ছিল। প্রথমতঃ, কলিকাতা কর্পোরেশন সম্পর্কে কতকগুলি জরুরী কাজ আমার হাতে ছিল। দ্বিতীয়তঃ, তখনও লম্বা দাড়ি রাখিতে পারি নাই। ছদ্মবেশের জন্ত লম্বা দাড়ি খুবই কাজে লাগে। এই জন্তই সে সময়ে আমি ভারত ত্যাগ করিতে অসম্মত হইয়াছিলাম। এখন বুঝিতে পারিতেছি, সে সময় যদি ভারত ত্যাগ করিতে পারিতাম, তবে কত সহজে মস্কো পৌঁছিতে পারিতাম। আমার সঙ্গে ষাঁহার আসার কথা ছিল, রুশ দূতাবাসের লোকদের সঙ্গে তাঁহার খুব জানাশোনা ছিল। যখন আমি তাঁহার সঙ্গে যাইতে রাজী হইলাম না, তখন তিনি একাই চলিয়া গেলেন। এখন তিনি মস্কোতে আছেন।

এক খণ্ড জমি লইয়া (মহাজাতি সদন) কলিকাতা কর্পোরেশনের সহিত ঋগড়া চলিতেছিল। সেই কলহ কোনরকমে মিটাইয়া ফেলিলাম। তখন আমার স্বাস্থ্য একেবারে ভাঙিয়া পড়িয়াছে এবং

টিকিৎসকগণ আমাকে সম্পূর্ণ বিশ্রামের পরামর্শ দিয়াছেন। এই অজুহাতে আমি বাড়ি হইতে বাহির হওয়া একেবারে বন্ধ করিয়া দিলাম। আমি কঠোর নির্দেশ দিলাম যে, কেহ যেন আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ না করে। যদি আমার কাছে কাহারও কিছু জিজ্ঞাস্য থাকে, তাহা হইলে সে যেন টেলিফোনে কথা বলে। কোন আগন্তুককেই আমার সম্মুখে আসিতে দিতাম না। পলায়নের কয়েকদিন আগে আমার আত্মীয়দের পর্যন্ত আমাদের ঘরে আসিতে নিষেধ করিয়া দিয়াছিলাম। চাকরকেও আদেশ দিয়াছিলাম যে, সে যেন আমার খাবার ঘরের বাহিরের টেবিলের উপরে রাখিয়া চলিয়া যায়।

ইতিমধ্যে ষাঁহার। আমার পলায়নের ব্যবস্থা করিতেছিলেন তাঁহা-দিগের নিকট আবশ্যকীয় সব খবর পাইলাম এবং পলায়নের একটা তারিখ স্থির করিলাম। আমার দাড়ি চল্লিশ দিনের মধ্যে কামাইলাম না। ১৫ই জানুয়ারি [১৯৪১] সমস্ত ব্যবস্থা এক রকম সম্পূর্ণ হইয়া গেল। রাত্রি ৮টার সময় মৌলভীর ছদ্মবেশে আমি বাড়ি হইতে বাহির হইয়া একটি গাড়িতে উঠিলাম এবং সেই গাড়িতে করিয়া চল্লিশ মাইল দূরে এক রেলওয়ে স্টেশনে পৌঁছিলাম। (সুভাষবাবু স্টেশনের নামটি আমায় বলিয়াছিলেন, কিন্তু এক্ষণে তাহা আমার মনে নাই)। ঐ স্টেশনে পেশোয়ারের একখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট কাটিয়া ডাক গাড়িতে উঠিলাম। সমস্ত রাত্রিটা বেশ নিরাপদেই কাটিয়া গেল। পরদিন একজন শিখ যাত্রী আমার কামরায় উঠিলেন। আমরা পরস্পর মুখোমুখি হইয়া বসিলাম।

কথোপকথন প্রসঙ্গে ঐ শিখ ভ্রাতৃলোক আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—কোথা হইতে আমি আসিয়াছি, কোথায় যাইতেছি, কি কাজে বাহির হইয়াছি।

আমি বললাম—আমার বাড়ি লঙ্কোতে, আমার নাম জিয়াউদ্দীন, আমি একজন ইন্সিওয়েল অর্গানাইজার, যাইতেছি রাওয়ালপিণ্ডি।

ভ্রাতৃলোক সারাদিন আমার সঙ্গে ট্রেনে ছিলেন। কোন স্টেশনে

ট্রেন থামিলেই আমি একখানা খবরের কাগজের আড়ালে মুখ ঢাকিয়া রাখিতাম।

আমার পরিধানে খুব আঁটসাঁট পায়জামা, একটা সেরওয়ানী এবং মাথায় একটি ফেজ ছিল। সে অবস্থায় আমাকে চিনিতে পারা যে কোন পাকা ডিটেকটিভের পক্ষেও কষ্টসাধ্য। বিশেষ করিয়া আমার ঐ লম্বা দাড়ি দেখিয়া আমাকে চিনিতে পারে কার সাধ্য! আমাকে একেবারে জবজ্বল মৌলভীর মত দেখাইতেছিল। পথটা নিরঙ্কুশেই কাটিল। ১৭ই জানুয়ারি রাত্রি নয়টার সময় পেশোয়ার পৌঁছলাম। স্টেশনে আমার জন্ত একখানি মোটর গাড়ি প্রতীক্ষা করিতেছিল। সে মোটরে চড়িয়া সোজা একটা পূর্ব-নির্দিষ্ট স্থানে পৌঁছলাম।

দুই দিন পেশোয়ারে কাটাইলাম। আমার বন্ধুগণ আমার কাবুল যাইবার ব্যবস্থা করিতেছিলেন, সেজন্ত এ দুই দিন পেশোয়ারে অপেক্ষা করিতে হইল। আমাকে পেশোয়ারে নিরাপদ রাখিবার জন্ত বন্ধুরা যে চমৎকার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহার আমি প্রশংসা না করিয়া পারি না। আমার পেশোয়ারে অবস্থিতির কথা কেহ বিন্দুবিসর্গও জানিতে পারে নাই। ১৯শে জানুয়ারি তারিখে আমাকে পাঠানের পোশাক দেওয়া হয়। আমার বন্ধুরা মনে করিলেন যে, সংযুক্ত প্রদেশের মৌলভীর বেশ অপেক্ষা আফগানিস্থানের পাঠানের বেশই আমাকে মানাইবে ভাল। রহমৎ খাঁ এবং আর একজন বন্ধুসহ একটি মোটরে করিয়া পেশোয়ার হইতে বাহির হইলাম এবং জামরুদের রাস্তা ধরিলাম।

জামরুদ কিলার কিছু দূরেই একটা কাঁচা সড়ক বাহির হইয়া অল্প দিকে গিয়াছে। আমরা সেই কাঁচা সড়ক ধরিলাম। শেষকালে গাহী নামে একটা ছোট গ্রামে যাইয়া উপস্থিত হইলাম। মোটরের রাস্তা সেখানেই শেষ, সুতরাং আমাদেরকে নামিতে হইল। রাজিউ গাহীতেই কাটাইলাম। পরদিন রহমৎ খাঁ এবং আমি হাঁটিয়া কাবুলের

দিকে রওনা হইলাম। আমাদের সঙ্গে দুইজন বন্দুকধারী পাঠান চলিল। আমাদেরিগকে পথিমধ্যে রক্ষা করিবার জন্য এই দুইজন পাঠানের পূর্ব হইতেই ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। সঙ্গে যে বন্ধুটি আসিয়াছিলেন। তিনি মোটর লইয়া পেশোয়ারে ফিরিয়া গেলেন। ঠিক হইল এখন হইতে আমাকে বোবা-কালার অভিনয় করিতে হইবে।

পরদিন সন্ধ্যাবেলা আমরা ভারতের সীমা পার হইয়া গেলাম। ভারতের সীমারেখা আস্তে আস্তে অদৃশ্য হইয়া গেল। কিছুদূর চলিয়া সীমান্তের খণ্ডজাতিসমূহের বাসভূমির একটা গ্রামে আসিয়া পৌঁছিলাম। সেই গ্রামে ‘আড্ডা শরীফ’ নামে একটি বিখ্যাত দরগা আছে। সেই দরগাতে একজন গীর বাস করেন। তিনি আমাদের থাকিবার সব ব্যবস্থা ঠিক করিয়াছিলেন। পাহাড়ী বন্ধুর পথে চলিতে চলিতে আমরা মড়ার মত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। রাত্রিটা গীর সাহেবের মসজিদে কাটাইলাম।

গাঙ্গী হইতে যে দুইজন সশস্ত্র পাঠান আমাদের সঙ্গে আসিয়াছিল, তাহার এবার বিদায় হইল। পরদিন আমাদের সঙ্গে অপর তিনজনকে দেওয়া হইল। তাহাদের হাতেও বন্দুক ছিল। পথটা অতি দুর্গম। পথে ক্রমাগত বিশ্রাম করিতে করিতে অগ্রসর হইতে হইল। রাত্রি নয়টার সময় লালপুরায় পৌঁছিলাম। এখানে আগে হইতে আমাদের জন্য সমস্ত ব্যবস্থা ঠিক করিয়া রাখা হইয়াছিল। রাতটা এখানে আরামেই কাটাইলাম। আমাদের অতিথি-সৎকারক ছিলেন এখানকার একজন প্রতিপত্তিশালী খান; বস্তুতঃ তিনিই এখানকার শাসনকর্তা। আফগান সরকারী মহলে তাঁহার খুব প্রতিপত্তি আছে।

এরই মধ্যে আমি গন্তব্যস্থানে পৌঁছিবাব জন্য খুব ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছি। আমাকে আশ্বাস দিয়া বলা হইল যে, আর মাত্র কয়েক মাইল গেলেই কাবুল নদের ধারে যাইয়া পৌঁছিব। কাবুল নদ পার হইতে পারিলেই মোটরের রাস্তা পাওয়া যাইবে। তারপর বাসে করিয়া যাইতে পারিব।

লালপুর। ছাড়িয়া যাইবার আগে আমাদের আশ্রয়দাতা একখানা পরিচয়পত্র দিলেন। যদি পথে আমাদেরকে কেহ সন্দেহ করে কিম্বা কোন রকম বিপদ ঘটে, তাহা হইলে ঐ পরিচয়পত্র দেখাইয়া আমরা নিরাপত্তা চলিতে পারিব। তিনি একথাও আমাদেরকে বলিয়া দিলেন যে, যদি এই পরিচয়পত্র সঙ্গে থাকে আমাদেরকে আফগানিস্তানের কেহ হয়রান করিবে না।

আমি নিজে লালপুরার খানের দেওয়া পরিচয়পত্রটি পাঠ করিলাম। উহা পারসিক ভাষায় লেখা ছিল। পরিচয়পত্রে বলা হইয়াছিল, ‘রহমৎ খাঁ এবং জিয়াউদ্দীন লালপুরা অঞ্চলের লোক, তাঁহারা সাখি সাহেবের দরগায় যাইতেছেন। আমি নিজে তাঁহাদের আচরণের জন্ত জামিন থাকিয়া এই পরিচয়পত্র লিখিয়া দিলাম। কেহ যেন তাঁহাদিগকে হয়রান না করে কিম্বা বিপদে না ফেলে।’

আমি বোসবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম—যে সি আই ডি কনেষ্টবলটা আপনাদিগকে হয়রান করিতেছিল তাহাকে ঐ পরিচয়পত্র দেখাইলেন না কেন?

সুভাষবাবু বলিলেন—দেখাইয়াছিলাম বই কি; তাহাতেই কোন-রকমে আমরা তাহার কবল হইতে রেহাই পাইলাম। যেদিন ঘড়িটা দিয়া দিতে হইয়াছিল সেই দিনই ঐ পত্র দেখাইয়াছিলাম। তাহার আগে পর্যন্ত লোকটা আমাদেরকে পীড়ন করিতেছিল। পত্রটি দেখাইবার সঙ্গে সঙ্গে লোকটা নরম হয়। তবে পরিচয়পত্র দেখিবার পর লোকটার তত ছিল না, সে ছিল টাকা আদায়ের ফিকিরে।

বোসবাবু বলিতে লাগিলেন—লালপুরা ছাড়িবার পর দুইজন সশস্ত্র লোক আমাদের চলনদার ছিল। কয়েক মাইল হাঁটার পর আমরা কাবুল নদের ধারে পৌঁছিলাম। কিন্তু পার হই এমন কোন নৌকা সেখানে পাইলাম না। এখানের লোকেরা ভিস্তিওয়ালাদের কতকগুলি চামড়ার থলে দড়ি দিয়া বাঁধিয়া নৌকার মত একটা কিছু তৈয়ারী করে। উহার উপর উঠিতে প্রথমে আমার ভয়ই

করিতে লাগিল—কি জানি যদি ডুবিয়া যাই ; তারপর যখন দেখিলাম, সকলে কোন প্রকার ভয় না করিয়া অনায়াসে উহার উপর উঠিতেছে, তখন আর আমি কোন ভয় করিলাম না। মাছ ধরিবার একটা জাল ভিস্তিওয়ালার ধলির উপর, তাহার উপর বসিলাম, এবং নদী পার হইলাম। এতক্ষণে আমরা আফগান অঞ্চলে পৌঁছিলাম। এখানে অঙ্গ্রসহ রাস্তা চলা নিষেধ। কাজেই আমাদের চলনদার দুইজনকে নদীব অপব পারে বিদায় দিতে হইল।

এভাবে অঙ্গ রাস্তা দিয়া আসিয়া আমরা ডাকার ঘাঁটি এড়াইলাম। ডাকা পেশোয়ার হইতে ৫০ মাইল দূরে অবস্থিত। যাহারা কাবুল এবং পেশোয়ারের মধ্যে যাতায়াত করে তাহাদিগকে এখানে ছাড়পত্র দেখাইতে হয়। কেহ চুক্তিকর ফাঁকি দিতেছে কি না, তাহার জন্ত এখানে সকলের জিনিসপত্র খুঁজিয়া দেখা হয়। শুনিয়াছিলাম যে, শুধু পেশোয়ার এবং ডাকার মধ্যেই তিন জায়গায় এইরূপ তিনবার ছাড়পত্র পরীক্ষা করা হয়। এই জন্তই এই পথটি এড়াইয়া আমরা অঙ্গ পথ ধরিয়াছিলাম। সেই পথের দুর্গম রাস্তা পার হইয়া আসিতে তিন দিন সময় বেশী লাগে।

আমরা যেখানে আসিয়া পৌঁছিলাম, সেখানে রাস্তার কাছেই একটা জায়গা আছে। সেই জায়গাটাকে লোকেরা ‘ঠাণ্ডী’ বলে। এখানে অনেক বড় বড় গাছের ঝাড় আছে। একটা কুয়াও আছে। বাসের অপেক্ষায় আমি গাছের তলায় শুইয়া পড়িলাম। রহমৎ খাঁ দাঁড়াইয়া রহিল। কাবুলের দিকে কোন বাস দেখিলেই সে ধামাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কোন বাসই তার কথা গ্রাহ্য করিল না। অবশেষে আমার তন্দ্রা পাইল। ঝিমাইতে ঝিমাইতে অনেক রাত হইয়া পড়িল। হয়ত ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম, এমন সময় হঠাৎ রহমৎ খাঁ আমাকে জাগাইল। দেখিলাম আমার কাছে একটি লরী দাঁড়াইয়া আছে। আমাকে কোনক্রমে এই লরীতে উঠিতে হইবে। কি করিয়া যে উঠিব, তাহা বুঝিতে পারিলাম না।

অনেক বাস্কে ও মালপত্রে লরীটা একেবার ভর্তি। বসিবার কোন জায়গাই নাই। লরীর চালক চিংকার করিয়া বলিল—বাস্কের উপর উঠিয়া বস না কেন? কি আর করিব, উঠিয়া বাস্কের উপরই কোন-রকমে বসিলাম।

শীতের রাত, চারিদিকে অবিশ্রান্ত বরফ পড়িতেছে। চলিয়াছি একটা উন্মুক্ত মাঠের উপর দিয়া। এই দারুণ শীতের মধ্যে আত্মরক্ষা কবার মত গরম কাপড় আমার কোথায়?

চক্ষু খুলিয়া রাখা পর্যন্ত কষ্টদায়ক। লরীর উপর উঁচু জায়গায় বসিয়া রহিয়াছি, রাস্তার দুই ধারে গাছ ও ডালের ধাক্কা লাগিয়া কখন পড়িয়া যাই সেই ভয়ে সন্ত্রস্ত। ডালের ধাক্কা হইতে রক্ষা পাইবার জন্য ক্রমাগত মাথা নোয়াইয়া নোয়াইয়া সমস্ত পথ চলিয়াছি। কী দুর্ভোগের রাত! রহমৎ খাঁকে জিজ্ঞাসা করিলাম—আর কি কোন ভাল গাড়ি পাওয়া গেল না?

রহমৎ খাঁ বলিল—খুব কম পনরোটা লরীকে থামিবার জন্য হাতছানি দিয়াছি। এক ব্যাটাও থামে নাই। কেবল এই লরীটি দয়া করিয়া থামিয়াছে। যদি এটার উপর না উঠিতাম, তাহা হইলে রাত্রিতে আর একটা লরীও পাইতাম না। ঐ ঠাণ্ডাতেই বোধহয় রাস্তায় বরফে জমিয়া যাইতাম।

এই রকমভাবে সমস্তটা রাত বসেই লরীতে কাটাইতে হইল। পথে কয়েকবার চা খাইতে হইল। গরম থাকিবার জন্যই ইহা করিতে হইল।

পরদিন আমরা বাটঘাটে পৌঁছিলাম। এখানে ছাড়পত্র দেখা হয় এবং ঘুঘুও লওয়া হয়। আমরা কি উদ্দেশ্যে চলিতেছি তাহা আমাদেরকে জিজ্ঞাসা করা হইল।

রহমৎ খাঁ আমার দিকে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া বলিল—ইনি আমার বড় ভাই, বোবা-কাল। আমি ইহাকে সাধি সাহেবের দরগায় লইয়া যাইতেছি। স্বাধীন পার্বত্য অঞ্চলে আমাদের বাস

সে লালপুরার খানের দেওয়া পরিচয়পত্রটি দেখাইল।

উহা দেখিয়া প্রশ্নকর্তা একেবারে চুপ হইয়া গেলেন।

চা খাইয়া আবার লরীতে উঠিলাম। বিকাল চারিটা-পাঁচটার মধ্যে কাবুলে পৌঁছিলাম। পেশোয়ার হইতেই আফগানী টাকা ও নোট লইয়া আসিয়াছিলাম। লরীওয়ালার ভাড়া চুকাইয়া দিলাম। তারপর যাহা ঘটিয়াছে তাহা কালই আমার মুখে শুনিয়াছেন।

ইহা বলিয়া সুভাষবাবু তাঁহার কথা শেষ করিলেন।

ঠিক এই সময় আমার ছোট মেয়ে খাবার লইয়া আসিল।

আমরা রেডিও শুনিতে শুনিতে খাইতে লাগিলাম।

রেডিও শোনা শেষ হইলে আমি বলিলাম—রহমৎ খাঁ আমাকে বলিয়াছেন যে, আপনি এখানকার ইতালীয়দের সহিত যোগাযোগ স্থাপন করিয়াছেন। তবে কি আপনি আর মস্কো যাইতে চাহেন না? যদি মস্কো যাওয়ার ইচ্ছাই থাকে, তবে ইতালীয়দিগের শরণ লইলেন কেন?

সুভাষবাবু—মস্কো যাওয়ার ইচ্ছা আমি ছাড়ি নাই। বাধ্য হইয়াই ইতালীয়দিগের সহিত যোগাযোগ স্থাপন করিয়াছি। আমার বন্ধুরা আমাদের কাবুল আসা পর্যন্তই সমস্ত ব্যবস্থা ঠিক করিয়াছিল। কিন্তু কাবুলে আমাদের জন্ত যথোচিত ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই। কাবুলের কিছুই আমি জানি না, রহমৎ খাঁও তথৈবচ। সে পুস্ত্র জানে বটে, কিন্তু কাবুলে তাহা কোন কাজেই লাগে না। ঈহারা তাহাকে আমার সহিত পাঠাইয়াছিলেন, তাঁহার মনে করিয়াছিলেন যে, এখানে রাশিয়ানদের সহিত যোগাযোগ স্থাপনে আমাদের কোন অসুবিধা হইবে না। দেখা যাইতেছে যে, এখানকার দূতাবাসে যে কেহ সহজে প্রবেশ করিতে পারে না, একথাও তাঁহাদের জানা ছিল না। এ দূতাবাসের দুয়ার সব সময় বন্ধ থাকে, আফগান পুলিশ রাত-দিন দাঁড়াইয়া পাহারা দেয়। আমার বন্ধুদের মনে একটা ভ্রান্ত ধারণা ছিল যে, আমার নাম এবং আমি যে এখানে আসিয়াছি

একথা রুশদূতের নিকট বলিবামাত্রই তিনি আমাকে মন্ত্বে যাইবার জন্য একখানি বিমানের ব্যবস্থা করিয়া দিবেন।

যেদিন আমরা কাবুলে আসিয়া পৌঁছি তাহার পরদিনই রুশ দূতাবাসের খোঁজে বাহির হই।

বলা বাহুল্য, রুশ দূতাবাস কোথায় তাহা আমরা কাহাকেও জিজ্ঞাসা করি নাই। আমরা শহরে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। ইতালীয়ান, ইজিপ্সিয়ান, ইরানীয়ান এবং গ্রীক দূতাবাসগুলি দেখিতে পাইলাম এবং দেখিয়া আশ্চর্য হইলাম যে, সর্বত্রই আফগান পুলিশ দ্বারদেশে কড়া পাহারা দিতেছে। ইউরোপের কোথাও কিন্তু এরূপ প্রথা দেখি নাই। অধিকন্তু, এখানকার গ্রহরীরা যে কেহ দূতাবাসে প্রবেশ করিতে যায়, তাহারই পরিচয় জানিতে চাহে। ইউরোপে যে কোন দূতাবাসে সোজা ঢুকিয়া যাও, কেহ তোমাকে ধামাইবে না।

রুশ দূতাবাস খুঁজিয়া পাইলাম না।

আর হাঁটিতেও পারিতেছিলাম না। একেবারে ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। পেশোয়ারী চম্পল পরিয়া বরফের উপর দিয়া হাঁটিতে বড়ই কষ্টবোধ হইতেছিল। সরাইতে ফিরিয়া আসিলাম। শরীর ও মন দুইই ক্লান্ত। তাই রাত্রিতে মড়ার মত ঘুমাইলাম।

অনেক বেলা হইয়া গেল ঘুম ভাঙিতে। প্রাতঃরাশ শেষ করিয়া বাহির হইয়া পড়িলাম রুশ দূতাবাসের খোঁজে। যে অঞ্চলে অগ্ন্যগ্ন্য দূতাবাসগুলি রহিয়াছে সে অঞ্চলের চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। প্রায় দুই ঘণ্টা ঘুরিয়া বেড়াইলাম কিন্তু সোভিয়েট দূতাবাসের খোঁজ পাইলাম না। তাহার পর শহরের অগ্ন্যগ্ন্য অঞ্চলে খুঁজিতে আরম্ভ করিলাম। ঘুরিতে ঘুরিতে হঠাৎ দেখিলাম, একটা বাড়ির উপর লাল ঝাণ্ডা (Red Flag) উড়িতেছে। নিশ্চিত বুঝিলাম যে, উহাই রুশ দূতাবাস।

বাড়িটির ছয়ার বন্ধ। যথারীতি আফগান পুলিশ ছয়ারে কড়া পাহারা দিতেছে।

বাড়িটির কিছু দূরে বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম এখন কি করা যায়। পরিচয় না দিয়া দূতাবাসে প্রবেশ করা অসম্ভব। তার উপর আমরা যে রকম পোশাক পরিয়াছিলাম, তাহাতে আমাদেরকে যে দূতাবাসে প্রবেশ করিতে দেওয়া হইবে না, তাহা আমরা স্পষ্ট ধরিয়া লইয়াছিলাম।

বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম, নিজেকে এবং ঘাঁহারা আমার পলায়নের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন তাঁহাদিগকে মনে মনে গালি দিতে লাগিলাম। এমনভাবে এই অব্যবস্থার মধ্যে আমাকে এখানে পাঠানো আমার বন্ধুদের পক্ষে অতি অশ্রায় কাজ হইয়াছিল। নানারকম বিপদ এড়াইয়া এতদূরে আসিয়া কি সবই বিফল হইবে? অসম্ভবতঃ এমন একজন লোক আমার সঙ্গে দেওয়া উচিত ছিল, যাহার সহিত আগে হইতেই রুশ দূতাবাসের লোকদের জানাশোনা ছিল অথবা কি করিয়া রুশ দূতাবাসের সহিত যোগাযোগ স্থাপন করা যায়, তাহার হৃদিস জানা ছিল।

ক্ষুণ্ণমনে নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে আবার সরাইতে ফিরিয়া আসিলাম। মনের চুশ্চিন্তায় ক্ষুধা পর্যন্ত পাইল না।

অনেক রাত্রি পর্যন্ত জাগিয়ে থাকিয়া অতঃপর কি করা যায় সে-কথার আলোচনা করিলাম। অবশেষে একটা ফন্দি বাহির করিলাম। পরদিন আমরা রুশ দূতাবাসের সন্নিকটে দাঁড়াইয়া থাকিব, যদি কখনও রুশ দূতের গাড়ি বাহিরে আসে তবে আমরা উহা কোনো রকমে থামাইয়া তাঁহার সহিত কথা বলিবার চেষ্টা করিব। এ ছাড়া তাঁহার সহিত সাক্ষাতের আর অন্য কোনও উপায় ছিল না।

তার পরদিন আবার বাহির হইলাম সোভিয়েট দূতাবাসের দিকে। কয়েকখানি গাড়ি ভিতরে ঢুকিল ও কয়েকখানি গাড়ি বাহির হইয়া গেল। কিন্তু কোনও গাড়ির মধ্যে কোনো রুশ আরোহী ছিল কি না, তাহা ঠিক করিতে পারিলাম না। তখন বিকাল সাড়ে চারিটা বাজিয়া গিয়াছে। আবার হতাশ হইয়া উঠিয়া আসিবার উপক্রম করিলাম।

অকস্মাৎ দূতাবাসের ছয়ার খুলিয়া গেল। ছোট্ট একটি লালবাণা উড়াইয়া একটি গাড়ি বাহির হইয়া আসিল। গাড়ির আরোহীকে দেখিয়া মনে হইল তিনি নিশ্চয় রাশিয়ার দূত হইবেন। কেননা, গত তিন দিনে জানিতে পারিয়াছি যে, একমাত্র রাষ্ট্রদূতদের গাড়িতেই যার যার নিজ দেশের পতাকা উড়ানো থাকে।

গাড়িখানি যখন আমাদের পাশ দিয়া যাইতেছিল, তখন রহমৎ খাঁ হাতছানি দিল, গাড়িখানি থামিয়া গেল। ভাঙা ভাঙা পারসীতে রহমৎ খাঁ গাড়ির পিছনের আসনে উপবিষ্ট আরোহীর কাছে আমার সম্বন্ধে কি একটা কথা বলিল।

আমি গাড়ি হইতে একটু দূরে ছিলাম। আমি দেখিলাম রহমৎ খাঁ আমাকে দেখাইয়া কি বলিতেছে।

তারপর আরোহীর সঙ্গে কি কথাবার্তা হইল তাহা রহমৎ খাঁ আসিয়া আমাকে জানাইল।

রহমৎ খাঁ রুশ দূতকে বলিয়াছিল যে, সুভাষচন্দ্র বন্ধুকে কাবুলে লইয়া আসিয়াছি। তিনি মস্কোতে যাইতে চাহেন। ও বিষয়ে রুশ দূত তাঁহাকে কোনো প্রকার সাহায্য করিতে পারেন কি না।

রুশ দূত জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কোথায় ?

রহমৎ আজুল দিয়া আমাকে দেখাইয়া দেয়।

রুশ দূত বলেন, ইনিই যে সুভাষচন্দ্র বন্ধু, তাহা আমি নিঃসন্দেহে কি করিয়া জানিব ? তাঁহার পরিচয়ের কোনো প্রমাণ না পাইলে আমি কি করিয়া সাহায্য করি ?

তিনি রহমৎ খাঁর উত্তরের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, কিন্তু রহমৎ খাঁ কোনো উত্তর দিতে পারিল না।

রহমৎ খাঁর কথায় শুনিয়া আমি বড়ই মুগ্ধিলা গেলাম। মস্ত বড় একটা সুযোগ হাতছাড়া হইয়া গেল। ভাবার অনুবিধার দরুনই রহমৎ খাঁ সঙ্গে সঙ্গে রুশ দূতের প্রশ্নের জবাব দিতে পারিল না। এখনই ছিল আমাদের আয়োজনের ক্রটি।

নিরুপায় হইয়া সরাইয়ে ফিরিয়া আসিলাম।

রহমৎ খাঁ বলিল, পেশোয়ারে খবর পাঠানো যাক। আমাদের বন্ধুরা হয়ত আমাদের অবস্থার কথা শুনিয়া রাশিয়ানদের সহিত পরিচয় আছে, এমন কোনো লোককে পাঠাইবেন। কিন্তু পেশোয়ারে আমাদের খবর লইয়া যাইতে পারে এমন বিশ্বাসযোগ্য লোক কোথায় পাওয়া যাইবে?

আমি বলিলাম—যদি তাঁহার খবর পানও তাহা হইলেই বা কি করিতে পারিবেন? যদি তাঁহারা কোনো ব্যবস্থা করিতে পারিতেন, তাহা হইলে আগে হইতেই নিশ্চয় ব্যবস্থা করিতেন। আমাদেরকে এই অচল অবস্থায় ফেলিতেন না।

যাহা হউক, একজন লরী ড্রাইভারের মারফৎ আমরা পেশোয়ারে একজন সহকর্মীর নিকট খবর পাঠাইবার ব্যবস্থা করিলাম।

পরদিন রহমৎ খাঁ একখানি পত্র লইয়া লরী ড্রাইভারের কাছে গেল। কিছুক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া সে খবর দিল যে, একজন বিশ্বস্ত লরী ড্রাইভারের মারফৎ পত্রটি পেশোয়ারে পাঠাইয়া দিয়া আসিয়াছি। ঐ যে সি আই. ডি কনেষ্টবলটার কথা পূর্বে বলিয়াছি, সেদিনও রহমৎ খাঁ আমার কাছে তাহার কথা বলিয়াছিল। জীবন দুর্বিষহ হইয়া আসিতেছিল, তাহার উপর আবার এই উপজব।...

নেতাজী সুভাষচন্দ্র আমাদের অনেকেরই কাছে আত্মীয়-স্বজনের মতো, তিনি আমাদের চিত্তের আপনতায় চিরপ্রতিষ্ঠ। দেশনায়করূপে তাঁর যে মহীয়ান মূর্তি সর্বভারতীয় মানসে প্রকাশ হয়েছে, তার ভূমিকা প্রধানতঃ বহির্দেশীয় এবং যুগসঙ্কটের বিছ্যাৎ অন্ধকারে দূর হতে ধ্যানদৃষ্টিগোচর। স্বদেশেও তিনি তাঁর নেতৃত্বশক্তি দ্বারা প্রতিভাত হন, সেই শক্তিই জয়বাহিনী সেনা সংগঠনের বহু সাম্প্রদায়িক একত্বে এবং দৃঢ়তায় শেষ উজ্জ্বলতমরূপে দেখা দিল। এই আশ্চর্য কাহিনী সকলের হৃদয়-মন অধিকার করে আছে। কিন্তু বাঙালীর ছেলে সুভাষচন্দ্র তাঁর শিক্ষার সৌকুমার্যে সামাজিকতায় একটি ঘনিষ্ঠ পরিচয় বহন করে আমাদের ঘরে ঘরে অনিবাণ প্রীতি-প্রদীপ জ্বালিয়ে রেখেছেন। তাঁর সেই পরিচয় আজ স্মরণ করি।

(কটকে এবং কলকাতায় সুভাষচন্দ্রের ছাত্রজীবনগত অধ্যায় আমরা পারিবারিক সংসর্গসূত্রে জানতাম। কৈশোরের প্রারম্ভেই তাঁর মধ্যে তাপসিক ভাব পরিস্ফুট হয়, নিভৃত বৈরাগ্যের ভাব তিনি তাঁর অল্পভূতি-প্রবণ হৃদয়ে ধারণ করতেন। কটকে তাঁদের বাড়িতে বহু রাত্রি পর্যন্ত একাকী ছাদে জেগে থাকত এবং নিবিষ্ট অথচ প্রসন্ন ভাব নিয়ে একাকী বাইরে বেড়াবার অভ্যাস তাঁর ছিল। শিশুকাল হতে অধ্যয়নশীল ছিলেন বলে তাঁর আরো একটি একাকিত্বের অন্তর্লোক তৈরি হয়েছিল, যেখানে তিনি জ্ঞানের তত্ত্ব সাধনায় প্রবৃত্ত হতেন। বাড়িতে অল্পস্র প্রীতি উৎসাহের ধারায়, বন্ধুজনের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা-তর্কে তিনি যোগ দিতেন, কিন্তু নিজের এবং পারিবারিক অথবা সখ্যতার মণ্ডলী অতিক্রম করে তাঁর হৃদয়বেগ জনসাধারণিক জীবনের দিকে সর্বদা উন্মুখ হয়ে থাকত। যেখানে সর্বজনের মুহূর্ত-খ-

সুখজনিত জীবিকার সংগ্রাম চলেছে তারই সঙ্গে এক হবার জন্তে তিনি ব্যাকুল হতেন। সেইখানেই তাঁর স্বাদেশিকতার ভিত্তি, ভৌগোলিক উপাসনার নয়, অথবা ইতিহাসের তথাকথিত আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যায় নয়; মানবিক ভারতবর্ষ তাঁর কাছে খুব সত্য ছিল। ইতিহাসের প্রতি তাঁর গভীর আকর্ষণের প্রধান কারণ এই যে তার মধ্য দিয়ে তিনি ভারতবর্ষের এবং অগ্রাগ্র দেশীয় সমাজ ও রাষ্ট্রিক জীবনের যথাযথ রূপ দেখতে পেতেন, বর্তমানের ধারণা তাঁর কাছে স্পষ্টতম হয়ে উঠত। ভারতবর্ষের প্রাদেশিক সাহিত্যগুলির সঙ্গে তাঁর যোগ রক্ষার কারণও ছিল সমগ্র ভারতীয় স্বদেশ সশুদ্ধে তাঁর প্রত্যক্ষ জ্ঞানের চেষ্টা, বিশুদ্ধ শিল্পজ্ঞানের জন্ত নয়। বিশেষভাবে গীতিকবিতা এবং গানের দিকে তাঁর গভীর প্রবণতার বিষয় অনেকেই জানেন—বৈষ্ণব-কাব্য এবং রামপ্রসাদী হতে রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতা ও গান তাঁকে মুগ্ধ করত। বলা যেতে পারে শিল্পের মধ্যে গানেই তাঁর ছিল সবচেয়ে নৈর্ব্যক্তিক আনন্দ, বাংলা গানে তিনি বাঙালী হৃদয়ের অব্যবহিত স্পর্শ পেতেন।)

বাংলার লোকসাহিত্য একই কারণে সুভাষচন্দ্রের অত্যন্ত প্রিয় ছিল, চৈতন্যভাবিত বাংলা দেশের গ্রাম্য গাথা আখ্যান তিনি অন্তরে গ্রহণ করে জনজীবিকার গভীরতম সন্ধান পেতেন। বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের রচনা যে দিক সমাজচিত্রবহুল এবং বিবেকানন্দের বাণীতে যেখানে আধ্যাত্মদৃষ্টির সঙ্গে লৌকিক সেবায় যোগ বিশেষভাবে, তাতেই সুভাষচন্দ্র আকৃষ্ট হতেন।)

আমার মনে আছে, সুভাষচন্দ্র যখন শেষের দিকে রবীন্দ্রনাথের কাছে আসতেন, তখন রাষ্ট্রিক আলোচনাকে অতিক্রম করে বাংলার গ্রাম্যজনের সুখ-দুঃখের প্রশ্ন এবং ভারতীয় সমাজের চির-দৈনিক সমস্যাগুলিই বড়ো হয়ে উঠত। কঠোর বীর্যশীল নেতার অন্তরস্থিত কোমল স্বভাবের পরিচয় রবীন্দ্রনাথ পেয়েছিলেন, ত্যাগে কর্মে অচল বিধ্বত তাঁর সেই হৃদয়বৃত্তিকে কবি কত বড়ো প্রকার অর্ঘ্য দিয়ে

গেছেন। দেশগৌরব সুভাষচন্দ্রের উদ্দেশ্যে রবীন্দ্রনাথ দীর্ঘ গল্প প্রশস্তি লিখে তাঁকে শান্তিনিকেতন আশ্রমে আহ্বান করার আয়োজন করেছিলেন, সেই রচনাটিতে স্নেহের শব্দ বেজে উঠেছে, বহুদিন পর্যন্ত তা বাঙালীর হৃদয়ে ধ্বনিত হবে। বাঙালীর তারুণ্যমণ্ডিত তার নূতন নেতাকে রবীন্দ্রনাথ তাঁর শেষ জীবনের মঙ্গলমাল্য পরিয়ে গেলেন তখনো সুভাষচন্দ্রের শিখগৌরব প্রকাশিত হয়নি।

সুভাষচন্দ্রের মহা ভারতীয় মূর্তি আজ আমাদের আজ দৃষ্টির সম্মুখে বিরাজমান, কিন্তু তাঁর সহজ প্রকাশের পূর্বতন অনুসঙ্গ আমাদের নানাভাবে মনে রাখা দরকার। যেখানে ভাইয়ের দাক্ষিণ্য, মায়ের ভগিনীদের সিঁছুর শব্দ মঙ্গলপ্রদীপের অনুপ্রেরণায় এবং অগণ্য সহকর্মীর কল্যাণ-বাণীতে তিনি দেশের প্রত্যেক পরিবারের একান্ত নিজের মানুষ, সেখানেও তিনি অমরাবতীর অধিকারী।

যুরোপে সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে ১৯৩৫-৩৬ সালে প্রায়ই আমার দেখা হয়েছে। তখন কার্লসবাদ ও প্রাগ্ শহরে স্বাস্থ্যের জন্ত থাকতেন, প্রয়োজনমতো মধ্য-যুরোপের নানা কেন্দ্রে যাতায়াত করতেন। কত অবিস্মরণীয় তাঁর তখনকার এককী ধীর্যমূর্তি। বিদেশে গিয়ে তাঁর শ্রীতি আচরণেরও পূর্ণতর পরিচয় পেলাম। কার্লসবাদ শহরে যে হোটেলটিতে উঠেছিলাম, তার বাগান যখন গোলাপে পরিপূর্ণ, অপরাহ্নের স্বচ্ছ নীলাস্ত্র হাওয়ায় ফুলের ঐশ্বর্য দেখছি, এমন সময় খবর পেলাম Herr Burgomaster অর্থাৎ মেয়র, সুভাষচন্দ্র দেখা করতে চান। তাঁকে অনেকেই কলকাতার পূর্ববর্তী মেয়র এই পরিচয়েই অভিহিত করত যদিও মুক্তিবিপ্লবী ভারত নেতাকণ্ঠেই তাঁর নাম যুরোপে সর্বত্র ছড়িয়ে গিয়েছিল। ভারতীয় কেউ তাঁর শহরে এসে উপস্থিত জানলে তিনি তৎক্ষণাৎ ধোঁজ না নিয়ে পারতেন না, শুধু অনুসন্ধান নয়, প্রবাসী বাঙালীর সব দায়িত্ব গ্রহণ না করে তিনি স্বস্তি পেতেন না।

হেসে বলেছিলাম, আপনি তো এখনো চেকোস্লোভাকিয়ার

প্রেসিডেন্ট নন, এই দেশে এলেই কি আপনার রাজ্যে আসা হয়, আতিথ্যের জবাবদিহি আপনারই ?

কিন্তু উপায় নেই, যত রকম সুযোগ-সুবিধা করে দেওয়া এবং শত রকমে গৃহস্থামিষ্টের ভার নেওয়াই ছিল তাঁর স্বভাব। সামান্য আতিথ্যের জন্য তিনি কী করলেন, তা বলতে গেলে স্বভাবচন্দ্রের হৃদয়বান মহত্বের পরিচয় দেওয়া হয়।

পরদিন সকালে নগরীর পথে পথে তাঁর সঙ্গে চললাম, সুন্দর গাছ-ঘেরা পথ, হাওয়ায় আলোয় উজ্জ্বল মদিরা মেশানো। হাতে তাঁর একটি লম্বা কাচের গেলাস, নানা উৎস-ধারার যন্ত্রমুখ থেকে মিনেরাল খাতব জল ভরে নেবেন, পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে দেশের এবং যুরোপপ্রবাসী ভারতীয়ের বিষয়ে জানতে চান। মধ্যে জীষৎ ইজিত করে বললেন, পথের জলপায়ীর দলে বিচিত্র যুরোপের ধনী-ধননী আছেন, কায়িক আয়তন কমানোই তাঁদের বিশেষ উদ্দেশ্য। দোকানে রহস্য চিত্রের মধ্যে প্রকটভাবে ঝোলানো লঘু-গুরু নানাবিধ নকশা যেন জলপানের পূর্বের এবং পরের অবস্থা। তিনি যে কোনো দলেই নন, কেবল পেটের বেদনাটা যাচ্ছে না, এই বলেই নীরব হলেন। নিজের সম্বন্ধে আর একটিও কথা নয়।

শহর দেখানোর দায়িত্ব কোনোমতেই তাঁর নয় তা কিছুতেই বলে বোঝানো গেল না, অগত্যা চড়লাম তাঁর সঙ্গে ফ্যনিকুলার অর্থাৎ পর্বতারোহী লিফ্ট যন্ত্রের বাস্তব-সেখানে উচুতে গিয়ে কাটা আকাশ, আশ্চর্য নীচুতে শ্যাম-শ্যামল দৃশ্য; নদী, সৌধ, শৈল মেলানো চতুর্দিকে কারিগরি।

কফির ছোট টেবিল খাড়াই নীল আকাশের ফার্মিলের কাছে পাতা, সেখানে বসা গেল, সুন্দর দেশ দেখিয়ে তাঁর তৃপ্তি।

বললেন, বাংলা দেশ কত সুন্দর কিন্তু এমন কবে হবে, মানুষের হাতের সঙ্গে এই রকম প্রকৃতির মিল। এর জন্য সাধনা চাই, কিন্তু সর্বোপরি চাই স্বাধীনতা। তা না হলে কিছুই হবে না।

এই বলে চেয়ে রইলেন—মনে হ'ল দশ-বারো হাজার মাইল আকাশদেশের পারে পরাধীন বাংলা দেশ তাঁর ব্যথিত হৃদয়ের অঙ্গি কাছে রয়েছে।

সেদিন সন্ধ্যায় বৃষ্টি শীতের চন্দ্রাতপতলে একটি বাগানে অবস্থিত রেক্সরায় খেতে নিয়ে গেলেন, বললেন, এখানে বাজনাটাও ভালো।

সেদিন ধীরে ধীরে ভারতীয় মুক্তি-সংগ্রামের কথা কিন্তু বলেছিলেন। দেশোদ্ধারের দুই উপায়, কোনোটাই বাদ দেওয়া চলবে না। জন-শক্তির জাগরণ, এবং বহিঃশক্তির যোগে ভারতবাসীর ইংরেজের বিরুদ্ধে বাইরে থেকে অভিযান। গান্ধীজী জাগিয়েছেন জনশক্তিকে কিন্তু সংগঠনের কাজে কংগ্রেস সম্পূর্ণ শক্তি প্রয়োগ করেনি, আরো ভয়ানক একতা গড়তে হবে। সেই কাজেই তিনি নেমেছিলেন দেশে থাকবার সময়ে। কিন্তু চলে আসতে হ'ল। এখন বাইরে থেকে যা করবার সেই দ্বিতীয় পন্থায় তিনি রত। উপায় খুঁজছেন।

এই বলে চুপ করলেন।

পরে তাঁর কথায় বুঝলাম গান্ধীজীর অহিংস আন্দোলন তিনি মানেন কিন্তু চরমভাবে নয়, এখনকার অবস্থায় তা চলুক।

হেসে বলেছিলেন, দেখুন, অনেকে আমাকে টেররিষ্ট মনে করে কিন্তু সত্যি বলছি আমি মানুষ মারিনি। অস্ত্রকে মারতেও বলিনি। তবে ছুঁড়ু রাষ্ট্রশত্রু কেউ মরলে যে রোদন করেছি, তাও নয়।

কথা প্রসঙ্গে টেগার্টের নাম উল্লেখ করে বললেন, আমাকে বধ করবার চেষ্টা কেবলমাত্র একবার ছ'বার হয়নি। মজুমেন্টের কাছে বোড়সওয়ার সিঁথে আমার দিকেই চালিয়ে আমাকে মারবার চেষ্টা হ'ল—মস্ত জনারণ্য—ঠিক কারো বেশী লাগল না। গায়ে চোট লেগেছিল। কিন্তু এসব কেন? দেশকে বাঁচাতে চাই, সেই জন্য মৃত্যুদণ্ড? ওদের দেশে হলে কি ওরা স্বাধীনতা চাইত না? দেখুন, ব্রিটিশ সাম্রাজ্য চূর্ণ হবে, কিন্তু এমনিতে নয়।

প্রশ্ন করলাম, বাইরের আবহুকূল্য শেষ পর্যন্ত কথ্য এবং ছাপানো-কথার চেয়ে বেশি দূর যাবে—কি না।

তখনও তিনি বিশ্বাস করতেন বিভিন্ন সাম্রাজ্যবাদীদের মর্মগত ঈর্ষা ও স্বার্থবিরোধই তাদের পক্ষে মৃত্যুশেল হবে; সুতরাং সাম্রাজ্যবাদীর মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বী কোনো দেশকে ভারতবর্ষের মুক্তি-সংগ্রামে সহায়তা করানো চাই। যথার্থ আদর্শবাদী বড়ো সভ্যতা হয়তো বেশি কিছু করবে না। ইতিহাসের দৃষ্টান্ত দিলেন, এমন কি, আধুনিক চেকোস্লোভাকিয়া থেকেই; রাশিয়ায় পর্যন্ত মরণজীবন দ্বন্দ্বকালে এই রীতি অক্টোবর রেভল্যুশনের আগে পরে মানা হয়নি। একথা জোরের সঙ্গেই বললেন।

জওহরলালজীর সঙ্গে যখন সেই বৎসর সুভাষচন্দ্রের এ বিষয়ে কথা হ'ত, অমিল ঘটত শুধু ঐ এক জায়গায়। মুসোলিনী হিটলার ঐরা ভারতবর্ষের জন্য কিছুই করবে না, জওহরলালের ছিল সেই নির্ধারণ।

ডি ভ্যালেরার কাছে সুভাষচন্দ্র পরে যখন দেখা করেন, আইরিশ স্বাধীনতার প্রতীক তিনি সুভাষচন্দ্রকে এই ধরনের কথা বলেই নিরাশ করেছিলেন। শুধু তাই নয়, শুনেছিলাম তিনি সুভাষচন্দ্রকে বলেন, ইংরেজের সঙ্গে তোমরা সম্মুখ সমরে নেমো না। তাতে পারবে না। আমরা ওদের কাকা ভাইপোর একই সশস্ত্র, একই রকম দেখতে, ভাষায় ধর্মে প্রায় এক, তবু আমাদের যদৃচ্ছা বধ করতে তারা দ্বিধা করেনি। সেই ইতিহাস অক্ষরে অক্ষরে দেখা আছে। তোমরা জন-আন্দোলনের চাপে আদায়ের পরিমাপ ক্রমে দ্বিগুণ অগণ্য গুণ করে - সেই তোমাদের পথ। দেশের বাইরে থেকে নীতি-কথা ছাড়া অস্ত্র সাহায্য পাবে না। কিন্তু যদিও মুসোলিনীর সঙ্গে সুভাষচন্দ্রের অনেকবার দীর্ঘ আলোচনা হয়, কোনোদিনই তিনি ভাবেননি যে, ডিক্টেটরগুলি স্বার্থাধেবী ব্যতীত আর কিছু। যদি কোনো নির্দিষ্ট বিষয়ে তাঁদের যোগাযোগ এবং সাহচর্য পৃথিবীজোড়া আসন্ন অন্ধ

বিপ্লবের সময় ভারতবর্ষ লাভ করে, নেতাজীর ছিল এই চেষ্টা। হিটলার সে-বারে সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে দেখাই করলেন না। ছের তখন ছিলেন জার্মান ভাগ্যহস্তা প্রাইভেট সেক্রেটারির মতো। তিনি দ্বিঃখিত হয়ে সুভাষচন্দ্রকে জানানেন যে, তাঁদের ফ্যারার ভারতীয় আন্দোলন সম্বন্ধে উদাসীন, অতএব, ইত্যাদি।

...মহাযুদ্ধের সময় সুভাষচন্দ্র সম্বন্ধে হিটলারের মন বদলেছিল, কিন্তু হিটলারের সম্বন্ধে সুভাষচন্দ্রের মনোভাব কোনোদিনই যে বদলায়নি, তাতে সন্দেহ নাই।

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আমাদের দেশেও এই প্রসঙ্গে আজ পর্যন্ত অনেকে সুভাষচন্দ্রকে ভুল বুঝেছেন। কাঁটার কাছে অস্ত্র কাঁটা তোলবার জ্ঞান যাওয়ার অর্থ এ নয় যে, কণ্টককে ভুলে ভেবেছি পুপ। কাউকে ব্যবহার করা এবং তাঁকে যথার্থ গ্রহণ করা একই নীতি নয়। জাপানীদের ব্যবহারেও সম্পূর্ণ জানা গেল 'ব্যবহার' করবার নীতি কত ভয়ঙ্কর, সূহ বিপদসঙ্কুল, কিন্তু প্রাণরক্ষা সুভাষচন্দ্র এ বিষয়ে চক্ষুস্থান হয়েই ভুল করেছিলেন। একদিনের জ্ঞানও তিনি হিটলার-মুসোলিনীর সমর্থক ছিলেন না। প্রথম হতেই নাৎসি-প্রবর্তিত ইহুদি-বিদ্বেষ, পরজাতিঘৃণাকে তিনি ঘৃণাই করেন।

সুভাষচন্দ্রের মত ছিল এই যে, সামরিক ব্যাপারে কোন পক্ষ কিভাবে সুবিধামতো শত্রু-মিত্রের সঙ্গে সম্বন্ধ রক্ষা করবে সেটা রাষ্ট্রিক কৌশলের অন্তর্গত। উদ্দেশ্য যেমন হোক ষ্টালিন-রিবেনট্রপ, ষ্টালিন-মাটমুকয়ার মৈত্রীস্থাপন পর্বগুলি সম্ভব হয়েছিল। জিৎ হ'ল বলেই জিৎ, যদি সোভিয়েটরা হারত হাহলে ঐ সকল 'ব্যবহারগত' নীতিকে লোকে নৈতিক শতকণ্ঠে দোষী করত। সুতরাং আর যারাই হোক আধুনিক কোনো দেশ, কোনো রাষ্ট্রদলেরই বলার অধিকার নেই যে, সুভাষচন্দ্রের নীতি নীতিবিরুদ্ধ।

জগদ্বন্দ্বলীলায় সে-বারে মধ্য-মুরোপে ভ্রমণকালে যখন খুবই সঙ্কট অথচ দৃঢ়চিত্তে সুভাষচন্দ্রের কাছে অস্ত্র নীতির সমর্থন করতেন, তখন

তিনি মহাত্মা গান্ধীর প্রবর্তিত নূতন রাষ্ট্রিক সংগ্রামপন্থার আনুগত্যেই তর্ক করেছিলেন।

মহাত্মা গান্ধীর পথ আজ অভাবিত উপায়ে ভারতবর্ষে জয়ী হ'ল। কিন্তু যুরোপায় অথবা ভারতীয় যারা সুভাষচন্দ্রের নীতির সমালোচনা করতে সাহসী হন, তাঁরা কি সকলে এই অভাবিত নূতন উপায়ের আন্তরিক সমর্থক ছিলেন?

সে-বার কার্লসবাদ থেকে শ্রীতি ও শ্রদ্ধার পূর্ণ সম্মতি নিয়ে অক্সফোর্ডে ফিরেছিলাম।

লতামণ্ডিত তাঁর বসবাস ঘরটিতে গিয়ে বিদায় নিলাম।

তিনি 'The Indian Struggle' বইখানি লেখায় নিযুক্ত ছিলেন।

দরজার কাছে এসে শেষ কথা বললেন—কবে আমাদের ভারতবর্ষে দেখা হবে!

দেশে ফিরে সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে লাহোরে ডাক্তার ধর্মবীরের বাড়িতে এবং পরে কলকাতায় বহুবার দেখা হয়েছিল।

আরেক পর্ব, তাঁর কথা এখানে নয়।

কিন্তু একটি প্রসঙ্গ বলি।

একদিন টেলিফোনে আমাকে ডাক দিলেন; চৌরঙ্গী Y. M. C. A -তে তখন ঘর নিয়ে কিছুদিন ছিলেন।

তাঁর কণ্ঠস্বর উদ্ভিগ্ন।

বললেন, আমি সুভাষচন্দ্র বসু, একবার আমার এখানে আসুন।

রবীন্দ্রনাথ প্রেসিডেন্ট রুজভেল্টের কাছে যে টেলিগ্রাম পাঠান, সেই সঙ্ক্ষে অত্যন্ত ব্যথিত হয়েছিলেন। পরদিন রবীন্দ্রনাথের কাছে জোড়াসাঁকোয় দেখা করেন এবং সুভাষচন্দ্রের মনোভাব কবি সম্পূর্ণ অনুমোদন করেন। সুভাষচন্দ্রের বক্তব্য ছিল এই যে, যুদ্ধশাস্তির জন্য আমেরিকা ছুই পক্ষকে নিবৃত্ত হতে বলুক। রাশিয়া এবং আমেরিকা একত্র হয়ে যুদ্ধ রোধ করতে পারে—এই হ'ত রবীন্দ্রনাথের উপযুক্ত বাণী। রবীন্দ্রনাথের আহ্বান আমেরিকাকে যুদ্ধে নামানোর

আহ্বান হতে পারে না। টেলিগ্রামে তিনি তাঁর আপন বক্তব্য ঠিক প্রকাশ করেননি, কবির কাছে সেদিন শুনলাম।

টেলিগ্রাম পাঠিয়ে পরে রবীন্দ্রনাথ মনঃকষ্ট পান; ঐ সময় আমাকেও একটি দীর্ঘ পত্র লিখে জানান যে, তিনি যুদ্ধের কোনো পক্ষকেই সমর্থন করেন না। ঐতিহাসিক তথ্য রক্ষার জন্তু এই ব্যাপারে উল্লেখ করলাম। কিছুদিন পরেই সুভাষচন্দ্রের উপর যবনিকা পতন হ'ল—তিনি নিরুদ্দেশ।

একথা এখন বলা যেতে পারে যে, সুভাষচন্দ্রের অন্তর্ধান সম্বন্ধে ব্যাকুল হয়ে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বস্তসূত্রে খবর নেন, এবং কয়েক দিনের মধ্যেই জানতে পারেন যে, নির্বিঘ্নে সুভাষচন্দ্র অমৃত দেশে গিয়ে পৌঁছেছেন। আর কিছু রবীন্দ্রনাথ জানতে চাননি।

তার পর সুভাষচন্দ্রের পালা শেষ হয়ে নেতাজীর অভ্যুদয়। দিগন্তে অবিখ্যাত উজ্জল তারা উঠল। দূর থেকেই আমরা দেখলাম। যারা কাছ থেকে দেখেছেন, তাঁদের কাহিনী ফুরোয় না, শুনেও তৃপ্তির শেষ নেই।

নেতাজীর জয়।

কিন্তু সুভাষচন্দ্রের ঘরোয়া চেহারাও কোনোদিন স্মৃতি হতে না, ধূতি-পাঞ্জাবি পরা তিনি চিরন্তন বাঙালী-ঘরের ছেলে।

নেতাজী সুভাষচন্দ্র পৃথিবী ছেড়ে গেছেন, আজ আর সন্দেহ কবা চলে না। কিন্তু গভীরতর অর্থে তিনি সমস্ত ভারতবর্ষের ভূমিতে বেঁচে রইলেন। ‘জয় হিন্দ’ মন্ত্র তিনিই উচ্চারণ করেছিলেন, সেই মন্ত্রের ধ্বনি আজ ভারতের কোটি-কোটির স্বাধীনতা-অভিনন্দনে জেগে উঠল। এই মন্ত্রের সঙ্গে প্রাণশক্তি অনন্তকালের মতো ভারতবর্ষে রয়ে গেল।

আগষ্ট-বিপ্লব ও তাহার পর

দ্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী

বিগত ৪০ বৎসর যাবৎ স্বদেশী আন্দোলনের সময় হইতে অনুশীলন-সমিতির সভ্যগণ স্বাধীনতা সংগ্রাম চালাইয়া আসিয়াছেন। যখনই স্বাধীনতা সংগ্রামের ডাক আসিয়াছে, অনুশীলন-সমিতির সভ্যগণ তখনই সংগ্রামের পুরোভাগে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। জাতীয় কংগ্রেসের স্বাধীনতার সঙ্কল্প গ্রহণ করার পর হইতে অনুশীলন-সমিতির সভ্যগণ আন্তরিকভাবে কংগ্রেসে যোগদান করিয়াছে। ১৯৩০ সনে জাতীয় কংগ্রেস যখন আইন অমান্য আন্দোলন শুরু করিল তখন অনুশীলন-সমিতির সভ্যগণ ঐ আন্দোলনে ঝাঁপাইয়া পড়েন। তাঁহারা আইন অমান্য আন্দোলনে যোগদান করিয়া শুধু কারাবরণ করেন নাই, লাঠি চার্জের সম্মুখীনও হইয়াছেন। বিপ্লবীরা দেখাইয়াছেন, তাঁহারা যেমন প্রতিশোধ গ্রহণ করিতে জানেন, পিস্তল ছুঁড়িতে পারেন—আবার খাঁটি সত্যগ্রহীর স্থায় নীরবে লাঠির আঘাতও সহ্য করিতে পারেন।

সুভাষবাবু যখন জাতীয় কংগ্রেসকে আপস মনোভাব পরিত্যাগ করিয়া সংগ্রামশীল করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তখন অনুশীলন-সমিতির সভ্যগণ সুভাষবাবুর পাশে দাঁড়াইয়াছিলেন। অনুশীলনের সভ্যগণ সুভাষবাবুর নির্দেশে আইন অমান্য করিয়া সভা করিলেন, কারাবরণ করিলেন—সুভাষবাবুর স্বপ্ন সফল করার চেষ্টা করিলেন।

১৯৪২ সনের ২ই আগষ্ট, মহাত্মা গান্ধী ও কংগ্রেস-নেতাদের গ্রেপ্তারের ফলে ভারতব্যাপী যে গণ-বিক্ষোভ সৃষ্টি হয় তাহাই আগষ্ট-বিপ্লব। সিপাহী-বিদ্রোহের পর ভারতবর্ষে এত বড় বিপ্লব আর দেখা যায় নাই। দ্বিতীয় সাম্রাজ্যবাদী মহাযুদ্ধের ফলে পৃথিবীর শোষিত, নিরীক্ষিত জনসমূহের একদিকে যেমন দুঃখ-কষ্টের মাত্রা বৃদ্ধি পাইল আবার অপরদিকে তাহাদের মনে আত্মবিশ্বাস ও স্বাধীনতা লাভের

তীব্র আকাজক্ষা জাগিল। পৃথিবীর সর্বত্রই পরাধীন জাতিগুলি স্বাধীনতা লাভের চেষ্টা করিতে লাগিল—ভারতবাসীও নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিতে পারে না। আইনসভার অন্তঃসারশূন্যতা দেশবাসী উপলব্ধি করিয়াছে, ভারতবাসী শিশু নয়—চুবিকাটি লইয়া খেলা করিবার অবস্থা পার হইয়াছে, মেকি আইন-সভার মায়া তাহারা কাটাইয়াছে, তাহারা চায় প্রকৃত ক্ষমতা হাতে পাইতে। ভারতবাসী জানে প্রকৃত ক্ষমতা একমাত্র স্বাধীনতা সংগ্রামের মধ্য দিয়াই আসিবে—ব্রিটিশ-মন্ত্রিসভার অমুগ্রহের দানে নয়। আগষ্ট-বিপ্লব ভারতের সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িল।

অমুশীলনের সভ্যগণ, যাহার বাংলা দেশে বা বাংলার বাহিরে ছিলেন, সকলেই সক্রিয়ভাবে এই স্বাধীনতা সংগ্রামে যোগ দিয়াছেন। কেহ কেহ পুলিশের গুলিতে হত হইয়াছেন, কেহ কেহ কাঁসিকাঠে খুলিয়াছেন, বহু লোক কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন, লাঠির আঘাত সহ্য করিয়াছেন এবং নানাভাবে নির্যাতন ভোগ করিয়াছেন। জেলের ভিতরে যাহারা পূর্ব হইতেই আবদ্ধ ছিলেন তাঁহারাও এই স্বাধীনতা সংগ্রামকে আন্তরিকতার সহিত সমর্থন করিয়াছেন।

স্বাধীনতা সংগ্রাম যখন চলিতেছিল তখন কম্যুনিষ্ট পার্টি দ্বিতীয় সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধকে জনযুদ্ধ বলিয়া প্রচার করিয়া দেশবাসীকে বিভ্রান্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছে। তাহারা ভারতের স্বাধীনতাকে প্রাধান্য দেয় নাই; রুশিয়ার বন্ধু বলিয়া ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদকেই তখন কার্যতঃ সমর্থন করিয়াছে। দ্বিতীয় সাম্রাজ্যবাদী মহাযুদ্ধ ভারতবাসীর জনযুদ্ধ ছিল না।

আগষ্ট-বিপ্লবের সময় ভারতবাসী অসীম বীরত্ব, আত্মত্যাগ ও নির্যাতন ভোগের পরিচয় দিয়াছে—তাহারা সম্ভবত্বভাবে সংগ্রাম করিয়াছে। একটা নিরস্ত্র জাতি কিভাবে আধুনিক অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত প্রবল প্রতাপশালী গভর্নমেন্টকে পন্থ করিতে পারে তাহা তাহারা দেখাইয়াছে। এই স্বাধীনতা সংগ্রামের সময় নুসৃত্য ব্রিটিশ-জাতির

স্বরূপ প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। একটা সুসভ্য জাতি অপর জাতির স্বাধীনতার আকাজক্ষা দমন করার জন্য কতটা নির্ভর হইতে পারে—দমন-নীতির মধ্য দিয়া তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। ভারতের ঘটনাবলী প্রকাশ হইলে জার্মান বর্বরতা, জাপানী বর্বরতা তাহার নিকট ন্মান হইয়া পড়িবে—আদিম যুগের অসভ্য বর্বর জাতিও এই সব ঘটনাবলী শুনিলে লজ্জায় মাথা হেঁট করিবে।

আমাদের বিজয়ী মিত্রপক্ষ পরাজিত অক্ষশক্তির নেতৃবৃন্দকে যুদ্ধ-অপরাধী বলিয়া গ্রেপ্তার করিয়াছেন, মিত্রপক্ষের বন্দী সৈন্যদিগের উপর যে-সব অক্ষশক্তির কর্মচারী অত্যাচার করিয়াছে বলিয়া প্রকাশ, তাহাদিগকেও গ্রেপ্তার করিয়াছেন। শত্রুপক্ষের পরাজিত বন্দীদের অপরাধ প্রমাণ করিতে বিজয়ী মিত্রপক্ষের কোনো বেগ পাইতে হয় না, তাহাদের অপরাধ প্রমাণ হইয়াছে এবং তাহারা চরম দণ্ড ভোগ করিয়াছে। কিন্তু ভারতবর্ষে কি জেলে বা জেলের বাহিরে, নিরস্ত্র দেশপ্রেমিকদের উপর এবং দেশের জনসাধারণের উপর সুসভ্য ব্রিটিশ-গভর্নমেন্টের কর্মচারিগণ যেসব অত্যাচার করিয়াছে তাহার বিচার কে করিবে? পরাধীন জাতির বিচার করিবার ক্ষমতা নাই। বিচারালয়ে যাইয়াও তাহাদের কোনো লাভ নাই, কারণ তাহাদেরই নিকট বিচার প্রার্থনা করিতে হইবে, যাহারা অবিচার করিয়াছে। পরাধীন জাতি সুবিচার পায় না—তাই ভবিষ্যতের দিকে তাকাইয়া থাকে; শত শত বৎসরের অত্যাচার-অবিচারের সুবিচার তাহারাই করিবে যখন তাহাদের সুদিন আসিবে।

আমরা যখন জেলে আবদ্ধ ছিলাম তখন ঢাকা শহরে এবং মহেশ্বরদী পরগনায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হয়। বর্তমান সভ্যতার যুগে পৃথিবীর কেহ সাম্প্রদায়িকতার কল্পনা করিতে পারে না,—একমাত্র পরাধীন ভারতেই ইহা সম্ভবপর। পরাধীনতার নিত্য সহচর হিসাবে ইহা থাকিবে এবং যখনই স্বাধীনতার প্রস্ন উঠিবে তখনই সাম্প্রদায়িকতার প্রস্ন দেখা দিবে ও সঙ্গে সঙ্গে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা শুরু হইবে।

সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় ক্ষতিগ্রস্ত হয় সাধারণ গরীব লোক। তাহারাই মৃত্যুবরণ করে, তাহারাই উপবাসী থাকে, তাহাদেরই জেল হয়, মামলা চালাইতে তাহাদের বাড়ি-ঘর বিক্রয় করিতে হয়। যাহারা সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধায় তাহারা বড়লোক, তাহাদের গায়ে আঁচড় লাগে না। এই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার ফলে তাহারা লাভবান হয়। আর লাভবান হয় গুণ্ডা-শ্রেণীর লোক। যাহারা সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধায় তাহারা এবং গুণ্ডা-শ্রেণীর লোক কেহই মরে না; সাধারণ লোক, যে কিছুই জানে না, কোনো অপরাধ করে নাই—এই শ্রেণীর লোকই প্রাণ হারায়।

সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধানো যেমন কঠিন নয়, আবার দাঙ্গা বন্ধ করাও কঠিন নয়। দাঙ্গা যে বন্ধ হয় না, ক্রমাগত দিনের পর দিন চলিতে থাকে, তাহার কারণ গভর্নমেন্টের দুর্বলতা। গভর্নমেন্ট দাঙ্গা বন্ধ করার জন্ত যদি কৃত-নিশ্চয় হন এবং একটু শক্ত হন তবে দাঙ্গা বেশীদিন চলিতে পারে না। কিন্তু দাঙ্গাকারীদের মনে যদি এই ভরসা থাকে যে, গভর্নমেন্ট তাহাদের পিছনে আছেন, তাহাদের কোনো ক্ষতি হইবে না এবং সঙ্গে সঙ্গে যদি তাহারা দেখিতে পায়, দাঙ্গা বন্ধ করার জন্ত গভর্নমেন্টের আন্তরিকতা নাই, তাহা হইলে দাঙ্গা বন্ধ হইবে না, বহুদিন চলিবে।

দাঙ্গা কাহারো বাধায় গভর্নমেন্টের তাহা জানা উচিত। গভর্নমেন্ট যদি তাহাদের উপর কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা করেন, যদি তাহাদের সুদীর্ঘ কারাদণ্ড ও সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করেন তাহা হইলে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বন্ধ হইবে। জিলা-ম্যাজিস্ট্রেট ও পুলিশ-সুপারিন্টেন্ডেন্টের মনে যদি এই ভয় থাকে যে, দাঙ্গা বন্ধ করিতে না পারিলে তাঁহাদের অকর্মণ্যতার জন্ত তাঁহাদের চাকুরি থাকিবে না, তাহা হইলেও দাঙ্গা বন্ধ হইবে। দেশের জনসাধারণের মনে যদি এই বিশ্বাস জন্মে, দাঙ্গার ফলে তাহারা শুধু ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে, লাভবান হইতেছে অপর এক শ্রেণীর লোক; তাহারা কতিপয় বড়লোকের জন্ত প্রাণ দিতেছে—প্রতারণা

হইতেছে, তাহা হইলে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বন্ধ হইবে। দেশের সাধারণ লোকের মধ্যে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষভাব নাই, স্বার্থ-সংশ্লিষ্ট লোক সময় সময় দেশের জনসাধারণের অজ্ঞতার সুযোগ গ্রহণ করিয়া ধর্মের নামে তাহাদিগকে উত্তেজিত করিয়া কার্য হাঁসিল করে। দেশের জনসাধারণ আর অধিক দিন প্রতারণিত হইবে না।

এই কয় বৎসর বাংলার উপর দিয়া ছুঁড়ি, মহামারী, বঙ্গসঙ্কট প্রভৃতি গিয়াছে, লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে অচিকিৎসায় মৃত্যুবরণ করিয়াছে, লক্ষ লক্ষ নর-নারী বস্ত্রের অভাবে উলঙ্গ, অর্ধ-উলঙ্গ রহিয়াছে—আমরা সে দৃশ্য দেখি নাই, দেশবাসীর এই দুর্দিনে তাহাদের সেবা করার সুযোগ পাই নাই। হয়তো আমরা বিশেষ কিছু করিতে পারিতাম না, অন্ততঃ আমাদের মনে একটা সাস্থনা থাকিত যে, আমরা দেশবাসীর বিপদের সময় তাহাদের পাশে দাঁড়াইয়া, তাহাদেরই মত একজন ভুক্তভোগী হইয়া তাহাদের সেবা করার চেষ্টা করিয়াছি। বাংলার এই ছুঁড়ি, বঙ্গসঙ্কট মনুষ্যকৃত, ইহার জন্য দায়ী প্রতিক্রিয়াশীল। মস্ত্রিমণ্ডলী, লোভী ব্যবসায়ীগণ এবং সর্বোপরি দায়ী বিদেশী গভর্নমেন্ট। পরাধীনতা যতদিন থাকিবে নিত্য নূতন সমস্যা দেখা দিবে, দেশবাসীদের আরও অনেক দুর্ভোগ ভুগিতে হইবে। ভারতবর্ষে ছুঁড়ি লাগিয়াই আছে—পরাধীনতার সহচর হিসাবে তাহারা চিরকাল লাগিয়াই থাকিবে।

যুদ্ধরত দেশগুলিতে ছুঁড়ি, মহামারী, বঙ্গসঙ্কটের কথা শুনা যায় নাই। জার্মানী বা জাপানের অধিকৃত দেশে খাত্তাভাব বা বস্ত্রাভাবের কথা শুনা যায় নাই বরং অধিকৃত দেশে প্রচুর খাদ্যশস্য ছিল এরূপ প্রমাণই পাওয়া গিয়াছে। ভারতবর্ষে প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের ফলে শস্য নষ্ট হইয়াছিল এরূপ কোন কথা উঠে নাই। ভারতবর্ষে খাদ্যের অভাব ছিল না, যথেষ্ট খাদ্যশস্য শুদামে মজুত থাকা সত্ত্বেও লক্ষ লক্ষ লোক না খাইতে পাইয়া মৃত্যুবরণ করিয়াছে। লক্ষ লক্ষ মণ চাউল, ডাইল, আটা শুদামে পচিয়া নষ্ট হইয়াছে—কিন্তু মানুষকে খাইতে দিয়া তাহাদের প্রাণ বাঁচান হয় নাই। কোন স্বাধীন দেশে এরূপ অবস্থার

সৃষ্টি হইলে দেশে বিপ্লব হইত, গভর্নমেন্টের পরিবর্তন ঘটিত। কোন স্বাধীন দেশে এরূপ অবস্থার সৃষ্টি হইলে দেশের জনসাধারণ গভর্নমেন্টকে দায়ী করিত, অপরাধীর শাস্তি হইত, তাহাদের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হইত। কিন্তু পরাধীন দেশে কেহ দায়ী হয় না। পরাধীন দেশে বিদেশী সরকারের আওতায় পুঠি মস্ত্রিমণ্ডলী ও ধনী ব্যবসায়ী সম্প্রদায় থাকার। বিদেশী সরকারের স্তম্ভস্বরূপ, তাহাদের কোন অপরাধই অপরাধের মধ্যে গণ্য হইতে পারে না, কারণ তাহাদের সবচেয়ে বড় গুণ তাহার। বিদেশী সরকারের অনুরক্ত। একমাত্র স্বাধীন ভারতই সকল সমস্যা সমাধান করিবে।

নেতাজী সুভাষচন্দ্র তাঁহার রাজনৈতিক প্রতিভাবলে বুদ্ধিতে পারিয়াছিলেন দ্বিতীয় সাম্রাজ্যবাদী মহাযুদ্ধ অবশ্যম্ভাবী এবং তিনি ইহাও জানিতেন যে, ভারতবর্ষে একটা বৈপ্লবিক আবহাওয়া চলিতেছে। তাই তিনি দ্বিতীয় সাম্রাজ্যবাদী মহাযুদ্ধের সুযোগ গ্রহণের জন্য ভারতের বিপ্লবী-শক্তিগুলিকে সংহত করার চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রথম কল্পনায় ছিল ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম ভারতবর্ষেই হইবে। অনুশীলন-সমিতি সুভাষবাবুর নেতৃত্বে স্বাধীনতা সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত হইতেছিল। সুভাষবাবু ছিলেন জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি কিন্তু কংগ্রেসের অস্বাস্থ্য নেতৃত্বন্দ তাঁহার সহিত একমত না হওয়ায় তিনি দেশে বিশেষ কিছু করিতে পারেন নাই। অবশেষে তিনি যখন দেখিলেন, সুযোগ চলিয়া যাইতেছে, তখন তিনি রাসবিহারী বসুর পথ অবলম্বন করিলেন—তিনি এই আশায় ভারতবর্ষ ত্যাগ করিলেন যে, যদি ভারতের বাহিরে যাইয়া ভারতের স্বাধীনতার জন্য কিছু করিতে পারেন। ইহার সুযোগ মিলিল। ব্রিটিশ-সৈন্যদের পুনঃ পুনঃ পরাজয়ের ফলে ব্রিটিশ-গভর্নমেন্টের শক্তির উপর ভারতীয় সৈন্যদের বিশ্বাস নষ্ট হইল। আবার বৈষম্যমূলক ব্যবহারের ফলে ব্রিটিশ-গভর্নমেন্ট ভারতীয় সৈন্যদের সহানুভূতি হারািল। সর্বোপরি ভারতীয় সৈন্যগণ পৃথিবীর স্বাধীন জাতির সংস্পর্শে আসিয়া মর্মে মর্মে ইহাই অনুভব করিতে লাগিল, “আমরা পরাধীন, পৃথিবীর

স্বাধীন জাতিসমূহের ঘৃণার পাত্র।” তাহারা দোখল পৃথিবীর সব জাতিই নিজ নিজ দেশের স্বাধীনতার জন্ত যুদ্ধ করিতেছে, প্রাণ বিসর্জন দিতেছে, আর কেবল তাহারাই গোলামীর জন্ত প্রাণ দিতেছে। তাহারা দেখিতে পাইল, স্বাধীন জাতিসমূহের মধ্যে প্রাদেশিকতা, সাম্প্রদায়িকতা নাই। এক দেশ, এক জাতির বন্ধনে তাহারা আবদ্ধ, তখন তাহাদের মধ্যেও দেশাত্মবোধ জাগিল, তাহারাও স্বদেশের স্বাধীনতার জন্ত জীবন উৎসর্গ করিতে বদ্ধপরিকর হইল।

বিপ্লবী-নেতা রাসবিহারী বসু ১৯১৫ সনের ভারতের বিপ্লবপ্রচেষ্টা ব্যর্থ হওয়ার পরে জাপানে যাইয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকেন নাই। স্বাধীনতার জন্ত জমি প্রস্তুত করিতেছিলেন এবং জাপানে ‘স্বাধীন ভারত সঙ্ঘ’ (Indian Independence League) প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। রাসবিহারী বসু তাঁর অসাধারণ প্রতিভা ও সংগঠন-শক্তির প্রভাবে জার্মানবাসীদের ও জাপানী সেনাপতিমণ্ডলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। জাপানে রাজপরিবার, সেনাপতিমণ্ডলী ও জনসাধারণের উপর তাঁহার যথেষ্ট প্রভাব ছিল। তিনি তাঁহার সেই প্রভাব ভারতের স্বাধীনতার কাজে লাগাইয়াছিলেন। অহুর্গালন-সমিতির আর একজন সভ্য স্বামী সত্যানন্দ (তাঁহার পূর্ব নাম ছিল প্রফুল্ল সেন, বাড়ি ফরিদপুর জেলায়) গ্রামে থাকিয়া রাসবিহারীবাবুর সহযোগে ভারতের স্বাধীনতার জন্ত কাজ করিতেছিলেন। দ্বিতীয় সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের আভাস তাঁহারা পাইয়াছিলেন। বিপ্লবী নেতা রাসবিহারী বসুর পূর্ব অভিজ্ঞতা ছিল, তিনি সেই পূর্ব অভিজ্ঞতা লইয়া কার্যে অবতীর্ণ হন। শ্রীযুক্ত রাসবিহারী বসু ও স্বামী সত্যানন্দ পূর্ব-এশিয়ার ভারতীয়দিগকে সজ্জবদ্ধ করার চেষ্টা করেন। স্বামী সত্যানন্দ ১৯৩৬ সনে শ্রাম দেশের রাজধানী ব্যাঙ্কে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের শাখা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। শ্রাম দেশে তাঁহার বিশেষ প্রভাব ছিল। ১৯৩৭ সনে টোকিওতে শ্রীযুক্ত রাসবিহারী বসুর নেতৃত্বে এক সম্মেলন হয়। সেই সম্মেলনে স্বামী সত্যানন্দ, গিয়ানী প্রিতম সিং

প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন এবং তাঁহারা ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম চালাইতে বন্ধপরিকর হন।

দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় ব্রিটিশের পরাজয় ঘটিলে, বিপ্লবী নেতা রাসবিহারী বসুর নেতৃত্বে স্বামী সত্যানন্দ পুরী, গিয়ানী প্রিতম সিং প্রভৃতি দেশপ্রেমিক বিপ্লবী নেতাগণ বন্দী ভারতীয় সৈন্যগণকে ভারতের স্বাধীনতার জন্ত উদ্ধৃত্ত করিয়া তাহাদিগকে সজ্জবদ্ধ করার চেষ্টা করেন। তাঁহাদের চেষ্টাতেই প্রথম ‘আজাদ হিন্দ ফোর্স’ গড়িয়া উঠে। ১৯৪২ সনের ২৮শে ইইতে ৩০শে মার্চ পর্যন্ত রাসবিহারী বসুর নির্দেশে টোকিওতে ‘স্বাধীন-ভারত-সংজ্ঞার’ এক সম্মেলন হয়। এই সম্মেলনে যোগ দিবার জন্ত ব্যাহত হইতে কয়েকজন প্রতিনিধি বিমানযোগে রওয়ানা হয়। তাঁহাদের মধ্যে স্বামী সত্যানন্দ পুরী, গিয়ানী প্রিতম সিং ও ক্যাপ্টেন মহম্মদ আক্রাম খাঁ ছিলেন। পশ্চিমধ্যে বিমান-দুর্ঘটনায় তাঁহাদের মৃত্যু হয়।

প্রথম ‘আজাদ হিন্দ ফোর্স’ ভাঙিয়া গেলে, শ্রীযুক্ত রাসবিহারী বসুর চেষ্টায় নেতাজী সুভাষচন্দ্রকে জার্মানী হইতে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় আনানো হয়। বিপ্লবী-নেতা রাসবিহারী বসু নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর উপর সমস্ত দায়িত্বভার অর্পণ করিয়া নেতাজীর সহকর্মী হিসাবে কাজ করিতে থাকেন। শ্রীযুক্ত রাসবিহারী বসু ‘আজাদ হিন্দ গভর্নমেন্টের’ সর্বোচ্চ পরামর্শদাতা ছিলেন।

নেতাজী সুভাষচন্দ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় পদার্পণ করিলে অমূল্য-সমিতির সভ্যগণ যাহার মালয়, ব্রহ্মদেশ ও অন্যান্য স্থানে পূর্ব হইতেই ছিলেন তাঁহারা সকলেই নেতাজীর নেতৃত্বে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে নিযুক্ত হন। নেতাজী অমূল্য-সমিতির কয়েকজন সভ্যকে ভারতবর্ষে পাঠাইয়াছিলেন—ডাঃ পবিত্র রায় তাঁহাদের অন্ততম। পবিত্রবাবু কয়েকজন বন্ধুসহ ধৃত হন এবং প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত অবস্থায় আলিপুর জেলে অমূল্য-সমিতির নেতৃস্থানীয় শ্রীযুক্ত প্রতুলচন্দ্র গাঙ্গুলির নিকট নিম্নলিখিত চিঠিখানি লিখিয়াছিলেন:

“দাদা, নানা জনের নানা অভিমত থাকা সত্ত্বেও সর্বাত্মে ও সর্বপ্রথম আমরা জানাইতে চাই যে, জাপানে বা জাপানীদের তরফ থেকে কোন কাজ করার ইচ্ছা বা প্রচেষ্টা নিয়ে আমরা এদেশে আসিনি, বা ওদেশে যে বিরাট সর্বভারতীয় আন্দোলন গড়ে উঠেছে তার পেছনেও এমন-ধারা কোন চিন্তা বা পরিকল্পনা নেই। ওদেশে এবং এদেশে আমাদের যা কিছু কর্মপ্রচেষ্টা এবং যারা এদেশে আমাদের এই কর্মপ্রচেষ্টার পিছনে এসে দাঁড়িয়েছেন বা সাহায্য করছেন, আমাদের বা তাঁদের কারুর এমনধারা কোন ধারণার পিছনে ছুটে চলার কোন ইঙ্গিত ~~নাই~~। এটা নিশ্চয় জানবেন ভারতবর্ষের স্বাধীনতাকে কেন্দ্র করে ও তারই আশু সমাধানের জন্ত আমরা যার যা কিছু কর্মধারা।

“১৯৪২ সনে পূর্ব-এশিয়ায় ইংরেজের পরাজয়ের ফলে তখনকার সমগ্র রাজনৈতিক আবহাওয়া সম্পূর্ণ বদলে যায়। যে আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির পরিকল্পনা এতদিন ধরে ক্রীযুক্ত রাসবিহারী বসু টোকিওতে বাস করে আসছিলেন হঠাৎ অতর্কিতে তার সুযোগ এলো। রাসবিহারী বসু এবং আপনাদের পরিচিত যে ছ’জন বাঙালী বহুকাল যাবৎ ব্যাঙ্কে অজ্ঞাতবাস করছিলেন এবং যারা সমগ্র শ্রাম দেশের উপর ভারতীয় রাজনৈতিক প্রভাব বিস্তার করেছিলেন এবং অবাঙালী পূর্ব ভারতীয় যারা সমগ্র পূর্ব-এশিয়ার নানা জায়গায় রাজনৈতিক চেতনা-সম্পন্ন প্রভাবশালী লোক ছিলেন এবং পূর্ব বিপ্লব-যুগের (১৯৪৫) যারা ছিলেন, সেই সব নেতাগণ যাদের মাতৃভূমির জন্য ত্যাগ ও হৃৎখবরণ আজ বেশির ভাগ ভারতবাসীর কাছে অজ্ঞাত—এমন সব নির্ধাতিত নেতৃস্থানীয় প্রভাবশালী ভারতীয়গণ, আন্তর্জাতিক যে সুযোগ আপনি তাঁদের সামনে এসে পৌঁছে গেল তাকে সর্বাস্তঃকরণে গ্রহণ করলেন। তারই ফলে সৃষ্টি হ’ল ১৯৪২-এর গোড়ার দিকে ‘ইণ্ডিয়ান ইণ্ডিপেন্ডেন্স লীগ’। এই লীগের আদর্শ—উদ্দেশ্য ভারতের স্বাধীনতা, বিশেষ করে এই আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির সুযোগ—জাপান এই সুযোগের স্রষ্টা। তাই লীগের সঙ্গে তার খানিকটা সম্বন্ধ রাখতে

হ'ল। সে সম্বন্ধে শুধু রাজনৈতিক। ইংরেজ জাপানের শত্রু এবং তাই ইংরেজ ভারতবাসী হিসাবে আমাদের শত্রু। জাপান চায় তার যুদ্ধ-জয়ের নীতির দিক থেকে ইংরেজের ধ্বংস। আমরাও চাই ভারতের দিক থেকে তার ধ্বংস। জাপান ও লীগের এই চিন্তাধারার ঐক্যই তাদের রাজনৈতিক সম্পর্কের যোগসূত্র। এছাড়া জাপানের ভারতবর্ষের উপরে রাজনৈতিক কোন মতলব ছিল না বা নেই। এটা সত্য ও অতি সত্য। বিশেষ করে যেখানে আমরা দেখেছি যে জাপান, বর্ম ও ফিলিপাইন অধিকারের পর সেই সব দেশের স্বাধীনতা দান করেছে ও সেই সব দেশের লোকের হাতে শাসনভার ছেড়ে দিয়েছে। এছাড়া ছোট ছোট বিজিত দেশের প্রতি ইংরেজের পূর্বকার ব্যবহার (রাজনৈতিক) ও জাপানের বর্তমান ব্যবস্থা তুলনা করে আমরা জাপানের পররাষ্ট্র-নীতির যে পরিচয় পেলাম তাতে ভাবীকালে ভারতের প্রতি তাদের ব্যবহার সম্বন্ধে আমাদের সন্দেহের কোন অবকাশ রইল না। আমি ব্যক্তিগতভাবে মালয়ের বর্মার নিজস্ব শাসন-প্রণালী দেখেছি এবং যুদ্ধ থাকাকালীন ওখানকার শাসন-ব্যবস্থা যেকোন আত্মনিয়ন্ত্রণ লাভ করলো তাতে আমরা জাপানীদের অবিধাস করবার যুক্তিযুক্ত কোন কারণ খুঁজে পাইনি। এরপর আমাদের অস্থায়ী সরকার (Provisional Government) স্থাপিত হবার সঙ্গে সঙ্গে যখন আন্দামান ও নিকোবর সম্পূর্ণ পরিচালনার ভার আমাদের হাতে ছেড়ে দেওয়া হ'ল তখন জাপানীদের কোন গুট উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সন্দেহ করবার আমাদের আর কিছু থাকলো না। আমি ব্যক্তিগতভাবে আন্দামানে ও নিকোবরে গিয়েছি ও সেখানে দেখে এসেছি এবং আমাদের তখনকার জন্ত যদিও সেখানে জাপানী সেনা রয়েছে তবুও সেখানে 'প্রভিসনাল গভর্নমেন্টের' কর্নেল লোকনাথন স্থানীয় শাসন পরিচালনা করছেন।

“যদিও ১৯৪২ সালের মাঝামাঝি ‘লীগ’ তার কাজ শুরু করেছিলো তবুও প্রায় হতে পারে যে, ১৯৪২ সালের আগস্ট-আন্দোলনের সময়

এই দেশ হতে ‘লীগের’ কোন সাড়া পাওয়া গেল না কোথা? তার কারণ তখন ‘লীগের’ নিজস্ব সৈন্যবাহিনী ৫০।৬০ হাজারের বেশী হয়নি এবং তারা সবাই ভূতপূর্ব বন্দী ইংরেজ-সৈন্যদলের পরিত্যক্ত অংশ মাত্র। জাপানীরা তখন ‘লীগের’ আন্দোলনকে ভারতের মধ্যে একটা নৈতিক সমর্থন লাভ করবার জন্য বিশেষ জোর দেয় এবং ‘লীগ’ও তখন ভারতে সেই আবহাওয়া সৃষ্টি করবার জন্য তার কাজ চালাবার সিদ্ধান্ত করে।

“এই ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে সুভাষবাবুকে ওদেশ হতে আনবার জন্য সমস্ত ভারতবাসীর পক্ষ থেকে একটা বিশেষ দাবি করা হয় এবং তারই ফলে ১৯৪৩ সনের মাঝামাঝি সময়ে সুভাষবাবু এসে ‘লীগের’ নেতৃত্বভার গ্রহণ করেন। সুভাষবাবু আসার ফলে সমস্ত আবহাওয়ার দ্রুত পরিবর্তন হয়। Indian National Army গঠিত হয়। বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন কেন্দ্রে দিনের পর দিন দ্রুত হাজার হাজার ভারতীয় I.N.A. বাহিনীতে যোগদান করতে আরম্ভ করেন। আপনারা জানেন বোধহয় একটি নারী-বাহিনীও গঠিত হয়। পূর্ব-এশিয়ার ভারতবাসীমাত্রই নিজেদেরকে উজাড় করে এরই পেছনে এসে দাঁড়ান। তাঁদের অর্থে-সামর্থ্যে এবং পিতা-পুত্র জননী-ভগিনী তাঁদের প্রাণ উৎসর্গ করবার জন্য এতটুকু দ্বিধা করেননি। এই আই. এন. এ.-র সমগ্র খরচ, তার সাজ-পোশাক, তার খোরাক, বেতন সমস্ত ভারতবাসীর অর্থে পুষ্ট। কিভাবে মানুষ সুভাষবাবুর হাতে সর্বস্ব দেবার জন্য উন্মত্ত হয়েছিল আমার একদিনকার অভিজ্ঞতা জানাচ্ছি। পেনাং-এর এক সভায় অল্প সময়ের মধ্যে জনসাধারণ থেকে প্রায় তিন লক্ষ ডলার অর্থাৎ ২০ লক্ষ টাকা আই. এন. এ.-র জন্য আমি সুভাষবাবুর পাশে দাঁড়িয়ে উঠতে দেখেছি। এমনি করে দিনের পর দিন পূর্ব-এশিয়ায় বিভিন্ন দেশ থেকে আই. এন. এ.-র জন্য কোটি কোটি টাকা স্বেচ্ছায় এসেছে।

১৯৪৩ সনের নভেম্বর মাসে ‘প্রিন্সিপাল গভর্নমেন্ট’ গঠিত হয়

এবং সাথে সাথে ভারতবর্ষের স্বাধীনতায় অনুপ্রাণিত হয়ে দলে দলে লোক এসে সৈন্যবাহিনীতে যোগদান করতে শুরু করে—আমরা অবশ্য এর বহু পূর্বেই যোগদান করেছিলাম। আমরা অর্থাৎ ‘অনুশীলন-সমিতির’ যে ক’জন ওখানে ছিলাম সকলে সমবেত হয়ে নিজেদের মধ্যে বিশেষ বিবেচনা এবং পরামর্শ করে একমত হয়ে এর সাথে দলগতভাবে যোগ দেবার সিদ্ধান্ত করে সকলেই যোগদান করলাম। হয়ত আপনাদের কেউ না কেউ তাদের চিনতে পারবেন এমন কয়েক-জনের নাম জানালাম।

“স্বামী সত্যানন্দ পুরী বহুকাল ব্যাঙ্কে ছিলেন। যদিও তিনি গৃহত্যাগী সন্ন্যাসীর জীবন যাপন করতেন তবুও তাঁর সন্ন্যাসের মূলমন্ত্র ছিল ভারতবর্ষের স্বাধীনতা। জন্মভূমির পূর্ণ-স্বাধীনতার জন্তে আত্মবিসর্জনে তিনি সর্বদাই প্রস্তুত ছিলেন। সমগ্র শ্রাম দেশের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের নিকট তিনি ছিলেন অত্যন্ত শ্রদ্ধেয় রাজনৈতিক গুরু বা নেতা। ব্যাঙ্কের রাজদরবারেও তাঁর একটি বিশিষ্ট আসন ও প্রভাব ছিল। ১৯৪২ সালে রাসবিহারী বসু প্রথম স্বামীজীর ওখানে আসেন এবং সমগ্র এশিয়াকে কেন্দ্র করে ‘ইণ্ডিয়া লীগ’ গঠনের প্রথম পরিকল্পনা তাঁর (স্বামীজীর) ওখানে হয়। এজ্ঞা ব্যাঙ্কেই ‘লীগের’ হেড-কোয়ার্টার প্রথম স্থাপিত হয়।

“শ্রদ্ধেয় রাসবিহারী বসু যে হু’জনের একান্ত সাহায্যে ‘লীগকে’ সর্বভারতীয় প্রতিষ্ঠানরূপে গড়ে তুলেছিলেন, তাঁদের একজন এই স্বামী সত্যানন্দ পুরী ও অপরজন শ্রদ্ধেয় প্রিতম সিংজী। কিন্তু আজ অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় যে, স্বামীজী ও সিংজী কেহই আর ইহজগতে নাই। ১৯৪২ সালে আগষ্ট মাসে টোকিও সম্মেলনে যাবার পথে বিমান দুর্ঘটনায় আরো কয়েকজন স্বদেশপ্রেমিক ভারতীয়ের সাথে তাঁরা মারা যান। এঁদের মৃত্যুতে ‘লীগ’ পরিকল্পনার যে অপূরণীয় ক্ষতি হয়েছিল আজো তার পূরণ হ’ল না।

“বিপ্লবী রাসবিহারী বসুর কথা লিখতে গেলে একটা বিরাট

ইতিহাস লিখতে হয়। তাও এখন সম্ভব নয়। আমার সাথে তাঁর তিন-চারলি যে আলাপ হয়েছিলো, তার থেকে একটা কথাই শুধু স্পষ্ট করে বুঝেছিলাম যে, স্বাধীন ভারতে ফিরে আসবার একটা প্রবল আগ্রহ তাঁর মধ্যে সদা সর্বদাই ছিলো। তিনি ভারতের বহু রাজনৈতিক নেতাদের কথা আমাদের সঙ্গে আলাপে বলেছিলেন। বিশেষ করে বিপ্লব-যুগের কারো কথা তিনি ভুলেন নাই।... আমাদের মধ্যে যাদের তিনি দেখেছেন তাঁদের কাকুর কথাই এতটুকু বিন্মত হন নাই; বরং আমাদের সাথে সে-সব পুরানো স্মৃতি আলোচনা করবার কালে বালকসুলভ আনন্দে মেতে উঠতেন। বয়স যথেষ্ট হয়েছিলো, কিন্তু উৎসাহ ছিল প্রচুর। নেতাজী স্ত্রীভাবাবু আসবার পর সমগ্র দায়িত্ব ও বর্মভার স্বেচ্ছায় ও সানন্দে নেতাজীর উপর তুলে দিয়ে রাসবিহারীবাবু অসুস্থ শরীরে জাপানে ফিরে যান। আমার সাথে সেই তাঁর শেষ দেখা। আমরা আসবার পূর্বে নেতাজী স্ত্রীভাবাবুর কাছ থেকে আদেশ ও উপদেশ নিয়ে এসেছিলাম। তাঁর সাথে ব্যক্তিগত আলাপ-আলোচনার সময় তিনি আপনার উপর বিশেষ জোর দিয়েছিলেন এবং তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস ছিলো যে, আমাদের প্রয়োজনীয় সাহায্য ও সহায়তা আপনার কাছ থেকে আসবেই। আমাকে ঐ সময়ে পাঠাবার বিশেষ কারণ ছিলো যাতে আপনার সাথে এ সম্পর্কে পাকাপাকি আলাপ-আলোচনা করে আমরা কাজে অগ্রসর হতে পারি। আমি আসবার পূর্বে বাংলাদেশের সমগ্র আৰহাওয়াকে রাজনৈতিকভাবে বিপ্লবণ করে আপনার সাথে কথা বলার গুরুত্ব, প্রয়োজন আমাকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন। আপনি আপনার সমস্ত শক্তি দিয়ে একাজে এগিয়ে আসবেন এবং ভারতের ভিতর থেকে আপনার সমগ্র সাহায্য পাওয়া যাবে এ বিশ্বাস আমি নেতাজীর মধ্যে দেখেছিলাম। ওখানকার সম্পূর্ণ পরিস্থিতি পরিষ্কার করে আপনাকে জানাবার লুকুম আমার উপর ছিল। হৃৎকের কথা, বহু চেষ্টা করেও এসব কথা আপনাকে জানাবার কোন পথ

বা সুযোগ করতে পারিনি। দীর্ঘকাল বাংলার বাইরে থেকে এবং এসে পর্যন্ত গুপ্তভাবে অবস্থান করবার চেষ্টাতে আমরা পূর্বপরিচিত কোন বন্ধুব সঙ্গে দেখা করতেই পারিনি। মোটামুটি কিছুটা আপনাকে জানান গেল; আপনি বুঝতে পারেন, সব কথা এভাবে লেখা যায় না এবং এভাবে লিখিত আলোচনাও করা চলে না। তবু যতটা সম্ভব লিখে জানালাম। বিদায়—জয় হিন্দ।”

এখন একটা প্রশ্ন এই, নেতাজী সুভাষচন্দ্র ও বিপ্লবী নেতা রাসবিহারী বসু বিদেশী গভর্নমেন্টের সাহায্য গ্রহণ করিয়া অস্ত্রায় কাজ করিয়াছিলেন কি?

আমরা যদি পৃথিবীর ইতিহাসের দিকে তাকাই, যদি আমরা পৃথিবীর পরাধীন জাতিসমূহের স্বাধীনতার ইতিহাস আলোচনা করি, তবে আমরা দেখিতে পাই, প্রত্যেক পরাধীন জাতি বিদেশী গভর্নমেন্টের নিকট হইতে সাহায্য গ্রহণ করিয়াছে। যদি তাহারা বিদেশী সাহায্য গ্রহণ না করিত, তবে তাহারা স্বাধীন হইতে পারিত না। বৈদেশিক সাহায্য গ্রহণ যদি অস্ত্রায় হয়, তবে জর্জ ওয়াশিংটন, লেনিন, সান-ইয়াং-সেন, ডি-ভ্যালেরা, পিলমুডস্কী সকলেই অস্ত্রায় করিয়াছেন। কিন্তু পৃথিবীর ইতিহাস সে-কথা বলে না, সেই সব দেশের অধিবাসিগণ সে-কথা বলিবে না—আমেরিকার অধিবাসিগণ স্বীকার করিবে না, জর্জ ওয়াশিংটন ভুল করিয়াছেন। জেনারেল ডু-গল ও মার্শাল টিটো বিদেশী সাহায্য গ্রহণ করিয়া অস্ত্রায় করিয়াছিলেন কি? ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের প্রচার বিভাগ জেনারেল ডু-গল ও মার্শাল টিটোকে কুইসলিং না বলিয়া তাহাদের দেশপ্রেমের প্রশংসা করিয়াছিল কেন?

দ্বিতীয় সাম্রাজ্যবাদী মহাবুদ্ধের সময় ইংলণ্ড ও আমেরিকা, জার্মানী ও জাপানের অধীনস্থ জাতিসমূহকে পরাধীনতার বিরুদ্ধে বিজ্ঞোহ ঘোষণা করার জন্য উৎসাহিত করে নাই কি? সেই সব পরাধীন জাতিকে সশস্ত্র বিপ্লব করার জন্য ব্রিটিশ ও আমেরিকান গভর্নমেন্ট অস্ত্র-শস্ত্র ও অর্থ দ্বারা সাহায্য করে নাই কি? ব্রিটিশ

গভর্নমেন্টের প্রচার বিভাগ, জার্মান কবলিত রাষ্ট্রসমূহের অধিবাসীদের ধ্বংসাত্মক কার্য—সম্ভ্রাসবাদমূলক কার্যকে দেশপ্রেমিকদের বীরত্ববাজক কার্য বলিয়া উচ্চ কণ্ঠে প্রশংসা করে নাই কি ? তাদের ধ্বংসাত্মক কার্য যদি ব্রিটিশ-গভর্নমেন্টের চোখে দেশপ্রেমিকের কার্য বলিয়া গণ্য হয় তবে আগষ্ট-বিপ্লবীদের ধ্বংসাত্মক কার্য দেশপ্রেমিকদের বীরত্ববাজক কার্য বলিয়া গণ্য হইবে না কেন ?—আজাদ হিন্দ ফৌজের সংগ্রাম ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম বলিয়া গণ্য হইবে না কেন ?

ইংলণ্ডের অধিবাসীরা তাহাদের স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত যুদ্ধ করিয়া অস্ত্রায় করিয়াছিল কি ?—ইংলণ্ডের অধিবাসীদের যদি তাহাদের স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত যুদ্ধ করিবার অধিকার থাকে, তবে ভারতবাসীর তাহাদের স্বদেশের স্বাধীনতার জন্ত সংগ্রাম করিবার অধিকার থাকিবে না কেন ? ব্রিটিশ সৈনিকগণ তাহাদের স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত যদি যুদ্ধ করিতে পারে, তবে ভারতীয় সৈনিকগণ তাহাদের স্বদেশের স্বাধীনতার জন্ত যুদ্ধ করিতে পারিবে না কেন ? যে নীতি ইংলণ্ডের পক্ষে খাটিবে সেই নীতি ভারতবর্ষের পক্ষে খাটিবে না কেন ? যে নীতি ইংলণ্ডের শত্রুপক্ষের দেশে প্রযোজ্য, সেই নীতি ইংলণ্ডের অধীনস্থ দেশে প্রযোজ্য হইবে না কেন ?

এখন প্রশ্ন এই, বিদেশী গভর্নমেন্ট পরাধীন জাতির বিপ্লবীদের সাহায্য করে কেন ? স্বাভাবিক অবস্থায় কোন রাষ্ট্র, সে রাষ্ট্র যতই উদার হউক না—কোন পরাধীন জাতিকে সাহায্য করে না । কারণ ঐরূপ সাহায্য করায় তাহার নিজের বিপদ আসিতে পারে—অপর রাষ্ট্রের সহিত সংঘর্ষ হইতে পারে । একটা পরাধীন জাতির মুক্তির জন্ত কোন রাষ্ট্রই নিজের ঘাড়ে বিপদ ডাকিয়া আনিবে না । কিন্তু একটা রাষ্ট্রের সহিত যখন অপর রাষ্ট্রের যুদ্ধ বাধে, স্বেচ্ছায় প্রত্যেক রাষ্ট্র তাহার শত্রুর অধীনস্থ দেশে বিপ্লব করিবার জন্ত সেই সেই দেশের বিপ্লবী দলকে সাহায্য করে । প্রথম মহাযুদ্ধের

সময় ভারতের বিপ্লবী দলের সহিত জার্মান গভর্নমেন্টের এই সন্ধি হইয়াছিল—‘জার্মান গভর্নমেন্ট ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা স্বীকার করিবে, ভারতবর্ষে বিপ্লব করিবার জন্য জার্মান গভর্নমেন্ট অস্ত্র-শস্ত্র, অর্থ ও বিশেষজ্ঞ দ্বারা সাহায্য করিবে।’ এখন প্রশ্ন এই যে—এই সাহায্য করিবার পিছনে জার্মানীর কি স্বার্থ ছিল? জার্মানী জানিত তাহার প্রধান শত্রু ইংলণ্ড এবং ইংলণ্ডের শক্তির মূল ভারতবর্ষ। ভারতবর্ষে যদি বিপ্লব হয়, ভারতবর্ষ যদি ইংলণ্ডের হস্তচ্যুত হয়, তবে ইংলণ্ড দুর্বল হইবে এবং সহজেই জার্মানী ইংলণ্ডকে পরাজিত করিতে পারিবে। জার্মানীর সাহায্যে যদি ভারতবর্ষ স্বাধীন হয়, তবে ভারতবর্ষ জার্মানীর মিত্র রাষ্ট্র হইবে এবং পৃথিবীতে জার্মানীর কোন ভয় থাকিবে না। জার্মানীর ইহাই ছিল বড় স্বার্থ বা লাভ।

নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু ও বিপ্লবী নেতা রাসবিহারী বসু বিদেশী সাহায্য গ্রহণ করিয়া পৃথিবীর ইতিহাস অমুসরণ করিয়াছিলেন। তাঁহাদের পথ—স্বাধীনতার পথ—সশস্ত্র বিপ্লবের পথ। এই পথেই পৃথিবীর পরাধীন জাতিসমূহ স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে। পৃথিবীর ইতিহাস এই পথেরই নির্দেশ দেয়। তাহাদের পথ যদি ভুল হয় তবে পৃথিবীর ইতিহাস ভুল।

ভারতের স্বাধীনতার জন্য যখন এই সমস্ত বীরগণ মৃত্যুপণ করিয়া অগ্রসর হইয়াছিলেন, তখন ভাগ্যের পরিহাসে আমি তাঁহাদের পাশে দাঁড়াইতে পারি নাই। ইংরেজের বন্দিশালায় জীবন কাটিবে ইহাই ছিল কপালে লেখা।

অবশেষে ২৩শে মে (১৯৪৬) দমদম সেনট্রাল জেল হইতে বেলা ১২টার সময় মুক্তি পাইলাম। ফিরিয়া দেখি দেশের চেহারা ইতিমধ্যে বদলাইয়া গিয়াছে, যেন এই কয়েক বৎসরেই স্বাধীনতার পথে অনেক পা আগাইয়া গিয়াছে।

সুভাষচন্দ্রকে অকস্মাৎ রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত করা হয়েছিল একরূপ মনে করলে ভুল করা হবে। সমগ্র দেশের জনগণ সুভাষচন্দ্রকেই কংগ্রেস সভাপতিরূপে দেখতে চাইছিল। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের এই বীর সৈনিকের প্রতি দেশবাসীদের প্রীতি থাকা খুবই স্বাভাবিক। বিশেষ করে তাঁর সভাপতিপদে নির্বাচন সম্বন্ধে বাঙালীর মনে খুবই আগ্রহ থাকা ছিল স্বাভাবিক। কেননা ১৯২২ সালের গয়া কংগ্রেসে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের পর আর কোন বাঙালী সভাপতির পদ পাননি। অথচ দেশবন্ধুর পরও বাংলা দেশে দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত এবং দেশগৌরব সুভাষচন্দ্রের মত নেতা ছিলেন। যতীন্দ্রমোহনের যখন সভাপতি হবার সম্ভাবনা দেখা দিল, তখন অকস্মাৎ তিনি দেহত্যাগ করলেন। তাই সুভাষচন্দ্রের সভাপতি হওয়া সম্বন্ধে বাঙালীদের মনে আগ্রহের অন্ত ছিল না। এ নিয়ে কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের কাছে আবেদন-নিবেদন যায়নি—এমনও নয়। ১৯৩৮ খ্রীষ্টাব্দে তাঁরা দেশবাসীদের সে ইচ্ছা পূরণ করলেন। সে বৎসর কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট পদের জন্যে চারজন প্রার্থীর নাম প্রস্তাবিত হয়েছিল: শ্রীসুভাষচন্দ্র বসু, মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু এবং খান আবদুল গফফার খাঁ। এঁদের মধ্যে সুভাষচন্দ্র ও সীমান্ত গান্ধী ছাড়া অপর দু'জন নেতা একাধিকবার কংগ্রেস সভাপতি পদ অলঙ্কৃত করেছেন। তাই তাঁরা নীরবে সরে দাঁড়ালেন। আর সীমান্ত গান্ধীকে বলা চলে ত্যাগের হিমালয়। কংগ্রেস সভাপতি পদ ভারতে শ্রেষ্ঠ জাতীয় সম্মান। একাধিকবার এই শ্রেষ্ঠ জাতীয় সম্মান তাঁকে দিতে চাওয়া হয়েছে কিন্তু নীরব কর্মী সীমান্ত গান্ধীকে কিছুতে টলানো যায়নি। মুখে মুছ হাসি নিয়ে তিনি প্রতিবারই তা গ্রহণ করতে

অস্বীকৃত হয়েছেন। এবারও তাই ঘটল। তিনি নীরবে স্ভাষচন্দ্রের সমর্থনে সরে দাঁড়ালেন। গান্ধীজী কংগ্রেসে যোগদানের পর থেকে তাঁর পরামর্শ নিয়েই কংগ্রেস সভাপতি নির্বাচিত করা হয়ে থাকে। এবারও তার ব্যতিক্রম হ'ল না। তিনি স্ভাষচন্দ্রের নির্বাচনই সমর্থন করলেন। ১৯৩৮ সালে গুজরাটের অন্তর্গত তাপ্তী নদীর তীরবর্তী হরিপুরে কংগ্রেসের ৫১তম অধিবেশন হ'ল। ১৩ই ফেব্রুয়ারি নির্বাচিত সভাপতি এসে পৌঁছলেন। সে-বার কংগ্রেস-মণ্ডপের নামকরণ করা হয়েছিল পরলোকগত বিঠলভাই প্যাটেলের নামানুসারে বিঠল নগর। কংগ্রেসের ৫১তম অধিবেশনের প্রতীক হিসাবে সে-বার কংগ্রেস-মণ্ডপের ৫১টি দ্বার নির্মিত হয়েছিল, ৫১টি জাতীয় পতাকা উন্ডোলিত হয়েছিল এবং কংগ্রেস অধিবেশনে ৫১টি জাতীয় সঙ্গীত গীত হয়েছিল। তাছাড়া নির্বাচিত রাষ্ট্রপতি স্ভাষচন্দ্রকে বিরাট শোভাযাত্রা সহকারে ৫১টি বলীবর্দবাহিত রথে করে সভাস্থলে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। মোট কথা, সে-বার যেকোন বিরাট সমারোহে ও উৎসবের মধ্যে জাতীয় মহাসভার অধিবেশন হয়েছিল, সেরূপ খুবই কম দেখা যায়। কংগ্রেসের অধিবেশন উপলক্ষে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ থেকে প্রায় আড়াই লক্ষ নর-নারী উপস্থিত হয়েছিলেন। তখন ভারতের সাতটি প্রদেশে কংগ্রেস মন্ত্রিমণ্ডলী কাজ করছেন। বিভিন্ন প্রদেশের প্রধানমন্ত্রী এবং অগ্ৰাণ্য অনেক মন্ত্রীও এই অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন। ১৬ই ফেব্রুয়ারি নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনে বিদায়ী রাষ্ট্রপতি পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বিগত বৎসরের কাজের একটি বিবরণ পেশ করে নতুন রাষ্ট্রপতি স্ভাষচন্দ্রকে আসন গ্রহণের আহ্বান করলেন। তিনি বিপুল হর্ষধ্বনির মধ্যে আসন গ্রহণ করলেন। কংগ্রেসের সম্মুখে সে-বার গুরুত্বপূর্ণ কাজও ছিল প্রচুর। একদিকে ইউরোপের ঘনায়মান যুদ্ধ পরিস্থিতি—অপরদিকে ভারতের অভ্যন্তরে কংগ্রেস-গভর্নমেন্ট বিরোধ। কংগ্রেস প্রদেশে প্রদেশে মন্ত্রিমণ্ডল গঠন করলেও সে বিরোধের অবসান হয়নি। দু'টি প্রদেশে—যুক্তপ্রদেশ এবং বিহারে—

রাজবন্দীদের মুক্তিপ্রসঙ্গ নিয়ে গভর্নরের সঙ্গে কংগ্রেস মন্ত্রিমণ্ডলের মতবিরোধ দেখা দেওয়ায় প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত গোবিন্দবল্লভ পন্ড এবং শ্রীযুক্ত শ্রীকৃষ্ণ সিংহ তাঁদের মন্ত্রিমণ্ডলের পদত্যাগপত্র পেশ করেছিলেন। কংগ্রেসের বামপন্থী দল চাইছিলেন যে, এ ব্যাপার নিয়ে কংগ্রেস সাতটি প্রদেশের মন্ত্রিসভাই একযোগে ত্যাগ করে শাসনতান্ত্রিক অচল অবস্থার সৃষ্টি করুক।

১৯শে ফেব্রুয়ারি কংগ্রেসের সাধারণ অধিবেশন হ'ল। বিপুল কর্মোদ্দাদনা সুবিশাল জনশ্রোতের মধ্যে হরিপুর যেন সেদিন নতুন করে প্রাণ পেলে। বিপুল জয়ধ্বনির মধ্যে রাষ্ট্রপতি স্মৃতিচলিত জাতীয় পতাকা উত্তোলন করলেন। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত দরবার গোপালদাস দেশাই একটি ছোট সুন্দর বক্তৃতায় রাষ্ট্রপতি এবং সমাগত অতিথিবৃন্দকে অভ্যর্থনা জানানলেন। বক্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন: “আমরা এমন একজনের সভাপতিত্বের আশীর্বাদ পেয়েছি যার স্বাধীনতা, সেবা এবং লাঞ্ছনাভোগের ইতিহাস নিরবচ্ছিন্ন। আমি আশা করি এবং প্রার্থনা করি যে, আমাদের সভাপতির সুনিপুণ নির্দেশে আমরা যেন লক্ষ্যের দিকে আরও এগিয়ে যেতে পারি এবং আমাদের ইতিহাসে আরও গৌরবজনক অধ্যায় সংযোজন করতে পারি।” এর পর রাষ্ট্রপতি স্মৃতিচলিত সভাপতিরূপে তাঁর চমৎকার লিখিত অভিভাষণটি পাঠ করলেন। আন্তর্জাতিক রাজনৈতিক পটভূমিকায় ভারতের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক বিশ্লেষণ-সমন্বিত তাঁর অভিভাষণটি হয়েছিল অপূর্ব। স্বদেশ এবং স্বজাতির গৌরবোজ্জ্বল ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তাঁর মনে যে স্পষ্ট বিশ্বাস ছিল, অভিভাষণের প্রতি ছত্রে তা ফুটে বেরিয়েছিল। আন্তর্জাতিক রাজনীতিতে তখন যুদ্ধের ছায়া এসে পড়েছে প্রায়। দেশের আভ্যন্তরীণ ও আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি বিশ্লেষণে স্মৃতিচলিত প্রচুর দূরদর্শিতা এবং বাস্তববোধের পরিচয় দিয়েছিলেন। কয়েকটি উল্লেখযোগ্য প্রস্তাব গৃহীত হবার পর হরিপুরের কংগ্রেস অধিবেশন শেষ হ'ল।

১৯৩৮ খ্রীষ্টাব্দে সুভাষচন্দ্রের স্বাস্থ্য খুব ভাল ছিল না। তা সত্ত্বেও তিনি রাষ্ট্রপতিরূপে কংগ্রেসের কাজে পুরোপুরি আত্মনিয়োগ করেছিলেন; একদিনের জন্তেও বিশ্রাম না নিয়ে তিনি কংগ্রেসের আদর্শ প্রচারের জন্তে ভারতের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্যন্ত ট্রেনে, মোটরে, এরোপ্লেনে করে ঘুরে বেড়িয়েছিলেন। কংগ্রেসের সম্মুখে তখন বড় প্রশ্ন ছিল ১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দের নতুন ভারত শাসনতন্ত্রে প্রস্তাবিত যুক্তরাষ্ট্রের প্রস্তাব গ্রহণ বা বর্জন। রাষ্ট্রপতিরূপে সুভাষচন্দ্র যে অসংখ্য বক্তৃতা এবং বিবৃতি দিয়েছিলেন তার প্রত্যেকটিতে তিনি যুক্তরাষ্ট্র গঠন প্রস্তাবের বিরোধিতা করেছিলেন। কংগ্রেস গ্রহণ করেনি বলে আজ পর্যন্ত ব্রিটিশদের প্রস্তাবিত যুক্তরাষ্ট্র পরিকল্পনা কার্যে পরিণত হয়নি। রাষ্ট্রপতিরূপে হিন্দু-মুসলমান সমস্যা সমাধানের জন্তে সুভাষচন্দ্র লীগ-দলপতি মিঃ জিন্নার দ্বারস্থ হয়েছিলেন। কিন্তু জিন্না সাহেবের অর্থোক্তিক দাবির ফলে যেমনভাবে একাধিকবার গান্ধীজী ও পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর আপস প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে, তেমনইভাবে সুভাষচন্দ্রের প্রচেষ্টাও ব্যর্থ হয়েছিল। বিহারের অবিসম্বাদী জননেতা এবং কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির সদস্য ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করে সুভাষচন্দ্র বিহারপ্রবাসী বাঙালীদের দীর্ঘস্থায়ী কয়েকটি সমস্যার সম্ভাব্যজনক সমাধান করতে পেরেছিলেন। ১৯৩৯এর ২১শে জানুয়ারি দ্বিতীয়বার রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হবার কয়েকদিন পূর্বে সুভাষচন্দ্র কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতন পরিদর্শন করতে যান। শান্তিনিকেতনের আম্রকুঞ্জে স্বয়ং কবিগুরুর নেতৃত্বে তরুণ বাঙালী রাষ্ট্রপতিকে বিপুলভাবে সম্বর্ধিত করা হয়। কবিগুরুর সন্তোষ সাদর সম্বর্ধনার প্রত্যুত্তরে সুভাষচন্দ্র বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেছিলেন : “আমরা হয়ত আজ রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার জন্তে আপ্রাণ চেষ্টা করছি; কিন্তু আমাদের আদর্শ বড়। আমরা চাই সব দিক দিয়ে আমাদের অঞ্চল জাতি সত্যে প্রতিষ্ঠিত হোক। এই যাত্রার পথে, এই সাধনার পথে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা একটা সোপান মাত্র।”

১৯৩৯ সাল স্ভাষচন্দ্রের জীবনে একটা নাটকীয় বৎসর। কংগ্রেসের ইতিহাসেও এ বৎসরটি চিরস্মরণীয়। চরমপন্থী স্ভাষচন্দ্রের সঙ্গে গান্ধীবাদের যে একটা আভ্যন্তরীণ বিরোধ আছে—এইবারই তা পরিষ্কৃত হয়ে ওঠে। কংগ্রেস রাজনীতিতে গান্ধীজীর আবির্ভাবের পর হতে তিনি কংগ্রেসের প্রাণস্বরূপ হয়ে দাঁড়িয়েছেন। তাঁরই ইচ্ছাক্রমে প্রতিবৎসর রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হয়ে থাকেন। ফলে রাষ্ট্রপতি নির্বাচনে প্রতিদ্বন্দ্বিতা না হওয়া একটা প্রথা হয়ে দাঁড়িয়েছে। রাষ্ট্রপতির পদের জন্যে বিভিন্ন প্রদেশ থেকে একাধিক নেতার নাম প্রস্তাবিত হলেও, শেষপর্যন্ত একজনের অমুকুলেসকলেরই নাম প্রত্যাহার করে থাকেন। কাজেই প্রতিদ্বন্দ্বিতা হয় না। কিন্তু স্ভাষচন্দ্র বরাবরই এ নীতির বিরোধী ছিলেন। রাষ্ট্রপতি ও তাঁর ওয়ার্কিং কমিটি গণতান্ত্রিক মতে নির্বাচিত হোক—এ ছিল তাঁর মনের ইচ্ছা। তিনি এই মর্মে কংগ্রেসে একবার একটি প্রস্তাব এনেছিলেন।

১৯৩৯-এর নির্বাচনে রাষ্ট্রপতি পদের জন্য তিনটি নাম উপস্থাপিত হয়েছিল—মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, শ্রীস্ভাষচন্দ্র বসু ও ডাঃ পট্টভি সীতারামিয়া। কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের ইচ্ছা ছিল অন্ধ্রদেশের প্রাচীর কংগ্রেস নেতা ডাঃ সীতারামিয়াকে রাষ্ট্রপতি নির্বাচন করা। কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ ও গান্ধীজীর মনোভাব জেনে মৌলানা আজাদ যথাসময়ে নিজের প্রার্থীপদ প্রত্যাহার করে ডাঃ সীতারামিয়ার অমুকুলে একটি বিবৃতি দিলেন। কিন্তু স্ভাষচন্দ্রের প্রার্থীপদ থেকে নাম প্রত্যাহার করার কোন লক্ষণই দেখা গেল না। তিনি স্থির করলেন যে, দেশ ও জাতির জন্তে তিনি নির্বাচনে ডাঃ সীতারামিয়ার বিরুদ্ধে দাঁড়াবেন। যে কোন কারণেই হোক, তাঁর মনে মনে ধারণা জন্মেছিল যে, গান্ধীপন্থী বা দক্ষিণপন্থীরা ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের যুক্তরাষ্ট্র পরিকল্পনা গ্রহণ করতে চান বলেই তাঁরা একজন দক্ষিণপন্থীকে রাষ্ট্রপতির পদে বসাতে চান। এই যুক্তরাষ্ট্র পরিকল্পনার বিরোধিতা করার জন্তেই তিনি চরমপন্থীদের পক্ষ থেকে নির্বাচনে দাঁড়াবেন

বলে মনস্থির করলেন। মোলানা আজাদের বিবৃতির পর তিনি একটি বিবৃতি প্রসঙ্গে দেশবাসীদের জানানলেন : “মিথ্যা আত্মগত্য-বোধকে দূরে সরিয়ে রাখতে হবে, কেননা সমস্তাটি ব্যক্তিগত নয়। অজ্ঞান স্বাধীন দেশের জায় ভারতের রাষ্ট্রপতি নির্বাচনে প্রতিদ্বন্দ্বিতা সুস্পষ্ট সমস্তা এবং কর্মতালিকার ভিত্তিতেই হওয়া উচিত। তবু যদি মোলানা আমাদের মত প্রতিষ্ঠাবান নেতার আবেদনের ফলে বেশির ভাগ প্রতিনিধি আমার পুনর্নির্বাচনের বিরুদ্ধে ভোট দেন, আমি তাঁদের নির্দেশ শিরোধার্য করে একজন সাধারণ সৈনিকের মত আমার দেশ ও কংগ্রেসের সেবা করব।” ১৯৩৯-এর রাষ্ট্রপতিত্ব নিয়েই সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে দক্ষিণপন্থীদের বিরোধ বেধে গেল। তিনি তাঁদের আপসকামী আখ্যা দেওয়ায় তাঁরা যেন আরও বেশী চটে গেলেন। সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল প্রমুখ কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির কয়েকজন সদস্য প্রকাশ্যে ডাঃ পট্টভির অনুকূলে সংবাদপত্রে বিবৃতি দিলেন। এইবার উভয়পক্ষ থেকে শুরু হল বিবৃতিরও প্রতিবিবৃতির ঝড়। ২৯শে জানুয়ারী রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের কথা। তার চারদিন পূর্বে সংবাদপত্রে প্রায় দশটি বিবৃতি প্রকাশিত হয়েছিল। কিন্তু সবচেয়ে মজা করলেন গান্ধীজী। তিনি প্রতিদ্বন্দ্বী প্রার্থীদের পক্ষ সমর্থন করেই কিছু বললেন না। কাজেই প্রতিনিধিরাও তাঁর মনোভাব টের পেলেন না। নির্বাচনের শেষে অবশ্য বোঝা গেল যে, তাঁর মৌন সমর্থন ছিল ডাঃ পট্টভি সীতারামিয়ার উপর। একথা যদি তিনি আগে জানাতেন তবে নির্বাচনে সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে ডাঃ পট্টভি হয়ত হারতেন না। বিভিন্ন বাকবিতণ্ডার মধ্যে দিয়ে ১৯৩৯-এর ২৯শে জানুয়ারী কংগ্রেসের রাষ্ট্রপতি নির্বাচনপর্ব শেষ হল। ভোটগণনা হলে দেখা গেল যে, সুভাষচন্দ্র ডাঃ পট্টভি সীতারামিয়াকে ভোট-বুকে পরাস্ত করে রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হয়েছেন। সুভাষচন্দ্রের প্রাপ্ত ভোটের সংখ্যা ছিল ১৫৮০ এবং ডাঃ সীতারামিয়া পেয়েছিলেন ১৩৭৭ ভোট। নেতা হিসাবে সুভাষচন্দ্রের জনপ্রিয়তা নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হল।

নির্বাচনের ফলাফল ঘোষিত হবার পর পুনর্নির্বাচিত রাষ্ট্রপতিকে কলিকাতায় বিপুলভাবে সম্বর্ধিত করা হল। নির্বাচনে তিনি আনন্দিত হয়েছিলেন বটে কিন্তু নির্বাচন উপলক্ষে তাঁর সঙ্গে গান্ধীবাদী নেতাদের যেকোন বিরোধিতা হয়েছিল, তাতে তাঁর মনে ধারণা জন্মেছিল যে, এ নিয়ে কংগ্রেসে বিরোধ বাধবার সম্ভাবনা। তাই তিনি খুব উল্লসিত হয়ে উঠতে পারেননি। যা প্রত্যাশা করা গিয়েছিল, তাই হল। স্মৃতিচলিত যেমন এ নির্বাচনকে নীতির দিক থেকে গ্রহণ করেছিলেন, গান্ধীজীও তেমনি নীতির দিক থেকেই একে গ্রহণ করেছিলেন। ডাঃ সীতারামিয়ার পরাজয়কে গান্ধীজী নিজের অর্থাৎ তাঁর মতবাদের পরাজয় বলে গ্রহণ করলেন। বারদৌলী থেকে একটি বিবৃতি প্রসঙ্গে তিনি ঘোষণা করলেন : “নির্বাচন দ্বন্দ্ব থেকে মৌলানা সাহেব তাঁর নাম প্রত্যাহার করার পর আমার চেষ্টাতেই ডাঃ পট্টভি নির্বাচন থেকে সরে দাঁড়াননি—অতএব এ পরাজয় তাঁর চেয়ে আমারই অধিক।” গান্ধীজীর এই ক্ষোভোক্তিতে নির্বাচক কংগ্রেস প্রতিনিধিরা বুঝতে পারলেন যে, নির্বাচনের পূর্বে মুখ না খুললেও গান্ধীজীর পূর্ণ সমর্থন ছিল ডাঃ সীতারামিয়ার প্রতি। গান্ধীজীর এই বিবৃতি থেকে স্পষ্ট বোঝা গেল যে, স্মৃতিচলিত রাষ্ট্রপতি নির্বাচনে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে ভারতের রাষ্ট্রপতির আশীর্বাণী থেকে বঞ্চিত হয়েছেন। ফলে তাঁর বিরুদ্ধে কংগ্রেসের মধ্যেও চাকা ঘুরে গেল। আলোচ্য বিবৃতিতে গান্ধীজী স্মৃতিচলিতকে নির্দেশ দিলেন যে, তিনি যখন দক্ষিণপন্থী বা গান্ধীপন্থী নেতাদের সম্বন্ধে এত অনাস্থাশীল, তখন তিনি যেন শুধু বামপন্থীদের নিয়ে একটি এক-মতাবলম্বী ওয়ার্কিং কমিটি গড়ে তোলেন। তাতে তাঁর কাজের সুবিধা হবে। গান্ধীজী স্মৃতিচলিতের বিজয়কে নিজের পরাজয় বলে গ্রহণ করায় দেখা গেল যে, ত্রিপুরী কংগ্রেসে ভোটামিক্যে নির্বাচিত রাষ্ট্রপতি স্মৃতিচলিতের সংখ্যাগরিষ্ঠতা নেই। গান্ধীজীকে বাদ দিয়ে যে কংগ্রেস চলতে পারে না কিংবা কংগ্রেসের মধ্যে থেকে ব্যক্তি বিশেষ গান্ধীনীতিকে বর্জন করতে পারে না একথা ভালভাবে প্রমাণিত হল।

গান্ধীজীর বিরুদ্ধে পড়েই সুভাষচন্দ্র বুঝতে পেরেছিলেন যে, নির্বাচনের মুখে আপসকামী দক্ষিণপন্থীদের বিরুদ্ধে তাঁর বিভিন্ন উক্তি এবং তৎপরে তাঁর রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের ফলে যে পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে, তাতে শীঘ্রই কংগ্রেসের মধ্যে দক্ষিণপন্থী ও বামপন্থীদের মধ্যে একটা সুস্পষ্ট ব্যবধান রচিত হতে পারে। এই দুর্দৈব যাত্রে না আসতে পারে তার জন্তে অসুস্থ শরীর নিয়েও তিনি হস্তদন্ত হয়ে ১৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে ছুটে গেলেন ওয়ার্ধায়—গান্ধী-সন্দর্শনে। গান্ধীজীর সঙ্গে বহু আলোচনা-আলোচনার পর তাঁদের হৃদয়ের মধ্যে কি স্থির হয়েছিল তা জানা যায়নি। কিন্তু ওয়ার্ধা থেকে ফিরে সুভাষচন্দ্র যখন ১০৩ ডিগ্রী অরে শয্যাশায়ী তখন হঠাৎ জানা গেল যে কংগ্রেস ওয়ার্ধা কমিটির বারোজন দক্ষিণপন্থী সদস্য একযোগে পদত্যাগ করেছেন। এটা ২১শে ফেব্রুয়ারীর ঘটনা। পদত্যাগী সদস্যদের মধ্যে ছিলেন সর্দার প্যাটেল, মোলানা আজাদ, সীমান্ত গান্ধী, বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ, জীমতী সরোজিনী নাইডু, ডাঃ সীতারামিয়া এবং কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক আচার্য কৃপালনী। যখন পদত্যাগের সংবাদ নিয়ে টেলিগ্রাম এল তখন রাষ্ট্রপতি তাঁর কলকাতার বাড়িতে প্রবল অরে প্রায় হতচৈতন্য। দক্ষিণপন্থীদের এই অসহযোগ নীতিতে স্পষ্ট বোঝা গেল যে, তাঁরা নির্বাচিত রাষ্ট্রপতির সঙ্গে শক্তিপবীক্ষায় অবতীর্ণ হতে ইচ্ছুক। ত্রিপুরী কংগ্রেসে সে শক্তি-পরীক্ষা হয়ে গেল। এদিকে ত্রিপুরী কংগ্রেসের মাত্র দুই এক সপ্তাহ বাকি। অথচ রাষ্ট্রপতির স্বাস্থ্যের অবস্থা উদ্বেগজনক। একটু সুস্থ হবার পর ২৬শে ফেব্রুয়ারী সুভাষচন্দ্র আলোচ্য বারোজন ওয়ার্ধা কমিটির সদস্যের পদত্যাগপত্র গ্রহণ করলেন। না করে তাঁর পক্ষে উপায়ান্তর ছিল না। তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে, পদত্যাগকারী সদস্যরা বেশ ভেবে-চিন্তেই এ-কাজ করেছিলেন। তিনি যদি তাঁদের পদত্যাগপত্র প্রত্যাহারের অনুরোধ করেন, তাতে কোন কাজ হবে না। মার্চ মাসের প্রথম সপ্তাহে ত্রিপুরীতে কংগ্রেসের ৫২তম বার্ষিক অধিবেশন

হল। এ অধিবেশনও খুব জাঁকজমকপূর্ণ হয়েছিল। নির্বাচিত রাষ্ট্রপতিকে ৫২টি হস্তিবাহিত রথে করে বিরাট শোভাযাত্রাসহকারে কংগ্রেসনগরে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা হয়েছিল। কিন্তু সবকিছু পণ্ড হয়ে গেল রাষ্ট্রপতির অসুস্থতার জন্তে। তাঁর চিকিৎসকরা তো তাঁকে কংগ্রেস অধিবেশনে যোগ দিতেই নিষেধ করেছিলেন। কিন্তু ছানাহসী স্মৃতিচিহ্ন কোন নিষেধই কানে তুললেন না। তিনি অসুস্থ শরীরে অ্যান্থ্রাাক্স গাড়িতে ৬ই মার্চ নিঃশব্দে ত্রিপুরীতে প্রবেশ করলেন। তাঁর বদলে তাঁর বিরাট একটি প্রতিমূর্তিকে হস্তিবাহিত রথে স্থাপন করে শোভাযাত্রা বের করা হল।

গান্ধীজী প্রায় প্রত্যেক কংগ্রেস অধিবেশনে যোগ দিলেও ত্রিপুরী কংগ্রেস যোগ দেননি। যখন ত্রিপুরী কংগ্রেস অনুষ্ঠিত হচ্ছিল তখন তিনি দেশীয় রাজ্য রাজকোটে আমরণ অনশন করছেন। তাঁকে নিয়ে দেশব্যাপী উদ্বেগ ও উৎকর্ষ। গান্ধীজীর রাজকোট অনশনের কারণ রাজকোটের শাসনকর্তা ঠাকুর সাহেবের চুক্তিভঙ্গ। ঠাকুর সাহেবের সঙ্গে তাঁর রাজ্যের শাসন-সংস্কার সম্বন্ধে সর্দার বল্লভভাই প্যাটেলের যে চুক্তি সম্পাদিত হয়েছিল তা তিনি পালন করতে অস্বীকৃত হয়েছিলেন। গান্ধীজীর অনুরোধ উপরোধও যখন তিনি শোনেননি, তখন গান্ধীজী আমরণ অনশন আরম্ভ করেন। দেশের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ঠাকুর সাহেবের চুক্তিভঙ্গের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ উঠেছিল। রাষ্ট্রপতি স্মৃতিচিহ্নের আহ্বানে ৫ই মার্চ নিখিল ভারত রাজকোট দিবস প্রতিপালিত হয়েছিল। এদিকে যখন এই অবস্থা ত্রিপুরীতে তখন অল্প নাটক অনুষ্ঠিত হচ্ছিল। ভোটাদিকো নির্বাচিত রাষ্ট্রপতি স্মৃতিচিহ্ন সহসা বিস্মিত হয়ে দেখলেন যে, নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতিতে তাঁর সমর্থকরা সংখ্যাগরিষ্ঠ নন—সেখানে দক্ষিণপন্থীদের তরফ থেকে পণ্ডিত গোবিন্দবল্লভ পন্থ একটি প্রস্তাবে গান্ধীবাদে কংগ্রেসের আস্থা পুনর্জীবন করলেন। এই প্রস্তাবে বলা হল যে, কংগ্রেস এ পর্যন্ত গান্ধীজীর নির্দেশক্রমে পরিচালিত হয়ে এসেছে এবং

ভবিষ্যতেও তার ব্যতিক্রম হবে না। কাজেই কংগ্রেস কর্মকর্তা পরিষদের উপর গান্ধীজী যাতে পরিপূর্ণ আস্থাশীল থাকতে পারেন, সেজন্যে রাষ্ট্রপতি যেন মহাত্মা গান্ধীর অমুমোদনক্রমে তাঁর ওয়ার্কিং কমিটি নির্বাচিত করেন। সুভাষচন্দ্রের সমর্থকদের বিরোধিতা ও সংশোধনীয় প্রস্তাব সত্ত্বেও এই প্রস্তাব ভোটাধিক্যে গৃহীত হল। এমনইভাবে নির্বাচিত সভাপতির স্বাধীন সভাকে সুদৃঢ় নিয়মের নিগড়ে বেঁধে দেওয়া হল। *

ছুদিন পরে ১০ই মার্চ কংগ্রেসের সাধারণ অধিবেশন হল। তার পূর্বে রাষ্ট্রপতির স্বাস্থ্য সহসা অত্যন্ত খারাপ হয়ে পড়ে। জব্বলপুরের সাহেব সিভিল সার্জেন তাঁকে পরীক্ষা করে বললেন যে, অবিলম্বে তাঁর চিকিৎসার জন্তে তাঁকে হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা উচিত। কিন্তু সম্মুখের গুরুত্বপূর্ণ কাজ ফেলে রেখে তিনি কিছুতেই হাসপাতালে যেতে রাজী হলেন না। পণ্ডিত জগদ্রলল নেহরু তাঁর স্বাস্থ্যের উদ্বেগজনক অবস্থা দেখে তাঁকে হাসপাতালে যাবার অমুরোধ করায়, স্বাধীনতার এই বীর সৈনিক জবাব দিয়েছিলেন : ‘আমি জব্বলপুরের হাসপাতালে যাবার জন্তে এখানে আসিনি। অধিবেশন শেষ হবার পূর্বে কোথাও স্থানান্তরিত হবার চেয়ে আমি এখানে মরারই বেশী পছন্দ করি।’ এ সংকল্পের বিরুদ্ধে আর কথা চলে? কংগ্রেসের সাধারণ অধিবেশনেও পক্ষ-প্রস্তাব বিপুল ভোটাধিক্যে গৃহীত হল। যে কংগ্রেস সোস্যালিষ্ট পার্টি এতদিন সুভাষচন্দ্রকে সমর্থন করে আসছিলেন, শেষ মুহূর্তে তাঁরাও সরে দাঁড়ালেন। এমনইভাবে ত্রিপুরী অধিবেশন শেষ হল। সুভাষচন্দ্র পক্ষ-প্রস্তাব মেনে নিয়ে ভাবলেন যে, তিনি মহাত্মাজীর সঙ্গে পরামর্শ করেই তাঁর ওয়ার্কিং কমিটি মনোনীত করবেন। দিনের পর দিন চলে যেতে লাগল, কিন্তু তাঁর স্বাস্থ্যের কোন উন্নতি দেখা গেল না। কাজেই তাঁর পক্ষে ওয়ার্ধায় গিয়ে মহাত্মাজীর সংস্পর্শে আসা সম্ভব হয়ে উঠল না। এইভাবে কংগ্রেসে একটা সাময়িক অচল অবস্থার সৃষ্টি হল এবং তার জন্তে তাঁকে লোকনিন্দাও কম সহ্য করতে হল না।

অবশেষে তিনি ২৮শে এপ্রিল তারিখে কলিকাতায় নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির অধিবেশন আহ্বান করলেন। কলিকাতার ওয়েলিংটন স্কোয়ারে এই ঐতিহাসিক অধিবেশন হল। দক্ষিণপন্থীরা ত্রিপুরীর মতই সংখ্যায় অধিক ছিলেন। গান্ধীজীও এ অধিবেশন উপলক্ষে এসেছিলেন। গান্ধীজী ও অমৃত্য কংগ্রেস নেতার সঙ্গে আলোচনা করে সুভাষচন্দ্র যখন বুঝলেন যে, তাঁদের সঙ্গে আপসরফা করা কোনক্রমেই সম্ভব নয়, তখন তিনি স্বেচ্ছায় রাষ্ট্রপতির পদে ইস্তফা দিলেন যাতে জাতীয় কংগ্রেসের কাজে কোন বাধা সৃষ্টি হতে না পারে। পণ্ডিত জগদহরলাল নেহরু তাঁকে পদত্যাগপত্র প্রত্যাহারের জন্ত অনেক অনুরোধ করলেন। কিন্তু সে অনুরোধে কাজ হল না। তার কারণ সুভাষচন্দ্র যখনই কোন বিষয়ে একবার মনস্থির করে ফেলতেন, তখন সে বিষয় থেকে তিনি এক ইঞ্চিও নড়তেন না। ফলে সুভাষচন্দ্রের স্থলে বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হলেন এবং মহাত্মা গান্ধীর অনুমোদনক্রমে তিনি তাঁর ওয়ার্কিং কমিটি মনোনীত করলেন। প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হয়ে এবং পরে স্বেচ্ছায় পদত্যাগ করে সুভাষচন্দ্র জাতীয় কংগ্রেসের ইতিহাসে উল্লেখযোগ্য নজির সৃষ্টি করে গেলেন।

সুভাষচন্দ্রের জীবন-পঞ্জী

২০শে জানুয়ারী, ১৮৯৭	...	জন্ম
১৯১০	...	ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষায় দ্বিতীয়স্থান অধিকার
১৯১৯	...	বি. এ. উপাধি লাভ
সেপ্টেম্বর, ১৯১৯	...	ইংলণ্ড যাত্রা
১৯২১	...	ভারত প্রত্যাবর্তন
১০ই ডিসেম্বর, ১৯২১	...	গ্রেফতার
১৯২২	...	কারাবাস হইতে মুক্তিলাভ
১৪ই এপ্রিল, ১৯২৪	...	কলিকাতা কংগ্রেসশনের চীফ এক্সিকিউটিভ অফিসার
২৫শে অক্টোবর, ১৯২৪	...	বঙ্গীয় ফৌজদারী আইন-সংশোধন অর্ডিন্যান্সে গ্রেফতার
২০শে ফেব্রুয়ারী, ১৯২৬	...	মাদ্রাসায় বন্দী অবস্থায় অনশন
৪ঠা মার্চ, ১৯২৬	...	অনশন-রত পরিহার
১৬ই মে, ১৯২৭	...	কারাগার হইতে মুক্তি
২৮শে ডিসেম্বর, ১৯২৮	...	হিন্দুস্থান সেবাদল কনফারেন্সের সভাপতি
২০শে জানুয়ারী, ১৯৩০	...	কারাদণ্ড
২২শে আগস্ট, ১৯৩০	...	কলিকাতা কংগ্রেসশনের মেম্বর
ডিসেম্বর, ১৯৩০	...	দি বৈজ্ঞানিক স্বদেশী লীগ প্রতিষ্ঠা
২৬শে জানুয়ারী, ১৯৩১	...	শোভাযাত্রাকালে পুলিশের লাঠিধারা প্রহৃত
১লা জানুয়ারী, ১৯৩৩	...	ইউরোপ যাত্রা
৮ই এপ্রিল, ১৯৩৬	...	৩নং রেগুলেশন অনুসারে গ্রেফতার
১৯৩৮	...	হরিপুরা কংগ্রেসে সভাপতি নির্বাচিত
১৯৩৯	...	দ্বিপুত্রী কংগ্রেসে সভাপতি নির্বাচিত
২৪শে মার্চ, ১৯৪০	...	রামগড়ে আপস-বিরোধী সম্মেলনের সভাপতি
জুন, ১৯৪০	...	হল্‌ওয়েল মনুস্ক্রিপ্ট অপসারণের আন্দোলন
২৬শে জানুয়ারী, ১৯৪১	...	অন্তর্ধান-সংবাদ প্রচার
২১শে অক্টোবর, ১৯৪৩	...	সিঙ্গাপুরে আজাদ হিন্দ গভর্নমেন্ট গঠন
১৮ই আগস্ট, ১৯৪৫	...	তাই-হোকুতে বিমান দুর্ঘটনা ও মৃত্যু-সংবাদ প্রচার।

